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Sport es Lettres : le cas de Gustave Flaubert

Avant-propos

Un sport en toutes lettres se dévoile dans la littérature francaise au XIXe
siecle, comme I'indique cette phrase de Gustave Flaubert (1821-1880) dans
L'Education sentimentale de 1869 : « Un sportsman racontait une histoire
de chasse »!. Dans le paysage social francais contemporain du Second
Empire, « s'occuper de comices agricoles, parler sport, se montrer froid,
étre idiot jusqu'a regretter les traités de 1815 », c'est, observe Flaubert,
« tout ce qu'il y a de plus neuf »%. Aprés la défaite de Waterloo en 1815,
redoublant dans celle de 1870 face a la Prusse, une certaine credibilité
militaire francaise est sur son déeclin. Une énergie nouvelle, sportive, se
substitue ici a I'énergie militaire en titre : c'est le destin de cette énergie
sportive nouvelle, dans son rapport a la vie et I'Euvre de Gustave
Flaubert, qui nous intéresse et qui fera I'objet du présent article. Cet
article s'inscrit dans le cadre du Ph.D. rédigé sous la direction du
professeur Michel Olsen de I'Institut d'Etudes Culturelles et Linguistiques
de l'université de Roskilde, Danemark.

Flaubert, un écrivain sportif ? La question, de prime abord, peut
paraitre déconcertante. Il n‘est pas d'usage, en effet, d'établir une relation
entre le sport et la littérature. L'écrivain francais Gustave Flaubert et le
champion olympique américain Carl Lewis n'ont, apparemment, rien a
se dire. lls appartiennent a deux mondes différents, étrangers l'un a

! L'Education Sentimentale (1869), éd. E. Maynial, GF, 1964, Il, ii, p. 158.

2 4 George Sand, Croisset, samedi soir [29 septembre 1866], t. Ill, p. 537-mi.

Toutes les citations de la Correspondance de Flaubert, sauf mention contraire,
renvoient a : Flaubert. Correspondance, Paris, Gallimard, coll. « Bibl. de la Pléiade
», 4 vol., éd. établie, présentée et annotée par Jean Bruneau, t. |, 1973 ; t. 11, 1980 ;
t. 11, 1991 ; t. 1V, 1998.



50 AURELIO BERARDI

I'autre, et dépourvus de dénominateurs communs. Selon une tradition de
préjuges en pleine forme, culture physique et culture spirituelle se disent
irreductibles I'une a I'autre, antithétiques. Les hommes de lettres, percus
généralement comme des personnages melancoliques, maladifs, fragiles,
ont tout dans la téte et rien dans les muscles. A l'inverse, les athlétes sont
considérés comme des personnes robustes, saines, débordantes de santé,
de préférence un peu bétes : ils ont donc tout dans les muscles et rien dans
la téte. Ce jugement de valeur demande a étre nuancé, réagit vivement
Tolstoi, pour qui le sport a bel et bien un sens profond, « mais comme
toujours nous n'en voyons que le coté superficiel »°.

Le passeé sportif de la critique littéraire flaubertienne

Dans I'Histoire de la littérature francgaise, de Chateaubriand a Valéry (1936),
duquel nul Flaubert sportif ne se démarque®, a I'instar de I'Anthologie de
la littérature du sport (1988), duquel nul Flaubert sportif ne naftra®, Albert
Thibaudet réserve un paragraphe de vingt-huit lignes a I'émergence du
phénomene sportif dans la littérature francaise contemporaine. Dans la
« génération de 1914 » (Montherlant, Prévost, Braga), le « corps », y lit-
on, a pour fonction d'« évincer les complications sentimentales »°. Une
année auparavant, dans Gustave Flaubert (1935), le critique littéraire
décelait toutefois chez lI'auteur de Madame Bovary (1857) I'existence d'une
activité nautique parallele a I'écriture : « L'oeuvre de la journée finie, ce
grand corps sédentaire a besoin de réaction physique. Il s'ébroue, il hurle,

% Tolstoi, Léon, Anna Karénine, t. I, Ile partie, chap. XXVIII, éd. Gallimard, coll.
Folio, p. 251.

4 Thibaudet, A., Histoire de la littérature francaise, de Chateaubriand a Valéry,
Librairie Stock, Delamain et Boutelleau, coll. Marabout Université, Paris, 1936,
chap. VI, « Flaubert », pp. 336-344.

5 Lyleire, Jean-Claude et Le Targat, Henri, Anthologie de la littérature du sport, éd.
des Presses Universitaires de Lyon, 1988.

® Thibaudet, A., op. cit., p. 524.
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il nage en plein romantisme »’.

C'est dire gu'une année avant I'Histoire de la littérature francaise,
Gustave Flaubert d'A. Thibaudet mettait le doigt sur un rapport possible
pouvant exister entre un style physiologique particulier, d'inspiration
sportive, et le traitement musclé que ce méme style pouvait éventuelle-
ment réserver a la pensée romantique. En soutenant que le sport se
manifestait dans I'Histoire de la littérature francaise en réaction a des
« complications sentimentales », A. Thibaudet placait irremédiablement
dans Gustave Flaubert la naissance du sport en littérature sous l'indice du
style physiologique flaubertien, lequel avait eu pour mission durant les
cing années rédactionnelles de Madame Bovary (1851-1856) d'endiguer,
comme on sait, la tendromanie de lI'amante en titre Louise Colet, et de
corseter, par extension, la partie efféminée du romantisme lamartinien
répandu partout en elle.

Bien que Flaubert aimat « accomplir de grands exploits de
nageur »%, le constat, cependant, s'arrétait la. Le sport chez Flaubert, fait
aléatoire et isolé, n'était nullement le produit d'une habitude ou d'un
entrainement régulier. A peine éveillée, voila donc que la mise en
relation du style physiologique avec le sport chez Flaubert s'éteignait
brusquement. L'impulsion donnée par « Guy de Maupassant athléte »
d'Apollinaire au début du siécle ne portait pas ses fruits®. « Bouvard et
Pécuchet gymnastes » de René Descharmes, a sa suite, ne provoquait
aucune réaction'®. Fait insolite, le sport chez Flaubert, selon R.
Descharmes, ne relevait que d'un exercice imaginaire. Nulle relation

" Thibaudet, A., Gustave Flaubert, éd. Gallimard, N.R.F., coll. Leurs Figures, 1935,
p. 77.

8 Thibaudet, A., Gustave Flaubert, ibid., p. 38.

 Apollinaire, Guillaume, « Guy de Maupassant athléte », article paru dans La
Culture Physique du ler mars 1907, in Guillaume Apollinaire. Euvres en prose
completes I, Paris, Gallimard, coll. « Bibl. de la Pléiade », éd. établie, présentée et
annotée par Pierre Caizergues et Michel Décaudin, 1991, t. Il, pp. 1195-1202.

10 Descharmes, R., « Bouvard et Pécuchet gymnastes », in Le Centenaire de Gustave
Flaubert. Autour de Bouvard et Pécuchet. Etudes documentaires et critiques, Librairie
de France, Paris, 1921, chap. VI, pp. 120-150.
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n'existait entre le manuel d'éducation physique du colonel Francisco
Amoros et les copies simplement différées, parodiques, Bouvard et
Pécuchet, de I'écrivain sportif Gustave Flaubert qui avait pris soin de
laisser une adresse aux « exercices » de son Dictionnaire des idées recues'?
. « N'oublions jamais en effet que ce sont les copistes (et non pas Flaubert
personnellement), qui lisent Amoros et se laissent diriger par lui »*2.
Un demi-siecle plus tard, dans le sport de Flaubert par Jean-Paul
Sartre, ou le transport de Jean-Paul Sartre en Flaubert, on arrivait a la
méme conclusion : le sport chez Flaubert était un caprice fortuit. La
théorie de l'art chez Flaubert résultant d'une « activité passive »=, le
créateur d'Emma Bovary étant « passivement constitué »* et se
déclarant lui-méme victime d'« apathie musculaire »*°, voire de «
langueurs nerveuses »'®, Flaubert, accident sportif de la nature, ne
pouvait étre qu'un vague et lointain « athléte au repos »'’. Au sortir de
la crise nerveuse de Pont-I'Evéque de janvier 1844, rien, a priori, ne
déterminait la gratuité du geste sportif chez Flaubert conduisant ce fiacre
duquel il dévale brusquement : « D'ordinaire, il aime conduire comme
il aime nager : c'est un jeu, un sport, il dépense ses forces pour le plaisir
gratuit de les dépenser. »'® Nulle trace de Flaubert sportif chez Jacques
Suffel’®, nulles « qualités sportives »° flaubertiennes chez Maurice

1 Flaubert. GEuvres complétes, 2 vol., préf. de J. Bruneau, présentation et notes de
B. Masson, éd. du Seuil, coll. de I'Intégrale, t. Il, p. 308.

12 Descharmes, R., op. cit., p. 147.

13 gartre, J.-P., L'Idiot de la famille. Gustave Flaubert de 1821 a 1857, 3 vol., éd.
Gallimard, coll. Tel, 1971, t. I1l, p. 2101-mi.

1% ibid., t. 1, p. 474-mi.

15 4 Louise Colet, [Croisset,] nuit de samedi, | heure du matin. [3 juillet 1852], t.
Il, p. 123-haut.

16 ibid.
17 L'1diot, t. 111, op. cit., pp. 1913-haut et 2055-mi.
18 ibid., t. 11, p. 1823-mi.

19 guffel, J., Gustave Flaubert, éd. Universitaires, nouvelle éd. revue, 1958.
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Bardéche, dévolues au seul Maxime Du Camp, l'un des premiers
photographes de France, ami intime de Gustave Flaubert.

Le sport dans la vie de Gustave Flaubert

Natation, canotage, escrime, péedestrianisme, chasse, équitation sont les
six activités sportives majeures auxquelles s'adonne Flaubert au cours de
son existence. 1842 : « je nage raide »?'. 1843 : « je me baigne dans la
Seine hélas au lieu de la mer »?. 1844 : « Il doit m'arriver ces jours-ci
un canot du Havre. Je voguerai sur la Seine a la voile et & I'aviron »%,
1845 : « J'ai passe tout I'été a me promener en canot et a lire Shakes-
peare »?* 1846 : « Je n'ai jamais senti ce que c'était que la fatigue
intellectuelle et il fut une année ou j'ai travaillé réegulierement pendant
10 mois 15 heures par jour. Trois fois par semaine seulement je faisais
des armes & outrance »*°. 1846 : « je prends une lecon d'armes »%.
1847 : « Je refais cependant des armes, avec furie méme. C'est 3 demi-
heures de rage furieuse par semaine »%'. 1847 : «j'ai recommencé
d'aujourd'hui a faire des armes »%. 1847 : « Plus légers que le matin,
nous [avec Du Camp] sautions, nous courions sans fatigue, sans obstacle,
une verve de corps nous emportait malgré nous et nous eprouvions dans

les muscles des espéces de tressaillements d'une volupté robuste et

20 Bardéche, M., L'CEuvre de Flaubert, éd. Les Sept Couleurs, 1974, p. 145.
213 Ernest Chevalier, [Rouen,] samedi [25 juin 1842], t. I, p. 106-haut.

22 3 Ernest Chevalier, [Nogent-sur-Seine, 2 septembre 1843], t. I, p. 189-haut.
23 4 Louis de Cormenin, [Rouen,] 7 juin [1844], t. I, p. 210-mi.

24

a Emmanuel Vasse de Saint-Ouen, [Rouen, janvier 1845], t. I, p. 214-haut.

25 3 Louise Colet, [Croisset,] samedi soir, | h[eure] de nuit. [17-18 octobre 1846],
t. I, p. 392-haut.

263 Louise Colet, [Rouen,] lundi 11 heures du soir. [7 décembre 1846], t. I, p.
414-mi.

2T 3 Louise Colet, [Rouen,] samedi soir. [11-12 décembre 1847], t. I, p. 489-bas.
28 A Louise Colet, Rouen. [Fin décembre 1847], t. I, p. 491-mi.
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singuliére »?°. 1849 : « j'ai tué du gibier, moi | — oui | — moi ! »*.

1850 : « nous mettons nos fusils sur nos dos et nous allons chasser [...]
moi chasseur ! nous avons tué 54 pieces de gibier [...] Nous vivons de notre
chasse [..] Nous ne vivons que de ca »3%. 1850 : « Jai été (avec un
matelot) chasser tout seul »*. 1850 : « nous avons fait une chasse a la
hyéne »%3. 1850 : « je jouis d'étre & cheval »%. 1850 : « Lutte d'équita-
tion »*°. 1850 : « ‘Au galop ! au galop !" [..] je me lance dans une
course effrénée, sautant tout »*°. 1858 : « jai été a la chasse aux
scorpions avec un gentleman adonné a ce genre de sport »*. 1858 :
« Voila trois mois que je n'ai bougé de mon fauteuil que pour me plonger
dans la Seine »*. 1859 : « Je me plonge, le soir, dans la Seine qui coule
au bas de mon jardin »*. 1861 : « Je lis maintenant de la physiologie
[...] je n'ai vu personne de tout I'été ; ma plus grande distraction était de
me laver dans la riviére »*. 1870 : « tous les soirs avant mon diner, je
me livre a une natation violente et je bois de I'eau de goudron comme

2% Par les Champs et par les Gréves, éd. de I'Intégrale, op. cit., t. I, p. 502.

%0 a sa mére, Alexandrie, vendredi matin [23 novembre 1849], t. I, p. 533-mi.

31 souligné par Flaubert ; & sa mére, 14 février [1850], a bord de la cange.

Benisouéf, a 25 heures du Caire, 16 bis, t. I, p. 588-mi.

324 Louis Bouilhet, 13 mars 1850, & bord de notre cange, a 12 lieues au-dela de

Syéne, 3° lettre, t. I, p. 607-mi.
33 A Louis Bouilhet, 2 juin [1850], entre Girgeh et Siout, 4° lettre, t. I, p. 634-mi.

3 Voyage en Orient, in Flaubert. Euvres complétes, 2 vol., éd. de I'Intégrale, jeudi
2 mai 1850, op. cit., t. Il, p. 590.

% ibid., fin septembre 1850, p. 630.

% ibid., aoOt 1850, p. 614.

37 A Ernest Feydeau, Tunis, samedi 8 mai 1858, t. II, p. 811-bas.

3 & Mlle Leroyer de Chantepie, [Croisset, 4 septembre 1858], t. Il, p. 831-mi.

39 a4 Mme Jules Sandeau, Croisset, dimanche 7 [aoOt 1859], t. IlI, p. 34-mi.

40" 4 Ernest Feydeau, Croisset, lundi [7 octobre 1861], t. Ill, p. 179-bas.
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une jeune personne délicate »*. 1870 : « je barbote dans la Seine comme
un marsouin »*. 1871 : « Ma seule distraction consiste & me plonger
dans les eaux troubles du fleuve qui coule sous mes fenétres »*,

Une activité sportive est a I'oeuvre dans I'Euvre chez Flaubert de
1842 a 1871. L'exemple de la natation retiendra ici toute notre attention.
De part sa fonction médicale et esthétique, la natation ouvre un volet
saisissant dans la vie de Flaubert parce qu'elle nous oblige a faire
connaissance avec un professeur de natation inconnu, Louis-Philippe
Fessard (1804-1860), qui a eu une influence décisive, semble-t-il, sur le
« style physiologique » de I'écrivain, comme nous allons le constater dans
la seconde partie de cet article qui s'attachera a analyser I'impact du sport
sur le style dans la Correspondance et I'CEuvre de Gustave Flaubert.

Louis-Philippe Fessard

Adjudant-major de la Garde nationale**, professeur de natation de
Gustave Flaubert a Rouen, Louis-Philippe Fessard n'a pas retenu
I'attention des biographes de Flaubert. Nous connaissons mal, par
conséquent, la relation de Flaubert a son entraineur. Or, a six reprises, de
1835 a 1862, soit entre I'age de quatorze et quarante et un ans, Flaubert
cite Fessard dans la Correspondance actuelle que nous possédons de
Flaubert. Le nom de Fessard apparait pour la premiere fois dans une
lettre adressee a Ernest Chevalier en 1835 comme une autorité scolaire
qgui semble étre affiliée au college Corneille de Rouen. Un incident entre
camarades dans la cour de I'école en fournit le prétexte. Un éleve voulait
mettre au courant Fessard de quelque secret ; le mouchard, intercepté, est
traité sans menagement :

« Entre autres agreables nouvelles, je crois que tu apprendras avec
plaisir que I'ami Delhomme a I'oeil droit poché mais d'une dréle de

3 Edma Roger des Genettes, Croisset, jeudi [23 juin 1870], t. IV, p. 196-haut.
423 George Sand, Croisset, vendredi soir [22 juillet 1870], t. IV, p. 212-haut.

433 la princesse Mathilde, Croisset, mardi soir [22 ao(t 1871], t. IV, p. 367-bas.
43 Ernest Chevalier, [Rouen,] samedi [25 juin 1842], t. I, note 3, page 105-bas.
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maniere, si drlle et si brutale qu'il en a toute cette partie du visage
gonflée. Voici I'histoire : hier a dix h[eures] et demie Fossé arrive dans la
3ieme, pour parler a Fessard — Dispute, des deux cotées — Bataille —
Retraite de Delhomme qui a été obligé d'aller a I'infirmerie, on lui a posé
10 sangsule]s sur le quinquet fracassé. Ah le pauvre Livarot. La bonne
sacrée farce. Voila je crois de quoi rire pendant deux ou trois jours pour
le moins. »®

Ce n'est pas seulement pendant « deux ou trois jours » que Flaubert
va se souvenir de Fessard, nom lié au départ a une injustice, c'est
pendant vingt ou trente ans. Boivin-Champeaux écrit a Flaubert le 5
decembre 1862 : « Te rappelles-tu un petit garcon qui venait avec moi
aux bains de Fessard ? »* Or, & en croire des témoins directs, Flaubert
en 1835 n'est en rien « petit » : il est méme « grand et mince »*’. Faut-il
en déduire des lors que Fessard et Flaubert se rencontrent avant 1835,
soit a I'épogque ou Gustave entre au College en 1831 a I'age de dix ans ?
Rappelons qu'a I'époque, les parents qui le souhaitent peuvent monnayer
les services d'un maitre nageur en dehors des heures scolaires officielles.
Les « activités physiques sont déja présentes a I'école normale et au lycée,
appelé, dans les années 1830, collége, ou I'on donne une ‘cour spéciale-
ment destinée aux exercices gymnastiques' ». Cependant « les legcons sont
facultatives et données a la demande et aux frais des parents ». Si le
succes des activités physiques en 1830 est limité, la natation, elle,
présente a I'époque du collége, est en revanche beaucoup plus
« prisée »*,

* souligné par Flaubert ; & Ernest Chevalier, Rouen, le Collége Royal, le 2 juillet

1835, 9 h. 30, t. I, pp. 17-18.

% Boivin-Champeaux a Gustave Flaubert, Evreux, 5 décembre 1862, t. |, p. 874-
mi (note 3 de la p. 57).

47 Caroline Commanville, Souvenirs intimes, p. 378 ; cf. Correspondance, éd.

Conard, t. I, p. XXI.

8 Poyer, Alex, « Les activités physiques dans les établissements scolaires de la
ville du Mans avant 1914 », in Pierre Arnaud et Thierry Terret, Jeux et sports dans
I"histoire, 5. vol., coll. dirigée par P. Arnaud et T. Terret, éd. du C.T.H.S. (Comité
des Travaux historiques et scientifiques), 1996, t. 4, pp. 178-179.
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L'école de natation Fessard

Le jeune Flaubert aurait suivi un programme d'entrainement spécifique
a l'« école » de natation de Louis-Philippe Fessard. Lors du déces de
Fessard en 1860, réedigeant alors Salammbd, Flaubert, agé de trente-neuf
ans, se revoit adolescent, « nu en calecon », auprés de son entraineur
dont la voix toujours vivante résonne en lui : « j'ai encore dans l'oreille
la voix de Fessard »*°. Du lycée Corneille, nous sommes bien passés a
une activité sportive nautique extra-scolaire. Une relation de confiance est
née entre le maitre et I'éleve : « Nous avons perdu un ami en la personne
de Fessard, qui, avant-hier, a fait son plongeon dans I'éternité. Nous ne
prendrons plus de petits verres ensemble !... J'ai des souvenirs charmants
d'apres-midi passés a son école, sous la petite avenue de peupliers, nu,
en calecon, avec I'odeur des filets et du goudron... la vue des voiles... je
ne sais quoi qui m'attendrit. »*° Bouilhet et Flaubert avaient en commun
I'amitié de Fessard. Ancien complice du lycée Corneille, « conscience
littéraire »°* du Flaubert adulte, Louis Bouilhet évoquera lui aussi, en
1858, le nom de Fessard qu'il mettra en relation avec le terme de
« tabellion » (sorte de notaire) : « Adieu, appelle-moi canotier de la Seine
[...] appelle-moi pere Fessart! [sic] c'est pas un homme, c'est un
tabellion ! »*

Sport et contrainte médicale

Au départ, la prescription nautique chez Flaubert s'exerce contre une
contrainte médicale précise. « Sanitairement parlant »*3, en 1836, le pére

* 3 Louis Bouilhet, [Croisset,] dimanche soir, 29 [avril 1860], t. IlI, p. 90-mi.

0 ibid.
°L A Frédéric Fovard, [Croisset,] jeudi soir [22 juillet 1869], t. IV, p. 70-bas.
%2 | ouis Bouilhet & Gustave Flaubert, [Mantes, 10 juillet 1858], t. II, pp. 999-1000.

% 3 Louise Colet, [Croisset,] jeudi, 4 h[eures] et demie. [31 mars 1853], t. II, p.
290-mi.
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de Flaubert, le Dr Achille-Cléophas Flaubert, avait emmené le jeune
Gustave a Trouville au bord de la mer pour soigner une « irritation
nerveuse »**, laquelle s'accompagnait parfois d'« hallucinations
nerveuses »*°. La tache, a la vérité, n'était pas aisée : on était venu
calmer un « taureau malade de la pigQre des insectes »°. La rémission
du mal résulterait d'un polemos mémorial®’. Ici, en 1842, dans ces
« aprés-midi » passés « a I'école » de natation de Fessard, ce qui était
initialement lié a une contrainte médicale formelle devient une pratique
plus libérée, un passe-temps moins contraignant, une passion presque
providentielle.

De retour a Rouen pour les vacances d'été 1842, fuyant ses études
« suicidaires »*8, terrorisé par les examens de décembre qui s'appro-
chent, I'étudiant en Droit de premiéere année a la Sorbonne Gustave
Flaubert se lance dans les bras de son entraineur de natation, présence
consolante et charismatique qui éclipse toute intempérie : « Tous les soirs
a 5 heures quelque temps qu'il fasse je décampe chez mon vieux Fessart
[sic], je fume ma pipe, je nage raide, puis j'absorbe avec lui le verre de
rhum. Il m'estime toujours. Mais bientot je vais le quitter. Que je vais
m'embéter & Paris & préparer mon examen ! »* On l'aura remarqué :
une fumée copéneétre la fibre musculaire de Gustave avant son passage
a l'acte immersif, engourdit sa physiologie, créant presque une pré-
tension musculaire irréelle, créée chimiquement, nécessaire avant toute
tentative d'écriture. A en croire les rapports conviviaux qu'entretiennent
le maitre et I'éleve, la contrainte médicale inaugurale de Trouville a

*  Mémoires d'un fou, 111, éd. de I'Intégrale, op. cit., t. I, p. 233.
> a Mlle Leroyer de Chantepie, Croisset, 18 mai [1857], t. Il, p. 716-mi.

% Mémoires, IlI, op. cit., p. 233.

5 « j'ai vaincu le mal & force de I'étreindre corps a corps » (& Mlle Leroyer de

Chantepie, lettre précitée, t. Il, p. 716-mi).

%« je me suiciderais » (& Ernest Chevalier, [Rouen,] samedi [25 juin 1842], t. I,

p. 105-bas).
%9 3 Ernest Chevalier, [Rouen,] samedi [25 juin 1842], t. I, pp. 105-106.
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maintenant presque disparu. On se sert des « petits verres », on fume
entre camarades, on est a l'aise. Ponctuel, Flaubert est au rendez-
vous « quelque temps qu'il fasse ». Une certitude physiologique,
compensant des tyrannies de la Faculté de Droit, viendrait de naitre.
Maitre de lui-méme, maitre de son destin, Gustave est certain de pouvoir
faire du sport, certain de pouvoir plaire sportivement. Nul obstacle ne
s'immisce entre lui et I'eau. Réhaussé dans l'estime de Fessard, sa
nouvelle famille d'accueil, I'éléve vient se manifester par jours de pluie,
currente calamo. Pourquoi donc ne pas conquérir maintenant I'estime de
jurés littéraires ?

Le maitre de natation Gustave Flaubert

Au cours de I'été 1842, I'éleve de Fessard est devenu a son tour maitre
nageur. La soeur Caroline rappelle a son frere en juillet 1843 comment,
I'année précédente, il a su « montrer a nager » a Mme Stroehlin, laquelle
regrette aujourd’hui son ancien « plaisir » avec Gustave : « Nous avons
recu hier une lettre de Mme Stroehlin ; elle va assez bien, prend des
bains a Wildbad et nous charge de te dire mille choses affectueuses de
sa part, entre autres qu'elle ne prend pas ses bains avec autant de plaisir
que ceux de l'année derniére, quand tu lui montrais & nager. »*
Instable, nerveux, bdchant sur un Code civil déplaisant, I'étudiant en
Droit réclame en mars 1843 le soleil et la compagnie dynamique de
« Fessart [sic] qui est un des meilleurs nageurs du monde et qui sait
absorber le rhum et lI'anisette autant qgu'homme de France. Je trouve que
tout s'est arrangé pour le mieux afin que j'enrage. »%

% Caroline Flaubert & son frére Gustave, [Déville, 17 juillet 1843], t. I, p. 183-
haut.

61 4 Ernest Chevalier, [Paris, 11 mars 1843] t. I, p. 147-haut.
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Les piscines de Paris

Se rendant en mai 1843 aux « bains de Lutéce » dont les conditions
d'hygiene sont précaires, Flaubert se rabat sur Rouen qui est maintenant
plus accessible grace a la mise en service de la ligne de chemin de fer
Paris-Rouen : « De plus il fait tres mauvais temps et si Rouen imite Paris
mon ami Fessard ne doit pas étre content. Du reste je ne pense guére aux
bains, ceux de Lutéce sont si sales que je n'y replongerai jamais ma peau.
On pourrait apres tout aller tous les jours prendre son bain a Rouen, si on le
voulait, on partirait le matin, on reviendrait a 2 h[eures] par le chemin de fer,
maintenant que les communications sont si faciles. »%? De retour d'Orient en
1851, I'« ami » Fessard est devenu un héros national, un sportif littéraire ;
c'est I'occasion pour Flaubert d'assimiler les prouesses quantitatives du
sauveteur patenté a une qualité littéraire intrinseque, de devenir, en un
mot, le Fessard de la littérature par imitatio (« si Rouen imite Paris ») :
« J'ai pris bien des petits verres, dans ma jeunesse, avec le sieur Louis
Fessard, mon maitre de natation, lequel a sauvé quarante a quarante-six
personnes d'une mort imminente et au péril de ses jours ! ! I Or, comme
il n'y a pas 46 beaux livres dans le monde, depuis qu'on en fait, voila un
drole qui, a lui tout seul, enfonce dans l'estime d'un poéte tous les
poétes. »%

Le style de I'opiniatreté par Fessard

Les « affres du style »% peuvent-elles s'expliquer a la lumiére minérale
de Louis-Philippe Fessard ? Fessard inculque-t-il au futur auteur de
Madame Bovary le style de l'opiniatreté ? A Rouen en juin 1842 le temps
pluvieux n'a pas découragé Flaubert qui se rend au bassin colte que
colOte. De retour a Paris en juillet 1842, I'étudiant en Droit récidive a

« deux » reprises aupres d'« écoles de natation » de la capitale, la rage

%2 souligné par Flaubert ; & sa soeur Caroline, [Paris, 2 juin 1843], t. I, p. 170-

haut.

63 souligné par Flaubert ; & Louise Colet, [Croisset,] samedi soir. [29 mai 1852],

t. Il, pp. 95-96.

64 A Louise Colet, [Croisset,] mardi, minuit. [18 avril 1854], t. Il, p. 551-mi.
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nautique réagissant a I' « enragement » universitaire : « J'ai été deux fois
déja aux écoles de natation. J'ai hausseé les épaules de pitié. Tous crétins !
une eau sale, des moutards ridicules ou des vieillards stupides qui y
clapotent. Il n'y en avait pas un qui fut digne seulement de me regarder
nager. »®

Le clapotis des vagues napolitaines allait avoir une autre musique
au retour d'Orient. Indigne du Paris insalubre et anonyme qui ne le
mettent pas assez en exergue et qui le condamnent a se « regarder
nager » en rageant, Gustave, piqué, rebrousse chemin, déterminé :
meprisant, il ne se sent aimé et estimé que du seul Fessard. Car il n'y a
pas seulement Louis-Philippe, roi des Francais, « carrousel
compétitif »*®, modeéle de concurrence, qui compte ici et que Flaubert
apprécie modérement : il y a surtout Louis-Philippe Fessard, maitre de
natation a Rouen, roi de Gustave Flaubert par excellence, qui supplante
toute régence officielle. Cette estimation, fondée ou infondée, trouve-t-elle
une résonance particuliére dans la vie ordinaire de Flaubert ? C'est ce
gue nous allons voir en relisant un épisode de la vie de I'écrivain a son
retour d'Orient en avril 1851.

Le drame napolitain d'avril 1851

L'orgueilleux éleve de Fessard se sauve de justesse de la mort en Italie
a son retour d'Orient en avril 1851. Apres avoir visité Paestum, Flaubert
veut visiter I'lle de Caprée, distante de la cote amalfienne a son point le
plus court de quelques cing kilomeétres. Il a sans doute loué une barque
de fortune, un « barcone » peu maniable gu'il croit pouvoir dominer par
sa musculature entrainée par des heures de canotage sur la Seine, mais
surtout, comme on va le voir, par une nouvelle confiance physiologique
qu'il a acquis en Orient grace a I'équitation. Capricieuse ou non®’, la

% & sa soeur Caroline, [Paris,] dimanche matin. [3 juillet 1842], t. I, p. 108-bas.

% sartre, J.-P., L'Idiot, op. cit., t. Il, p. 1158-bas.

67« Peut-étre dans 10 minutes aurais-je changé d'avis » (& sa mére, [Le] Caire,

3 février 1850, 16° lettre, t. I, p. 585-mi).
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sortie en mer Tyrrhénienne, annonceée par Novembre en 1842, vire soudain
au drame :

J'ai été a Paestum. J'ai voulu aller a Caprée et ai failli y rester... dans les flots.
Malgré ma qualité de canotier, j'ai bien cru que c'était mon dernier moment, et
j'avoue avoir été troublé et méme avoir eu paour, grand paour®. J'étais a deux
doigts de ma perte, comme Rome aux pires temps des guerres puniques.®®

Deux ans plus tard, dans un accés de noire mélancolie, I'angoisse de la
baie napolitaine ressurgit a lI'intérieur d'une parenthese adressée a Louise
Colet fin novembe 1853. Le canotier d'avril 1851 aurait eu, était sur le
point d'avoir, un contact fatal avec I'eau. Il a pu, par conséquent, se faire
nageur pour se sauver d'une noyade imminente. Flaubert n'est pas clair
. « Tu es triste, et moi aussi. Depuis mardi matin jusqu'a jeudi soir, c'était
a en crever. Jai senti (comme ce jour dans la baie de Naples, ou j'allais
me noyer, et ou ma peur, me faisant peur, cessa de suite) qgue mon
sentiment me submergeait. J'avais une fureur sans cause. Mais j'ai laché
la-dessus des robinets d'eau glacée, et me revoila debout. »™

En quoi Fessard peut-il étre tenu pour responsable indirect de ce
sauvetage en haute mer d'avril 1851 ? Par ce qu'il a pu inculquer a son
jeune éléve a Rouen : la concentration, la confiance en soi, la détermina-
tion face a la contradiction météorologique, la volonté d'aboutir, I'esprit
de compétition, le sang-froid, c'est-a-dire le travail de maitrise apposé a
la panique envahissante en milieu étranger. Lecteur d'un Flaubert
immergé, Jean-Pierre Richard souligne que le vertige de l'eau chez
Flaubert répondrait & une attente plus profonde, plus « permanente »?.
Puissances tentatrices, I'« absorption et la dissolution »"? refléteraient,

% peur en italien, « paura ».

69 souligné par Flaubert ; a Louis Bouilhet, Rome, 9 avril [1851], 12° lettre, t. I,

p. 773-mi.

04 Louise Colet, [Croisset,] nuit de mardi, | h[eure]. [29 novembre 1853], t. II,

p. 469-mi.

I Richard, J.-P., « La création de la forme chez Flaubert », in Littérature et

sensation, ed. du Seuil, 1954, p. 163.
2 ibid., p. 155.
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a travers le nageur mimant l'ondulation érotique de la vague, la
« sinuosité molle du désir ». Manquant en effet de se noyer dans
I'aqueduc romain pour des motifs militaires et sentimentaux’, Matho
et Spendius font dans Salammbé (1862) I'expérience des « souffrances de
la mort par l'eau » décrites ici « I'une aprés l'autre »™. Cette « forme
finale [qui] a conservé en elle quelques traces de la fluidité qui caractéri-
sait I'inspiration premiére »’® pourrait donc bien trouver dans I'épisode
inquiétant de la baie de Naples d'avril 1851 son sens inaugural.

Apres avoir établi, dans un premier temps, une continuité nautique
entre le Flaubert sportif collégial de 1836 et le Flaubert sportif universi-
taire de 1843, puis montré, dans un deuxieme temps, en quoi Madame
Bovary a pu étre redevable a un professeur de natation d'un certain droit
d'existence, il nous faut a présent determiner si Flaubert n'a pas eu en
Orient, outre son talent de canotier-nageur, une activité physique
supplémentaire qui aurait pu le sauver des peérils de la mort, et de
préparer son auteur, par consequent, contre I'empoisonnante Madame
Bovary. Nous avons gardé une image antisportive du Flaubert oriental
immortalisé devant la maison et jardin du quartier franc du Caire en
Egypte par une photographie de Maxime Du Camp représentant I'ami
Flaubert dans un longue robe, ventru et lourd, fantomatique. La
photographie est trompeuse : derriére la graisse apparente, derriere la
calvitie triomphante, se cache un corps ddment entrainé par des
centaines d'heures d'équitation.

" ibid., p. 157.
%« Spendius et Matho se remirent & nager [...] Leurs yeux se fermérent : ils
agonisaient. » (Salammbb, 1V, « Sous les murs de Carthage », éd. Maynial, 1961,

op. cit., p. 75).
> Richard, J.-P., op. cit., p. 162.
6 ibid., p. 250.
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Préparation physique orientale de Madame Bovary

Une énergie équestre redoutable sous-tend le voyage de Flaubert en
Orient d'octobre 1849 a juin 1851. Loin de sa meére, a mille lieues de
Louise Colet, libéré de toute contrainte familiale, sentimentale et littéraire,
Flaubert accompagne I'ami Du Camp dans une mission scientifique
gouvernementale officielle ou il peut donner libre cours a son exubérance
provocatrice native qui recherche le danger a tout prix : « Je ne suis pas
d'une complexion héroigue mais le danger me plait assez. Il m'amuse,
c'est tout dire. »”” Longeant le Nil, Flaubert se lance tout & coup dans
une formidable « course a cheval du coté de I'hippodrome »™8. Le
plaisir est solitaire de Tripoli a la Marine : « je jouis du plaisir d'étre seul,
d'aller au galop, a cheval, en plein soleil »”°. Jusqu'a Beyrout, on est
« au bord des flots, pataugeant dans le sable mouillé, et nous éclabous-
sant d'eau. Lutte d'équitation. »%

Poussée a son paroxysme, I'énergie chevaline absorbe le temps et
I'espace : « Nos chevaux étaient ferrés avec un fer plein (comme un
soulier) pour mieux courir sur le sable ; nous les lancions a fond de train,
nous dévorions I'espace, nous faisions une masse de charges. »®! Les
chevaux sont-ils indisponibles ? on se rabat sur des chameaux : « Nous
avons fait une course a chameau ! ! »® Les deux amis ont amélioré leur
condition physique, ils sont maintenant infatigables : Au bout de 4
heures de dromadaire, nous n'étions pas plus fatigués que si nous

" & Louise Colet, [Croisset,] jeudi, Il heures du matin. [24 septembre 1846], t. I,

p. 361-mi.

8 \oyage en Orient, dimanche 5 mai 1850, op. cit., t. Il, p. 592.

” ibid., septembre 1850, p. 629.

8 ibid., fin septembre 1850, p. 630.

81 souligné par Flaubert ; & sa mére, [Le] Caire, 14 décembre 1849, 13° lettre, t.

I, p. 550-mi.

8 souligné par Flaubert ; & sa mére, [Le] Caire, 5 janvier 1850, 14° lettre, t. I, p.

557-mi.
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eussions resté dans nos chambres. »® Quittant Bidan El-Moulouk « &
6 heures du matin », I'alacrité hippique reprend de plus belle : « On m'a
donné une selle anglaise, j'ai mes grandes bottes et mon large pantalon
de toile & la nizam, je jouis d'étre a cheval. »® Les deux amis font une
« course & Karnak (sur une selle qui me casse le c...) »®. C'est contrarier
Flaubert que de le ralentir : « Tout le temps que je suis a Médinet, on me
donne pour sais une petite fille de dix a douze ans, qui est obligée de
suivre mon cheval au trot et au galop, ce qui fait que je suis obligé d'aller
au pas. »% Obéissant au doigt et & l'oeil, le cheval ne fait qu'un avec
son cavalier : « I'eau m'entre par le haut de mes bottes, le courant pousse
nos chevaux, je travaille le mien a coups d'éperon ; a force de bonds, je
I'améne & l'autre bord. »%

L'embuscade de Saint-Saba d'ao(t 1850

Une année avant la noyade avortée de la baie de Naples d'avril 1851,
Flaubert a failli se faire tuer dans une espece d'embuscade en quittant
Saint-Saba en aolt 1850 a 7h00 du matin : « Nous marchions cote a cOte
guand une balle passe entre nous deux, prés de Max ; j'entends un coup
de fusil (et I'idée ne me vient pas encore du danger). Max se retourne, il
apercoit un homme qui nous mire en joue et me crie alors avec une
figure expressive : ‘C'est sur nous qu'on tire, f... le camp, n... de D... ! file
I'file I" Je le vois s'enlever a fond de train, baissant la téte sur celle de son
cheval et saisissant son sabre de la main gauche ; je passe prés de Joseph
a qui je crie : ‘Au galop ! au galop !" Je vois tout son havresac débouli-
ner, son fusil et les pipes tomber, et lui-méme faire le mouvement
d'arréter son cheval pour ramasser tout cela (ce qui est completement
faux ; j'ai mal vu, il n'y a eu que mon chibouk de perdu, et encore il était

8 ibid.
8 \Joyage en Orient, jeudi 2 mai 1850, op. cit., p. 590.
& ibid., vendredi 3 mai 1850, p. 591.

8 ibid., entre le 10 et 16 mai 1850, p. 593.

87 ibid., lundi 3 février 1851, p. 675.
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sur la selle d'un sheik). Jentends un second coup de feu, Max me crie
guelque chose que je n'entends pas, je le vois fuir comme le vent. Alors
je commence a comprendre, saisissant mon sabre de la main gauche, et
les rénes de la droite, je me lance dans une course effrénee, sautant
tout. »%8

Un nouveau compagnon de route se joint aux deux voyageurs en
decembre 1850 : le Polonais Kosielski, dont le tempérament n'est pas
pour déplaire a Flaubert. A Kandilih, « grand trot soutenu, relevé de
temps de galop [...] Trop rapide ; Kosielski lance son cheval sur les
chiens, qu'il fait hurler a coups de fouet ; nous traversons les villages,
nous tournons les rues, la course ne se ralentit pas, au
contraire. »® Jusque-la indomptable, Flaubert se voit tout a coup
dompté : « mon cheval m'emporte, j'arrive au haut d'une montée et je le
lache »*°. Vertigineuse, engendrant son propre droit, la vitesse brouille
toute vision : « j'étais obligé de mettre ma main sur les yeux pour voir
le chemin, quand mon cheval galopait »*. Somnambulique, la
chevauchée infernale continue de plus belle : « je tiens la téte de mon
cheval au bout de mon bras, nous passons comme des fous la prairie des
Eaux douces. »%

La these sartrienne de I'immobilité orientale de Flaubert

L'analyse du corpus des citations équestres orientales de Flaubert apporte
un démenti a la thése sartrienne de la passivité orientale de Flaubert. Le
Dr Flaubert, « citoyen passif »*, engendre un « ambitieux passif »*,

8 ibid., aolt 1850, p. 614.

8 ibid., jeudi 12 décembre 1850, p. 650.
% ibid.

%1 ibid., lundi 3 février 1851, p. 675.

%2 ibid., jeudi 12 décembre 1850, p. 650.
% L'Idiot, op. cit., t. |, p. 64-bas.

% souligné par Sartre : ibid., t. I, p. 354-bas.
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Gustave Flaubert, qui « a tous les caractéres de la passivité »*. En
Orient, c'est I'immobilisme absolu : « le voyage en Orient de Flaubert
démontre que son désir d'étre ailleurs est la contestation radicale de tout
déplacement et ne peut s'accompagner que de la plus stricte immobili-
té. »% Triomphal, le « colonel des cuirassiers »°" Gustave Flaubert se
réclame d'une énergie napoléonienne tres claire :

« ‘Au galop ! au galop !' [...] je me lance dans une course effrénée,
sautant tout. C'était d'un charme qui me tenait tout entier, ma seule
inquiétude était de tomber de cheval, la pour moi était le danger ; mais
j'étais de bronze, je le serrais, je I'enlevais, je le portais au bout du poing ;
guelquefois je rattrapais mes guides, qui avaient glissé dans ma main,
avec mes dents, tout en jouissant intérieurement de ce chic cuirassier-
empire. »%

Retenons la formule : « je I'enlevais, je le portais au bout du
poing », qui préfigure par sa légereté acrobatique le livre « sans attache
» que Flaubert s'appréte a écrire dans le prolongement de la lieutenance
maternelle « n'ayant plus que moi qui la rattache a la vie ma mere est
[..] »® le pire des poids : « Ce qui me semble beau, ce que je voudrais
faire, c'est un livre sur rien, un livre sans attache extérieure, qui se
tiendrait de lui-méme par la force interne de son style, comme la terre
sans étre soutenue se tient en l'air, un livre qui n'aurait presque pas de
sujet ou du moins ou le sujet serait presque invisible, si cela se
peut. »1%

% L'1diot, op. cit., t. II, note 1, p. 832-bas.

% jbid., t. 111, p. 1560-haut.

%7 & Louise Colet, [Croisset,] samedi soir, | h[eure] de nuit. [17-18 octobre 1846],

t. I, p. 392-haut.

% ibid., aoOt 1850, p. 614.

% A Louise Colet, [Croisset,] mercredi soir, 9 h[eures]. [30 septembre 1846], t. I,

p. 369.

100 3 Louise Colet, [Croisset,] vendredi soir. [16 janvier 1852], t. II, p. 31-mi.
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Hypertension naturelle et retour en France

Libératrice, tonitruante, I'énergie orientale chevaline est-elle sans
danger pour l'activité littéraire ? On le pressent aisément : ce qui menace
Flaubert dans son passage a la rédaction de Madame Bovary, passage qui
s'inscrit lui-méme dans un certain « vide » littéraire contemporain — exil
de Victor Hugo, silence de Lamartine, de Gautier, de Musset et de Vigny,
décés de Stendhal!® —, c'est une constitution particuliére, une
véhémence originelle, un exceés. Flaubert, aux yeux de bien de ses
contemporains, passe en effet pour un personnage excessif. Et Flaubert,
le premier, se reconnait volontiers dans cette « violence
intempestive »%2 qui est la sienne. Pour se calmer, ne lui faut-il pas de
« violents sommeils »1% 2 Invite-t-on Flaubert & une soirée mondaine,
voila « qu'une certaine agressivité gagne chacun »'%. Rejoignant son
fils en Italie, Mme Flaubert note que Gustave est devenu « brutal »%.
L'épisode de l'altercation douaniére entre I'Autriche et I'ltalie n'est pas
pour la contredire : « J'ai foutu un soufflet a un douanier et ai manqué
étre coffré, avoir un proces, etc. Il a fallu que je déclarasse par écrit
n'avoir pas eu l'intention d'offenser le gouvernement, ce qui était pardieu
bien vrai. J'ai abusé du papier et ai trouvé le moyen de redire des
INJURES. ~ Ma mére me redoute et désire nous voir absents des Etats
autrichiens. »1°

Or, contenir cette agressivité originelle, ce fiel dévastateur, cette
masse musculaire exacerbée par des heures de cheval et la morsure des
morpions, est-ce réellement possible quand on s'appelle Gustave
Flaubert ? La vitalité frénétique, la « chaleur » orientale ne risque-t-elle

01 Thibaudet, A., Histoire de la littérature francaise, op. cit., p. 297.
1023 Jules Duplan, [Croisset, 15 juin 1862], t. llI, p. 224-mi.
103 ibid., p. 224-bas.

104 Goncourt, Journal, mercredi 17 décembre [1873], in Flaubert. Correspondance,
op. cit., t. IV, p. 1023-haut.
1053 Maxime Du Camp, Venise, 30 mai [1851], t. I, p. 783-bas.

106 souligné par Flaubert ; ibid., p. 783-haut.
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pas de vouer la future entreprise romanesque a l'illisibilité, au chaos, a
la dispersion, comme l'avait été la premiere Tentation de saint Antoine en
1849, inintelligible a force d'effervescences fulminantes ? Avant I'Orient,
I'agitation stylistique avait été un signe de faiblesse ; la fantasque
Tentation, tantot, s'était soldée par un échec ; la condamnation sans appel
des deux amis censeurs Bouilhet et Du Camp était tombée sur Gustave
. on jetterait le texte au feu, on n'en parlerait plus, et on empoignerait un
nouveau sujet plus «terre a terre », Madame Bovary. L'estime
sportive de Fessard, apres le coup d'éclat napolitain, I'embardée de Capri,
c'était une chose convenue. L'estime littéraire de Bouilhet et de Du Camp,
au retour d'Orient, ne I'est absolument pas.

Avant I'Orient, le « four » incohérent de la Tentation avait sonneé
comme un avertissement : Flaubert décevait dans le moral des troupes ;
on s'embarquait a Marseille apres avoir rompu avec Louise Colet et saint
Antoine, sans personne. Rentré d'Orient, gonflé a bloc, menacé par les
ablutions mercurielles, prévenu, Flaubert doit tirer une lecon : quel
langage, en effet, convoquer pour dire I'énergie passionnelle, I'héroisme,
le tourbillon des couleurs exotiques qui fusent dans tous les sens de nuit
comme de jour quand on revient dans la grisaille normande aprés vingt
et un mois d'absence, assommeé, étourdi ? Quel langage inventer qui ne
soit ni chaotique ni inintelligible, mais clair, limpide et transparent, un
langage qui puisse se hisser au-dessus des cultures et des barriéres socia-
les, qui puisse, en un mot, toucher toutes les « arriére-cours de province
»1% 2 Quel style revétir qui soit & la fois précis comme un « langage de
science », acéré comme un « stylet »'%, audible par le spécialiste, mais
gui soit en méme temps accessible au profane, a la portée du premier
venu ?

1073 sa mere, [Le] Caire, 5 janvier 1850, 14° lettre, t. I, note 1, pp. 562-haut et

1071-mi.

108 3 Louise Colet, [Croisset,] mercredi, minuit. [1®" septembre 1852], t. II, p. 147-

bas.

109 3 Louise Colet, [Croisset,] samedi soir. [24 avril 1852], t. I, p. 79-mi.



70 AURELIO BERARDI

Le style physiologique

C'est a la fin du mois de septembre 1853, travaillant alors aux « comi-
ces »10 agricoles de Madame Bovary a se « casser la téte contre le
mur »M! une «couronne d'épines »? sur la téte, le « coeur
percé »™3 les « mains en sang »'!* que Flaubert utilise pour la
premiere fois I'expression de « physiologie du style » dans sa
Correspondance :

« La critique littéraire me semble une chose toute neuve a faire (et
'y converge, ce qui m'effraie). Ceux qui s'en sont mélés jusqu'ici n'étaient
pas du métier. lls pouvaient peut-étre connaitre I'anatomie d'une phrase,
mais certes ils n‘entendaient goutte a la physiologie du style. Ah ! La
littérature ! Quelle démangeaison permanente ! C'est comme un
vesicatoire que j'ai au coeur. Il me fait mal sans cesse, et je me le gratte
avec délices. »1°

Saigné aux quatre veines, en regle avec I'Art, le crucifié hygiéniste
de Louise Colet emprunte I'expression de « physiologie du style » aux
traites médicaux contemporains de Cabanis et Bichat, autorités meédicales
du XlIXe siecle, maitres a penser du Dr Flaubert pére, et maintenant du
Dr Flaubert fils, Achille, frere ainé de Gustave, ayant pris la releve a
I'HGtel-Dieu de Rouen a la mort du Dr Flaubert en janvier 1846, « grace
un peu a mes soins ».

Aux yeux de Flaubert, ce qui justifie la nécessité du style physiolo-
gique dans cette lettre rougeoyante adressée a Louise Colet qui com-

1103 Louise Colet, [Croisset,] vendredi, minuit. [30 septembre 1853], t. Il, p. 444-

mi.

11 ibid., p. 444-bas.
112 ibid., p. 446-bas.
113 ibid.

114 ibid.

15 ibid., p. 445-mi.

116 3 Emmanuel Vasse de Saint-Ouen, [Croisset,] 4 juin, jeudi soir [1846], t. I, p.

271-bas.
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mence par une réminiscence commune de problemes dentaires, c'est
I'urgence réajournée des récriminations de I'amante avec laquelle on a eu
I'idée de renouer a son retour d'Orient. Fatigué par d'anciens geigne-
ments qui recommencent, Flaubert doit prendre une décision. 1l a beau
nager ou faire du canotage sur la Seine, « divinité amie »'*" qui borde
la propriété de Croisset depuis 1844, rien a faire : quelque chose ne passe
toujours pas avec la Muse, quelgque chose ne passera jamais avec la Muse,
et ce quelque chose lui donne aujourd’hui de l'urticaire. Incompatibilité
d'humeurs, métamorphose lunatique d'un voyageur rentré d'Orient faute
d'argent, Flaubert doit trouver une excuse intelligible qui puisse a la fois
le satisfaire professionnellement et sentimentalement. Le scripteur de
Madame Bovary va donc transporter dans un langage littéraire passionnel,
sous les dehors de l'infirmerie paternelle et fraternelle réunie en une
seule personne (Achille) apres avoir pris a la mort du Dr Flaubert « la
haute main des affaires »'8, une distinction médicale particuliére, mais
surtout une impersonnalité scientifique meéritée.

La triple fonction du style physiologique

Défensif dans un premier temps, le style physiologique se donne a lire
comme une réponse aux admonestations de « cuisiniéres
hystériques »''° qu'il faut rappeler & l'ordre : c'est un tamis, une
museliére, une camisole de force, un moyen détourné pour refroidir les
pulsions de la volcanique Louise tout en maintenant dans l'atre son
amour a l'état de braises. En février 1853, la force musculaire, se
déclarant subitement ennemie de l'inspiration gratuite, se substitue a
I'« émotion nerveuse » pour faire surgir le style physiologique : « Il faut
écrire plus froidement. Méfions-nous de cette espéce d'échauffement, qu'on

117" souligné par Sand ; George Sand & Flaubert, Paris, samedi soir [10 novembre

1866], t. 111, p. 551-mi.

118 3 Ernest Chevalier, [Rouen, fin janvier 1846], t. I, p. 255-mi.

1193 Emile Augier, [Paris,] mercredi, 10 heures du soir. [31 décembre 1856], t. I,

p. 656-mi.
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appelle I'inspiration, et ou il entre souvent plus d'émotion nerveuse que
de force musculaire. »%

Dans un deuxiéme temps, cette fonction dissuasive premiere du
style physiologique se double d'une fonction esthétique correctrice :
Flaubert, qui s'absente de son oeuvre au moment ou Louise l'accuse de
desertion sentimentale, corrige le flanc épanché de Louise, endigue la
tendromanie « coulante » de la Paysanne, redouble de présence stylisti-
gue, fait mouche sur tous les fronts. Une « pondeuse » est ici conspuée
. « je ne te sais nul gré de faire de beaux vers. Tu les ponds comme une
poule les oeufs, sans en avoir conscience (c'est dans ta nature, c'est le bon
Dieu qui t'a faite comme ¢a) »*2. Dans La Servante, Louise a « fait de
I'art un déversoir a passions, une espece de pot de chambre ou le trop-
plein de je ne sais quoi a coulé. — Cela ne sent pas bon. »'%2

C'est dans le langage viril de I'équitation que Flaubert entend
démontrer sa supériorité stylistique sur Louise : « il faut se brider
le coeur, le tenir en laisse comme un bouledogue enragé et ensuite le
lacher tout d'un bond dans le style, au moment opportun »'%, car « les
chevaux et les styles de race ont du sang plein les veines, et on le voit
battre sous la peau et les mots »'?*. L'écuyer rendra I'existence de son
écuyere « tellement insupportable gu'ils seront bons [les vers de Louise],
ou finiront par I'étre, et tous encore. »'?° Certes, la plume est revéche ;

120 souligné par Flaubert ; & Louise Colet, [Croisset,] nuit de dimanche, | h[eure]

et demie. [27 février 1853], t. I, p. 252-haut.

1213 Louise Colet, [Croisset,] dimanche soir, | h[eure]. [18 décembre 1853], t. I,

p. 480-mi.

1223 Louise Colet, [Croisset,] nuit de lundi & mardi, 2 h[eures]. [9-10 janvier

1854], t. 11, p. 502-bas.

1233 Louise Colet, [Croisset,] nuit de mardi, | heure. [14 juin 1853], t. II, pp. 353-
354,

1243 Louise Colet, [Croisset,] vendredi soir, | heure. [15 juillet 1853], t. II, p. 385-
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Paques. [27 mars 1853], t. I, p. 286-mi.
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mais un condottiere gouverne, il n'est jamais gouverné : « Il faut la
gouverner comme les mauvais chevaux qui refusent. On les serre de
toute sa force, a les étouffer, et ils cédent. »?

Apprivoisée, Louise serait un bien meilleur écrivain, c'est-a-dire une
écrivain  « male »%,  « virile »?8, « in-sexuelle »*°, « in-passionnel-
le »% si elle parvenait a refouler son tempérament « passionné et
débordant »3!  dans I'« arriére-boutique  »¥2.  La « littérature
contemporaine, affirme le promoteur de I'« hermaphrodisme »'3, est
noyée dans les régles de femme »'**. Non au « puits sentimental »*,
non a « I'élément humide »*%. Pourquoi donc rester avec le misogyne
hystérigue en nage de Croisset ? Parce que Flaubert « me fait
travailler »*¥’, tandis qu'Alfred de Musset ne le fait pas.

Protecteur dans un premier temps, correcteur dans un deuxiéme
temps, le style physiologique flaubertien vise, dans un troisieme temps,
une tare congénitale a la littérature francaise léguée par la génération des

1263 Louise Colet, [Croisset,] lundi soir, minuit et demi. [12 septembre 1853], t.
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1273 Louise Colet, [Croisset,] samedi soir. [24 avril 1852], t. Il, p. 77-bas.

128 3 Louise Colet, [Croisset,] mercredi, 3 h[eures]. [29 décembre 1852], t. II, p.
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bas.

1364 Louise Colet, [Croisset,] dimanche soir. [15 janvier 1854], t. I, p. 508-bas.

137 Memento de Louise Colet du mercredi 26 novembre 1851, t. II, p. 882-mi.
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écrivains anémico-romantiques : « Il nous faut a tous prendre du fer pour
nous faire passer les chloroses gothiques que Rousseau, Chateaubriand
et Lamartine nous ont transmises. »%

Ces phrases de théorie littéraire orientées sur Louise Colet pendant
la rédaction de Madame Bovary (1851-1856), a quelques exceptions pres,
nous les connaissons. Ce que nous connaissons peut-étre moins, en
revanche, c'est la relation que le sport a pu entretenir avec le style
physiologique de Flaubert. En insistant sur le caractere novateur du style
flaubertien, la critique a bien remarqué que « ‘force musculaire' et
‘émotion nerveuse' »3° sont liées chez Flaubert, sans pourtant montrer
ou et comment s'exprime le caractere sportif de cette intimité. Une
équivoque, selon le mot de Vincent Kaufman, demeure quant a I'appro-
che et & la compréhension que nous avons du style de Flaubert'*.
Avant de d'examiner en quoi consiste I'équivoque stylistique sportive de
Flaubert, tentons de cerner ce que l'on entend généralement par
I'originalité du « style de Flaubert » et voyons surtout a quel niveau
celle-ci a été située jusqu'a présent.

Le passe sportif stylistique de la lecture moderne de Flaubert

La séduction qu'a exercé et continue d'exercer le style de Flaubert sur les
écrivains du XXe et XXle siécles, notamment chez les « nouveaux
romanciers », est un phénoméne notoire. Georges Perec

138 souligné par Flaubert ; & Louise Colet, [Croisset,] dimanche soir. [15 janvier

1854], t. 11, p. 509-haut

1393 Louise Colet, [Croisset,] nuit de dimanche, | h[eure] et demie. [27 février

1853], t. 1l, p. 252-haut. Cf. Beizer, Janet, « Les lettres de Flaubert a Louise Colet,
une physiologie du style », in L'GEuvre de I'ceuvre. Etudes sur la correspondance de
Flaubert, sous la direction de R. Debray Genette et J. Neefs, éd. Essais et Savoirs,
Presses Universitaires de Vincennes, Saint-Denis, Université de Paris VIII, 1993,
note 11, p. 81.

140 Kaufman, V., L'Equivoque épistolaire, Paris, éd. de Minuit, 1990.
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« emprunte »*  Flaubert. Michel Butor wvoit dans le style
« tentateur »'*?de Flaubert un puissant « accélérateur »'*® de jours
nouveaux. Pour Claude Simon, « I'emphase [...] hélas, entache trop
souvent le style de Flaubert que, par exemple, le dédoublement du « m »
dans Salammbd trahit tout de suite »'* On entre dans Flaubert le
précurseur de Nathalie Sarraute, ou le mot « style » est cité douze fois,
comme dans une partie de football ou de rugby : « Les oeuvres vivantes
n'‘en finissent pas d'agiter la littérature et d'infléchir son cours.
Périodiquement, elles sortent de leur éloignement pour revenir se jeter
dans la bagarre, prendre part aux luttes du moment, se ranger dans l'un
ou l'autre camp et participer a sa défaite ou a sa victoire »*%,

Le style de Flaubert par Albert Thibaudet

Flaubert innove dans I'emploi de « I'imparfait » du « pluriel »*,
des « italiques »*8. Une « période ternaire »'*° caractérise sa prose.
Flaubert « semble avoir fait le premier emploi de certains substantifs
abstraits sans épithéte avec l'article indéfini. Nous disons : un apaisement

141 perec, G., « Emprunts a Flaubert », in Flaubert, L'Arc, revue trimestrielle, dir.
S. Cordier, 1979, pp. 49-50.

142 Butor, M., « La spirale des sept péchés », in Répertoire 1V, éd. de Minuit, coll.
« Critique », Paris, 1974, p. 213.

143 Ibid., p. 235. Cf. du méme auteur : Improvisations sur Flaubert, éd. de La

Différence, Paris, 1984.

144 le Magazine littéraire, « Flaubert, I'invention du roman moderne », propos
recueillis par A. Armel, n® 401, septembre 2001, p. 57.

145 sarraute, N., « Flaubert le précurseur », in Paul Valéry et I'Enfant d'Eléphant,
éd. Gallimard, 1986, p. 59.

146 Thibaudet, A., Gustave Flaubert, op. cit., chap. 10, « Le style de Flaubert » (pp.
221-285), p. 246.

147 ibid., p. 243.
148 ibid., p. 275.
149 ibid., p. 231.
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divin descendait [...]. Flaubert écrira : ‘La lune se levait, un apaisement
descendait dans son coeur' »*° Ce que « Flaubert apporte de nou-
veau »®! « le pain méme » de son style, ce sont ses « images »2,
A l'origine du style de Flaubert, « on voit une oreille extraordinairement
ouverte aux nuances et aux mouvements de la langue parlée. »*3 Le
« fond du style de Flaubert » est un « fond oratoire »* ; le style de
Madame Bovary « sent encore |'école, conserve l'eau de son baptéme
oratoire »®°, « sui[t] certains canaux »'*®. Les notes de voyage sont
bien « un exercice de style »*’, le style de L'Education sentimentale de

1869 donne bien une « impression de fluidité »'*8 : le « génie du style »

réside bien dans « un mouvement »'*° ; les lettres de la Correspondance
donnent bien a lire « un mouvement entrainant et pittoresque, d'un flux
étonnamment vigoureux toutes les fois gu'elles sont chauffées par la
passion »%° : nul rapprochement formel, en revanche, n'est envisagé

ici entre création stylistique et activité sportive chez Flaubert.

150 ibid., p. 243.
131 ibid., p. 226.
192 ibid., p. 227.
193 ibid., p. 275.
154 “ibid., p. 238.
155 ibid., p. 225.
196 ibid., p. 237.
57 ibid., p. 224.
198 ibid., p. 226.
19 ibid., p. 231.
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« A propos du ‘style' de Flaubert » par Marcel Proust!®!

Suite a un article sur Flaubert d'Albert Thibaudet paru dans la Nouvelle
Revue frangaise en novembre 1919 ou A. Thibaudet affirmait que
« Flaubert n'est pas un grand écrivain de race [...] ; la pleine maitrise
verbale ne lui était pas donnée dans sa nature méme »'%?, Proust, en
désaccord avec le « distingué critique »'%, répond dans « A propos du
‘style' de Flaubert » en janvier 1920.

Selon Proust, Flaubert se distingue par sa « maniere d'appliquer certaines
régles de syntaxe »'®. Son style « si nouveau »®, aux « singularités
immuables »%® se caractérisent avant tout par «la beauté de ses
phrases ternaires »'®” et de son « éternel imparfait »'%, lequel « sert
a rapporter non seulement les paroles mais toute la vie des gens »%.
Le « subjectivisme »° flaubertien, vécu par Proust comme une
« intoxication »"!, intoxication de laquelle on guérira en ayant
éventuellement recours au « pastiche volontaire »*’?, innove dans son

181 proust, M., « A propos du ‘style’ de Flaubert », in Contre Sainte-Beuve,

précédé de Pastiches et mélanges, et suivi de Essais et articles, ed. établie par P.
Clarac avec la collaboration d'Y. Sandre, Paris, Gallimard, coll. « Bibl. de la
Pléiade », 1971, pp. 586-600.

182 ibid., note 2, p. 586-mi.
163 ibid.

164 “ibid., p. 587-bas.
185 ibid., p. 590-bas.
186 ibid., p. 593-haut.
167 ibid., p. 591-mi.
188 ibid., p. 590-haut.
189 ibid., p. 590-bas.
170 ibid., p. 589-haut.
171 ibid., p. 594-mi.
172 ibid., p. 594-bas.
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« emploi nouveau des temps des verbes, des prépositions, des
adverbes »'". L'usage du « participe présent »™ traduit chez Flaubert
le « passage de l'imparfait au parfait »'™ : « ‘Il [Frédéric Moreau]
contemplait des clochers, etc. et bient6t, Paris disparaissant, il poussa un
gros soupir' »’®. Dans « ‘Le pére et la mére de Julien habitaient un
chateau, au milieu des bois, sur la pente d'une colline' »'77, la « variété
des prépositions ajoute & la beauté de ces phrases ternaires »®. Les
romans de Flaubert, non conventionnels, s‘achevent sur un adverbe : «
‘Comme elle était tres lourde [la téte de saint Jean], ils la portaient alter-
nativement.' »1’® Pourquoi ne pas commencer son propre roman
par « Longtemps, je me suis couché de bonne heure » ? Au vrali,
adverbes et locutions adverbiales « sont toujours placés dans Flaubert de
la facon a la fois la plus laide, la plus inattendue, la plus lourde, comme
pour magonner ces phrases compactes, boucher les moindres trous »*°,
Ainsi dans « ‘Une lampe en forme de colombe brdlait dessus conti-
nuellement' ».182

Flaubert « sait donner avec maitrise l'impression du Temps »*2, Le
temps chez Flaubert, soudain, se suspend. Cette suspension temporelle
Proust I'appelle « un blanc ». La « chose la plus belle de L'Education
sentimentale, ce n'est pas une phrase, mais un blanc », c'est-a-dire un
« extraordinaire changement de vitesse, sans préparation : ‘Et Frédeéric,

173 “ibid., p. 589-haut.

174 ibid., pp. 589-mi et 595-haut.
175 ibid., p. 589-mi.

176 souligné par Proust ; ibid., p. 589-mi.
7 ibid., p. 591-mi.
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181 souligné par Proust ; ibid., p. 593-mi.

182 souligné par Proust ; ibid., p. 595-haut.
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béant, reconnut Sénécal.' »'® Dans « ‘Il voyagea, il connut la mélanco-
lie des paquebots, les froids réveils sous la tente, 1'étourdissement des
paysages et des ruines, 1'amertume des sympathies interrompues’' », on
trouve un emploi inédit de la conjonction « et ». « Un autre aurait mis :
‘et 1'amertume des sympathies interrompues’ »4. La ol « personne
n'aurait I'idée d'en user »*° Flaubert écrit « et » : « ‘La place du Car-
rousel avait un aspect tranquille. L'H6tel de Nantes s'y dressait toujours
solitairement ; et les maisons par derriéere, le ddme du Louvre en face, la
longue galerie de bois, & droite, etc.' »'8®

Le style de Flaubert par Marthe Robert

Alliant savoir littéraire et psychanalyse, Marthe Robert fait, a dix reprises,
référence au « style » de Flaubert dans En haine du roman (1982)%%
Dans les derniéres lignes du texte, le canot a voile que Flaubert s'était
ingénié a mettre en relation a son style est retranché a la derniere minute
. « J'en congois pourtant un, moi, un style : un style qui serait beau, que
guelqu'un fera a quelque jour, dans dix ans ou dans dix siecles, et qui
serait rythmé comme le vers, précis comme le langage des sciences, et
avec des ondulations, des ronflements de violoncelle, des aigrettes de
feux ; un style qui vous entrerait dans I'idée comme un coup de stylet [ici
s'arréte Marthe Robert citant Flaubert]!®® et ol votre pensée enfin
voguerait sur des surfaces lisses, comme lorsqu'on file dans un canot
avec bon vent arriére. »%

Il serait malséant de rapprocher style et maladie nerveuse chez Flaubert.

18 ibid., p. 595-mi.

184 ibid., p. 591-mi
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186 ibid., p. 591-bas.

187 Robert, M., En haine du roman, Balland, 1982.
188 Robert, M., ibid., p. 122.

189 3 Louise Colet, [Croisset,] samedi soir. [24 avril 1852], t. Il, p. 79-mi.
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Marthe Robert nous aura mis en garde : la maladie nerveuse de Flaubert
ne saurait constituer un « facteur d'explication » suffisant pour interpreé-
ter le style de Flaubert : « ni I'épilepsie de Flaubert, ni les troubles
psychiques qui y sont liés, ni le poids de la névrose dans sa vie intérieure
ne sont en aucune fagon des facteurs d'explication en ce qui touche son
style, ils permettent tout au plus de mieux saisir l'incapacitée du
romancier a se détacher de ses idées, et son adhésion définitive a ses
propres thémes dés l'instant qu'il les a congus. »%

« Doué d'une beauté d'athléte »'°*, En Haine du Roman, faute de temps,
ne peut mettre en relation le mot « feu » et le mot « canot » dans cette
derniére citation flaubertienne précitée qui clét le livre, lesquels mettaient
sur la voie. Proposant lui-méme d'interpréter sa maladie de jeunesse
« sous les feux de Bengale du style »'%, Flaubert se référe a plusieurs
reprises dans sa Correspondance a ces soudaines illuminations qui lui
servent de remparts esthétiques'®. En 1844, I'affirmation selon laquelle
« il ne se passe pas de jour sans que je ne voie de temps a autre passer
devant mes yeux comme des paquets de cheveux ou des feux du
Bengale »'% est suivie, quelques lignes plus loin, d'un interdit sur le
plan nautique : « = Je ne suis pas prés de naviguer seul, d'avoir cette
liberté [..] »'*®, interdit qui fera I'objet d'une proscription nautique
definitive deux ans plus tard en septembre 1846 de la part de Mme
Flaubert, disgrace dont nous allons analyser les enjeux dans un instant.
Dans Le Puits de Babel (1987), comparant I'épilepsie de Dostoievski a celle

19 Robert, M., op. cit., p. 69.

191 ibid., p. 65.

1923 Louise Colet, [Trouville,] vendredi soir, Il heures. [26 aoQt 1853], t. II, p.
415-bas.

19« je n'aime pas ce feu de Bengale qui éclaire la fin [de Melanis de Bouilhet]
» (a Louis Bouilhet, 2 juin [1850], entre Girgeh et Siout, 4° lettre, t. I, p. 630-haut) ;
« [...] comme les mille pieces d'un feu d'artifice » (a Hippolyte Taine, Croisset, 1°
deécembre [1866], t. IlI, p. 572-mi).

193 Ernest Chevalier, [Rouen,] 7 juin [1844], t. I, p. 207-bas.
195 ibid., pp. 207-208.
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de Flaubert, Marthe Robert releve que Flaubert ne parvenait pas a
nommer son mal. En effet, méme « si Flaubert connaissait la nature de
son mal, il ne lui donnait jamais son vrai nom et ne I'a pas laissé entrer
dans son oeuvre, fat-ce par allusion ou en prétant a un seul de ses héros
les états particuliers qu'il décrivait si bien dans ses lettres, pour faire
comprendre la violence de ses crises. »*® Invoquant sa « mélancolie
native »%7, comparant « I'nomme de lettres [a] un animal mélancoli-
que »  se déclarant « docteur en mélancolie »'*°,  Flaubert
interlocuteur de Louise Colet se refuse a « continuer plus longtemps une
correspondance qui devient épileptique »?®. Le consul de France
Valebezen & Jérusalem est sujet a « des attaques d'épilepsie »*°L. Paris
« est complétement épileptique »%°2. Portant en lui la « mélancolie des
races barbares »*%, le jeune imitateur du « mendiant épileptique »2%*
decrit en effet dans Salammbd une scene d'épilepsie frappant un « negre
gui se roulait en battant le sol avec ses membres, la prunelle fixe, le cou
tordu, I'écume aux lévres. »2%

L'image écumante du taureau « malade de la piqQre des insectes »2%
des Mémoires d*un fou a valeur d'indice. Elle annonce le premier grand
amour officiel qui « couvre d'écume cette poitrine haletante » d'Elisa

1% Robert, M., Le Puits de Babel, éd. B. Grasset, Paris, 1987, p. 155.

1973 Mlle Leroyer de Chantepie, Croisset, 6 octobre 1864, t. I, p. 409-mi.
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Schlésinger?®’, mais surtout la derniére heure, I'« écume a la bou-
che [..] la terrible contraction »?® finale, l'adieu épileptique. Les
agonies des personnages des romans de Flaubert sont porteurs des
symptomes de I'épilepsie. Matho en pleine bataille se voit apparaitre
« deux plaques d'écume au coin des lévres »*® ; Dambreuse referme
les yeux avec « un peu d'écume sanguinolente »**° sur la bouche ;
Félicité expire avec « des bouillons d'écume »?!! aux coins des lévres.
Agonies (1838) et son « muet qui veut parler [mais] écume de rage »?'?
prefigure la premiere version de la Tentation de saint Antoine de 1849 ou
le terme d'épilepsie, caché dans un pli du texte, apparait dans une image
ambivalente alléguant le séisme intérieur : « J'étais couverte de plantes,
je tremblais comme un épileptique aux secousses de mes volcans »?t3,

La déclaration selon laquelle « j'ai vaincu le mal a force de I'étreindre
corps a corps »*!* résonne, enfin, dans Le Discours sur le style de Buffon
ol « c'est le corps qui parle au corps »**°. L'adage stylistique de Buffon
selon lequel « le style est I'hnomme méme » avait été placé par Buffon

207 Mémoires, X, op. cit., p. 237. « Ma maladie de nerfs a été I'écume de ces petites
facéties intellectuelles. » (& Louise Colet, [Croisset,] nuit de jeudi, | heure. [7 juillet
1853]), t. 11, p. 377-mi).

208 Caroline & son frére Gustave, [Rouen, 17 janvier 1844], t. |, note 2, p. 202-mi
et p. 944-haut.

209 Salammbd, XIV, « Le défilé de la hache », op. cit., pp. 339-340.

210 | "Education sentimentale de 1869, op. cit., Ill, 4, p. 378.

211 Un Coeur simple, op. cit., V, p. 71.

212 Agonies, VIII, vendredi 20 avril 1838.
213 | a Tentation de saint Antoine (1849), 111, éd. de I'Intégrale, t. |, p. 459-haut.

214 3 Mlle Leroyer de Chantepie, Croisset, 18 mai [1857], t. I, p. 716-mi.

215 Buffon, G-L. L., Discours sur le style, discours prononcé a I'Académie francaise

par M. de Buffon le jour de sa réception le 25 ao(t 1753, éd. de I'abbé J. Pierre,
Librairie Ch. Poussielgue, Paris, 1896.
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sous le signe du verbe « transporter »*!®. On pourrait se demander si
les préceptes de Buffon concernant la « véritable éloquence [qui] suppose
I'exercice du geénie et la culture de I'esprit » et « le style [qui] suppose la
réunion et l'exercice de toutes les facultés intellectuelles »*7,
n'impliqueraient pas, aux yeux de Flaubert, une culture du corps
préalable, et d'une culture qui est loin de faire I'unanimité?®, Dans sa
« Lettre a un sportif sur le style », Bernard Grasset demandera si la
sensibilité sportive, mise au service de la littérature, ne pourrait
contribuer & « redresser »?° certaines nuances stylistiques qui sied a
la création littéraire, nuances qui feraient intimement coincider vérité
littéraire et vérité « athlétique »??°, comme le souligne Marthe Robert,
une veérité que Flaubert, écrivain sportif, aura ainsi pu contribuer a
éclaircir par son expérience personnelle du phénomene littérairo-sportif.

Le style de Flaubert par Jean-Pierre Richard

S'appuyant sur les déclarations que Flaubert fait lui-méme de son « style
limbique (a I'état de limbe et de fluide impondérable) [qui] passe et circule

216 |_es ouvrages « écrits sans goQt, sans noblesse et sans génie, ils périront, parce
gue les connaissances, les faits et les découvertes s'enlévent aisément, se
transportent et gagnent méme a étre mises en oeuvre par des mains plus habiles.
Ces choses sont hors de I'homme, le style est I'hnomme méme » (ibid.).

217 ibid.

218 | e Proust de la Recherche n'a pas émis de jugement favorable sur les
« habitudes nouvelles de sport, répandues méme dans certains milieux
populaires, et d'une culture physique a laquelle ne s'est pas encore ajoutée celle
de l'intelligence » (Proust, Marcel, A la recherche du temps perdu, 3 vol., Paris,
Gallimard, coll. « Bibl. de la Pléiade », texte établi et présenté par P. Clarac et A.
Ferré, 1954, t. |, pp. 790-791).

219 Grasset, Bernard, « Lettre & un sportif sur le style », in Les Chemins de
I*écriture, Grasset, 1942, p. 81.

220 Robert, Marthe, La Vérité littéraire. Livre de lectures Il, éd. B. Grasset, Paris,
1981, p. 27.
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en moi avec des chaleurs enivrantes »??!, & I'instar d'Albert Thibaudet
qui percoit en Flaubert un style ou se déroule « une néecessité fluide »,
une « deéetente de I'idée du style [ou] tout coule comme une eau puissan-
te »%??, Jean-Pierre Richard, pareillement, poursuit la « fluidité et la
liquidité »*2® du style flaubertien. Suivant Flaubert « dans l'univers
liquide ou il est en train de nager »%?4, J.-P. Richard remarque qu'une
« extréme cohérence unit toujours en lui I'expérience intérieure, I'expéri-
ence concréte et I'expression métaphorique »?*°. 1l y a bien ici une
« jouissance du bateau »**®® dans Madame Bovary, un « navire [qui]
nargue et viole la mer»?’ (les mots de «trireme »*?® et
« caréne »%?° ne sont pas méconnus du lexique flaubertien) ; I'on trouve
assurément chez Flaubert un « écoulement de la riviére »*%°, voire une
« perméabilité »*3! qui « suscite une demi-conscience »*?, un état
hypnotique, une transe liée a Il'eau, un « mouvement
d'entrainement »*® ol « tout pouss[e] Flaubert vers la facilité

221 souligné par Flaubert ; & Louis Bouilhet, Constantinople, 14 novembre 1850,

9° lettre, t. I, p. 707-bas.
222 Thibaudet, A., Gustave Flaubert, op. cit., p. 194.

223 Richard, J.-P., « La création de la forme chez Flaubert », op. cit., p. 155.

224 ibid., p. 154.
225 ibid.

226 souligné par J.-P. Richard ; ibid., p. 156.

227 jbid.
228 3 Edmond et Jules de Goncourt, [Croisset,] samedi, 10 h[eures] du soir [30
novembre 1861], t. I1l, p. 188-mi.

2293 Louise Colet, [Croisset,] nuit de vendredi, | h[eure]. [25 mars 1853], t. I, p.
279-bas.

230 Richard, 1.-P., op. cit., p. 156.

231 souligné par J.-P. Richard ; ibid., p. 157.
232 ibid., p. 160.

233 ibid., p. 164.
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fluide »%4 : rien, en revanche, du coté de I'« expérience concréte » qui
pourrait justifier ici la présence d'un style physiologique sportif.

Un sentiment d'impuissance anime le nageur de J.-P. Richard, impuis-
sance qui « trahit la cause profonde d'une inquiétude qui tint moins a la
conscience d'un trouble physiologique ou d'une faiblesse psychologique
gu'au sentiment d'une insuffisance plus essentielle encore, a un certain
manque d'étre. »*° A la lumiére de cette citation flaubertienne exploitée
par J.-P. Richard « j'ai en moi un grand fleuve qui coule, quelque chose
qui bouillonne sans cesse et qui ne tarit point. Style et muscles, tout est
souple encore [..] »*®, voyons comment I'on peut parler de « mutila-
tion ou [de] reniement »*7, voyons surtout si cette « longue étude »
projetée par J.-P. Richard peut « nous permettre d'apprécier justement
I'originalité et la grandeur de Flaubert »?®. Cette « grandeur, soutient
J.-P. Richard, nous parait en effet résider, avant tout résultat, toute
oeuvre, dans une certaine nuance de tension intérieure, dans le continuel
effort d'un nageur sans cesse appliqué a remonter son propre
courant. »?%

Apres avoir constaté que les diverses lectures modernes du style de
Flaubert envisagées ici sont, dans leur essence, d'inspiration linguistique
et « ‘profondément littéraire' »**° et qu'une logique argumentative par
I'eau cautionne leur crédibilité, voyons maintenant ce que le style de

2% ibid., p. 168.

2% souligné par J.-P. Richard ; ibid., p. 187.

236 jbid., p. 172 ; & Louise Colet, [Croisset,] samedi, | h[eure]. [11 décembre 1852],
t. I, p. 206-haut.

237 ibid., chap. 1, « L'idée d'éducation », p. 188.
2388 ibid., p. 250.
239 ihid.

240 Claudine Gothot-Mersch citant la lettre de Flaubert & Louise Colet, [Croisset,]
lundi soir, minuit. [13 septembre 1852], t. II, p. 156-mi, in Gothot-Mersch, C., « La
parole des personnages », Travail de Flaubert, éd. du Seuil, coll. Inédit Points,
recueil réalisé sous la direction de G. Genette et T. Todorov, sept. 1983, p. 200.
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Flaubert peut contenir de profondéement sportif.

Sport et physiologie du style chez Gustave Flaubert

« Semblable aux nageurs dans les forts courants »**!, « goutte er-
rante »**?, Flaubert écrit ses lettres « au courant de la plume »?*
dans un « style bien taillé »**, « carré, coupé »**°. Qu'est-ce que cela
signifie ? que [I'écriture, dans sa tatonnante incertitude, dans son
légendaire « & quoi bon ? »**®, dans son « inutilité¢ universelle »**7,
est assimilée a un effort physique pour faire sens. Pour le jeune homme
de vingt et un ans qui se jette dans la Seine, il s'agit, dans I'immédiat, de
dépasser une impasse existentielle. La déclaration « j'ai beau faire une
brasse, la rapidité du courant m'en fait descendre deux, ce qui fait que
jlarrive plus bas que je ne suis parti »**, remise dans son contexte
universitaire, vise, en effet, la lecture indigeste du Code civil. Flaubert
éprouve musculairement le Code civil parce qu'il entend résister
physiquement a la Faculté de Droit qui lui donne des haut-le-coeur. Rien
de plus idiot et d'« abrutissant »**°, dans la bouche de Flaubert, que la
Faculté de Droit de Paris ; rien de plus antipathique que la « droite
balle »®° de ses professeurs ; rien de plus hostile que ces robes

2413 Ernest Chevalier, [Rouen,] samedi [25 juin 1842], t. I, p. 105-bas.

242 3 George Sand, Croisset prés Rouen, 10 mai [1875], t. IV, p. 924-bas.

243 3 Louise Colet, [Croisset,] nuit de jeudi, | h[eure]. [7 octobre 1852], t. II, p.
167-bas.
244 ibid.
245 ibid.
2463 Louis Bouilhet, Damas, 4 septembre 1850, 8¢ lettre, t. I, p. 678-mi.

247 3 George Sand, Croisset prés Rouen, 10 mai [1875], t. IV, p. 924-bas.

248 3 Ernest Chevalier, [Rouen,] samedi [25 juin 1842], t. |, p. 105-bas.

2493 Ernest Chevalier, [Rouen,] samedi [25 juin 1842], t. I, p. 105-bas et & sa soeur

Caroline, [Paris, 21 juillet 1842], t. I, p. 115-bas.

%0 3 Ernest Chevalier, [Rouen, 6 novembre 1839], t. I, p. 54-bas.
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doctorales « bordées d'hermine »?!. C'est 1a un défi personnel : les
professeurs de Droit de la Faculté de Paris, Flaubert veut les humilier en
cuissettes courtes au bord du bassin, fagon Fessard. C'est une revanche, un
pari contre la « singuliére éloquence »**? du langage juridique contre
lequel Gustave remporte une premiere victoire le 21 décembre 1842 en
réussissant son examen de premiéere année.

Plus spécifiquement, I'année suivante, en 1843, style et natation sont
expérimentés dans la cascade du Livon a la lumiére sportive des Amours
de Ronsard (1524-1585) qui a fonction de dédommager Ila
« dislocation »*2 juridique universitaire parisienne. A la pénalité du
Code civil qui entraine maintenant I'échec a I'examen de deuxiéme année
le 21 aolt 1843, Flaubert, par voie de faits, oppose un droit inaliénable
au sport. Dans le langage des Lettres, la revendication sportive,
compensant un adieu définitif a la Faculté, est intercalée en demi-teinte
dans le préfixe du substantif « endroit » adressé a un autre étudiant en
Droit, I'ami d'enfance Ernest Chevalier : « Je te disais donc que je lisais
du Ronsard, et puis aprés qu'est-ce que je fais encore ? Eh bien je me
baigne dans la Seine hélas au lieu de la mer, dans un endroit qu'on
appelle le Livon et sous une chute qu'il y a 1a prés d'un moulin. »*

Ronsard, modeéle sportif juridique

A la défaillance dentaire juridique®®®, défaillance qui inaugurera la lettre o
Flaubert parlera pour la premiére fois du style physiologique a Louise

2%1 3 sa soeur Caroline, [Paris, 21 juillet 1842], t. I, p. 115-bas.

252 3 sa soeur Caroline, [Paris, 21 juillet 1842], t. |, p. 115-bas.

253 3 Ernest Chevalier, [Rouen,] samedi [25 juin 1842], t. I, p. 105-bas.

2% 3 Ernest Chevalier, [Nogent-sur-Seine], 2 septembre 1843], t. I, p. 189-haut.

2%« La machoire me fait toujours horriblement souffrir. Toirac [médecin-

dentiste] ne pense pas que mes dents gatées en soient seules la cause. » (a sa
soeur Caroline, [Paris,] jeudi, | heure. [27 juillet 1843], t. I, p. 183-bas).
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Colet®®®, Flaubert oppose les acrobaties stylistiques de Ronsard, qui le
font « écumer », dit-il. Les «affres du style »®7 se « défon-
cent [...] nerveusement »*® 3 la lecture de Ronsard. « Que ne vivais-je
du temps de Ronsard ! »**°, « nous avons hier passé trois heures a lire
les hymnes de Ronsard [..] Mais que c'est beau Ronsard ! »*°, « nous
écumons, et nous meprisons tout ce qui ne lit pas Ronsard sur la terre
[...] Cet horizon me fait grand bien et jette de loin un reflet ardent sur
mon travail »?°,

On se souvient de I'amant éperdu du Roman de la Rose (1230-1275) qui
allait et venait affolé par Amour, « Icil venirs, icil alers »*®2. De la
méme facon, les sonnets hatifs de Ronsard = « Je cours, je vays, je viens »
~ évoquent un « papillonnage de jeux multiples »?%3 ou lutte, course de
char, joute, et ici paume, chasse, football, natation, voltige, sont
unanimement représentés. On pourrait se demander si la célebre formule

de Flaubert : « J'aime les oeuvres qui sentent la sueur, celles ou I'on voit

2%« As-tu encore ta dent ? Fais-toi donc enlever cela, tout de suite, malgré les

avis de Toirac » (a Louise Colet, [Croisset,] vendredi, minuit. [30 septembre 1853],
t. I, p. 443-mi).

257 3 Louise Colet, [Croisset,] mardi, minuit. [18 avril 1854], t. II, p. 551-mi.

2%8 3 Louise Colet, [Croisset,] lundi soir. [16 février 1852], t. Il, p. 45-bas.

259 3 Louise Colet, [Croisset,] samedi, 5 h[eures]. [4 septembre 1852], t. II, p. 152-
bas.

2603 Louise Colet, [Croisset,] lundi matin, 4 h[eures] %. [14 mars 1853], t. II, p.

272-mi.
261 3 Louise Colet, [Croisset,] lundi soir. [16 février 1852], t. I, pp. 45-46.

262 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, éd. Le livre de
poche, coll. Lettres gothiques, éd. d'aprés les manuscrits BN 12786 et BN 378,
traduction, présentation et notes par A. Strubel, 1992, v. 2541, p. 180.

263 Hegel, G. W. F., Phénoménologie de I"Esprit (éd. de 1807), traduction, avant-
propos par J.-P. Lefebvre, éd. Aubier, coll. Bibliothéque philosophique, 1991, p.
209.
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les muscles a travers le linge et qui marchent pieds nus »%** n'est pas
une contre-lecture sportive des Amours de Ronsard chez qui I'énergie
corporelle, au faite de sa tension épuisante, fait intimement coincider
pulsations cardiaques et adrénaline sexuelle :

Amour (comme lon dict), ne naist d'oysivete,

S'il naissoit de repos il ne fust plus mon maistre :

Je cours, je vays, je viens, & si ne me depestre

De son lien qui tient serve ma liberté.

Je ne suis point oisif, & ne lI'ay point este,

Tousjours la hacquebute, ou la paume champestre,

Ou l'escrime qui rend une jeunesse adextre

Me tient en doux travail tout le jour arresté :

Ores le chien couchant, ores la grande chasse,

Ores un gros ballon bondissant en la place,

Ores nager lutter, voltiger & courir

M'amusent sans repos : mais plus je m'exercite,

Plus Amour naist dans moy, & plus je sentz nourrir

Son feu, qu'un seul regard au cueur me ressuscite.?®®

Apres I'« arrestation » sur le style providentiel de Ronsard, poéete du
XVle siecle, c'est au tour du style hydrothérapique de Boileau, auteur du
XVlle siécle, de rendre justice & Flaubert. « Droit, campé »?°, e style
de Boileau s'apparente a un certain style physiologique, source inépui-
sable de contractions nautiques : « Le style c'est la vie ! c'est le sang
méme de la pensée ! Boileau était une petite riviéere, étroite, peu
profonde, mais admirablement limpide et bien encaissée. C'est pourquoi
cette onde ne se tarit pas. [...] La connaissance qui leur manque a tous,
c'est I'anatomie du style, savoir comment une phrase se membre et par ou
elle s'attache. »2%’

264 souligné par Flaubert ; & Louise Colet, [Trouville,] vendredi soir, 1l heures. [26

ao(Qt 1853], t. Il, p. 418-haut.

265 XVII, op. cit., p. 230.

2663 Louise Colet, [Croisset,] vendredi, minuit. [30 septembre 1853], t. II, p. 445-
mi.
267

souligné par Flaubert ; a Louise Colet, [Croisset,] mercredi soir, minuit. [7
septembre 1853], t. Il, p. 427-mi et bas.
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Fessard, alibi du style physiologique
8

De 1841 & 1843, «couché sur la méme ligne »*® [« éléve
crapaud »?% enregistrait les préceptes nautiques de Louis-Philippe
Fessard. Lorsque Flaubert s'écrie en 1860 lors du décés de son entraineur
de natation : « jai encore dans l'oreille la voix de Fessard »*"°, ce ne
sont pas tant les anciens conseils nautiques du professeur de natation que
la conversion de ces mémes conseils en de fructueuses recettes littéraires
qgui résonnent ici dans les oreilles endeuillées du Flaubert de 1860
rédigeant Salammbo :

« La continuité constitue le style, comme la Constance fait la Vertu.
Pour remonter les courants, pour étre bon nageur, il faut que, de lI'occiput
jusqu'au talon, le corps soit couché sur la méme ligne.  On se ramasse
comme un crapaud et I'on se déploie sur toute sa surface, en mesure, de
tous les membres, téte basse et serrant les dents. L'idée doit faire de
méme a travers les mots.  Et ne point clapoter, en tapant de droite et de
gauche, ce qui n'avance a rien, et fatigue »?'%.

Quelques mois plus tot, les propos personnels, incorpores, etaient tout
aussi ciblés : « J'aime les passions longues et qui traversent patiemment
et en droite ligne tous les courants de la vie, comme de bons nageurs,
sans dévier. »?’2 Répétant a la lettre en 1853 & Louise Colet les paroles
de son ancien entraineur de natation qu'il connaissait depuis I'age de
guatorze ans (1835), si ce n'est avant, Flaubert, dans une appropriation
metamorphique peu commune, annexe le langage sportif de Louis-

268 3 Louise Colet, [Croisset,] dimanche soir, | h[eure]. [18 décembre 1853], t. I,

p. 481-haut.
269 | ouis Bouilhet & Gustave Flaubert, [Mantes, 27 avril 1861], t. lll, p. 921-haut.

210 3 Louis Bouilhet, [Croisset,] dimanche soir, 29 [avril 1860], t. IlI, p. 90-bas.

211 souligné par Flaubert ; & Louise Colet, [Croisset,] dimanche soir, | h[eure]. [18

décembre 1853], t. Il, p. 481-haut.

212 souligné par Flaubert : & Louise Colet, [Croisset,] nuit de samedi, | heure. [21

mai 1853], t. Il, p. 330-bas.
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Philippe Fessard au coeur méme de la rédaction de Madame Bovary, qui
devient, du coup, l'alibi du style physiologique. Notons la similarité de
fond entre I'anatheme stylistique formulé a I'encontre de Louise et des
efféminés de I'école lamartinienne de type : « Méfions-nous de cette
espece d'échauffement, qu'on appelle I'inspiration, et ou il entre souvent
plus d'émotion nerveuse que de force musculaire »*”, « Il faut se
meéfier de tout ce qui ressemble a de I'inspiration et qui n'est souvent que
du parti pris et une exaltation factice [...] on ne vit pas dans l'inspiration.
Pégase marche plus souvent qu'il ne galope [...] comme on dit en
équitation »?’4, et la déviation des théories littéraires sur Louise ou le
nageur, « de l'occiput au talon », fait I'objet d'un méme « serrage » aligné
en maintenant a distance toute gesticulation sentimentale déplacée
clapotante « de droite et de gauche ».

L'apport de Fessard aura donc été double. D'une part, Fessard inculque
en Flaubert une discipline sportive persévérante qui portera ses fruits au
retour d'Orient, sauvant a I'occasion un inconnu de lI'imminence de la
mort dans la baie de Naples en 1851 ; d'autre part, Fessard octroie un
style langagier qui, sous les couverts de I'hydrothérapie littérairo-
médicale, permet a Gustave de varier a I'infini le « style harassé » de ses
« combinaisons  échouées »?°  différentielles et profondément
provocatrices, le mettant a I'abri, le cas échéant, du suicide. Que le sportif
en Gustave fasse mine de se retirer un instant, I'aliénation, aussitét, surgit
et déstabilise I'entreprise littéraire : « il me faut pour vivre la réguliére
inondation du style. Quand elle manque, je me trouve anéanti comme si
toutes les sources fécondantes étaient rentrées en terre, je ne sais ou, et
je sens, par-dessus moi, passer d'innombrables aridités qui me soufflent,
au visage, le désespoir. »?'

213 3 Louise Colet, [Croisset,] nuit de dimanche, | h[eure] et demie. [27 février

1853], t. I, p. 252-haut.
274 3 Louise Colet, [Rouen,] dimanche [13 décembre 1846], t. |, p. 417-bas.

215 3 Louise Colet, [Croisset,] dimanhe soir. [19 février 1854], t. Il, p. 522.

2163 Louise Colet, [Croisset,] nuit de samedi, | h[eure]. [25 mars 1854], t. II, p.

540-mi.
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« Manque », « source », « désespoir » : tels sont les substantifs clés qui
vont caractériser la relation sportive décisive de Flaubert a son style
physiologique, comme nons allons le constater dans le chapitre suivant
intitulé « I'obstruction neuromusculaire maternelle ».

L'obstruction neuromusculaire maternelle

Dans La Paysanne, on s'en souvient, Louise devait « mettre un
corset »277 « durcir du dedans »*’®, s'évanouir dans la création comme
le Créateur, &tre, en un mot, « présent partout, et visible nulle part »*”°.
Dans pareille voie lactée mise en orbite, le linge ne devait pas « sentir le
lait »*%°. Puis est venue La Servante, en qui le futur convalescent du
sanatorium de Kaltbad Righi®! conseillait de « couper la Verrue
montagnarde »?% et ou il fallait, encore et encore, « rentrer, resserrer,
comprimer les seins [du] coeur »?® afin que I'on voie des « muscles et
non une glande »?®*. Comme Gustave, en somme, qui, « serrant » hier
les dents au bassin, s'immolait dans une fiesta chaotique sous I'oeil
intrigué du poeéte sportif Fessard.

Le détail ne passera pas inapercu. Le proces-verbal de théorie littéraire
dressé par Flaubert a I'encontre de Louise Colet se constitue de verbes
dont l'usage différé et récurrent réactive un ancien litige beaucoup plus
significatif : « rentrer », « resserrer », « comprimer », ce sont les verbes

2173 Louise Colet, [Croisset,] samedi soir. [24 avril 1852], t. II, p. 79-bas.

218 souligné par Flaubert ; ibid.

2193 Louise Colet, [Croisset,] jeudi, | h[eure] d'aprés-midi. [9 décembre 1852], t.

I, p. 204-mi.

2803 Louise Colet, [Croisset,] mercredi, minuit %. [13 avril 1853], t. I, p. 304-mi.

281 3 sa niéce Caroline, mercredi, 1°" juilet [1874]. Kaltbad Righi. Suisse, t. IV, p.

818-bas.
282 souligné par Flaubert ; & Louise Colet, [Croisset,] mercredi, minuit %. [13 avril
1853], t. II, p. 304-mi.

283 ibid.

284 ibid.
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mémes utilisés hier, a la mort du pére et de la soeur Caroline (1846),
pour inculper Mme Flaubert de violence neuromusculaire, violence qui
pourrait bien étre a lI'origine du style physiologique de Flaubert, dont le
passé cache une fibre musculaire humiliée.

Dans une lettre adressée a Louise Colet fin septembre 1846, Flaubert
explique a sa nouvelle amante, deux mois apres leur rencontre, qu'il est
un petit enfant victime de la tyrannie allusive de sa mere. Comment le
fait-il ? En affirmant, dans un premier temps, qu'il doit « ménager »
Louise ; en déclarant, dans un deuxiéme temps, qu'il est en ménage avec
sa mere ; en concluant, dans un troisieme temps, qu'il lui est impossible
d'emménager sur Paris avec son amante :

Franchement ! parle-moi franchement. C'est la ton mot et tu veux en méme temps
gue je te ménage, dis-tu. Tu m'accuses d'étre brutal et tu fais tout ce que tu peux
pour me le rendre encore davantage. C'est une chose étrange et curieuse a la fois,
pour un homme de bon sens, lI'art que les femmes déploient pour vous forcer a
les tromper ; elles vous rendent hypocrites malgré vous. Et puis elles vous
accusent d'avoir menti, de les avoir trahies. — Eh bien non, ma pauvre chérie, je
ne serai pas plus explicite que je I'ai été parce qu'il me semble que je ne peux pas
I'étre plus. Je t'ai toujours dit toute la vérité et rien que la vérité. Si je ne peux pas
venir a Paris comme tu le désires c'est qu'il faut que je reste ici. Ma mere a besoin
de moi. La moindre absence lui fait mal. Sa douleur m'impose mille tyrannies
inimaginables. Ce qui serait nul pour d'autres est pour moi beaucoup. — Je ne
sais pas envoyer promener les gens qui me prient avec un visage triste et les
larmes dans les yeux. Je suis faible comme un enfant et je céde parce que je
n‘aime pas les reproches, les priéres, les soupirs. — L'année derniere par exemple
j'allais tous les jours en canot a la voile. Je n'y courais aucun risque puisque,
outre mon talent maritime, je suis un nageur de force assez remarquable. Eh bien,
cette année il lui a pris I'idée d'avoir de lI'inquiétude. Elle ne m'a pas prié de ne
plus me livrer a cet exercice qui pour moi et par les fortes marées comme
maintenant est plein de charmes, je coupe la lame qui me mouille en rebondissant
sur les flancs de I'embarcation, je laisse le vent enfler ma voile qui frissonne et bat
avec des mouvements joyeux, je suis seul, sans parler, sans penser, abandonné
aux forces de la nature et jouissant & me sentir dominé par elles. Elle ne m'a rien
dit la-dessus, dis-je. Néanmoins j'ai mis tout mon attirail au grenier, et il n'est pas
de jour ou je n'aie envie de le reprendre. Je n'en fais rien pour éviter certaines
allusions, certains regards, voila tout. C'est de méme que pendant 10 ans je me
suis caché d'écrire pour m'épargner une raillerie possible. Il me faudrait un
prétexte pour aller a Paris, et lequel ? Au voyage suivant, un second et ainsi de
suite. N'ayant plus que moi qui la rattache a la vie ma meére est toute la journée
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a se creuser la téte sur les malheurs et accidents qui peuvent me survenir. Quand
j'ai besoin de quelque chose je ne sonne pas, parce que si cela m'arrive je
I'entends qui court toute haletante dans I'escalier pour venir voir si je ne me
trouve pas mal, si je n'ai pas une attaque de nerfs, etc. Aussi je suis, par la, obligé
de descendre chercher moi-méme mon bois quand je n'en ai plus, mon tabac
guand j'ai envie de fumer, ma bougie quand les miennes sont usées. Encore un
coup, pauvre ame, je t'assure qui je si pouvais non pas aller a Paris mais y vivre
avec toi, prés de toi du moins, je le ferais. Mais... Mais... hélas 1%

Un voile maternel humide est tombé sur la musculature athlétique de
Gustave, vingt-six ans, dans la fleur de I'age, chez qui le style visait
initialement & « I'idéal de la conversation naturelle »*%. Mme Flaubert
craint pour la vie de son fils parce qu'elle vient de perdre son mari et sa
fille en l'espace de trois mois de janvier a mars 1846. Gustave, se
decouvrant brusquement persona non grata dans un milieu qui lui était
pourtant familier, est obligé d'obéir et de se transporter sur une autre
scene, la scene littéraire, qui lui apparait maintenant comme un défi
rentré & I'impossibilité d'exister sportivement. A cette limite physique
imposée de I'extérieur, étrangére a ses convictions profondes, va
correspondre en 1849 la dérive esthétique de la premiere Tentation, qui
sera un échec complet, aux dires de ses amis intimes. Si la cure balnéaire
de Trouville s'était autrefois révélée bénéfique, quand tout le monde était
la, la Seine et ses «airs d'océan »?®" terrorise aisément aujourd'hui
Mme Flaubert, qui fait une fixation suffixale sur les maladies en « -ie »,
soutient le Dr Flaubert : « Elle te voit déja avec une pleurésie, une
péripneumonie et toutes les maladies en ie parce que tu as bu a ton
arrivée deux carafes d'eau glacée »2%.

Six mois aprés la crise nerveuse de Pont-I'Evéque de janvier 1844, les

28 souligné par Flaubert ; & Louise Colet, [Croisset,] mercredi soir, 9 h[eures]. [30

septembre 1846], t. I, pp. 368-369.

286 3 sa niéce Caroline, [Croisset,] nuit de mardi [20 mai 1873], t. IV, p. 664-mi.

287 3 Mme J. Sandeau, [Croisset,] samedi 30 septembre [1® octobre 1859], t. I,

p. 43-haut.

28 souligné par le Dr Flaubert : le Dr Flaubert et Mme Flaubert & leur fils

Gustave, [Trouville, 3 juillet 1842], t. I, p. 109-mi.
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Flaubert étaient venus s'installer a Croisset au bord de la Seine. Flaubert
exultait. 1l allait pouvoir recouvrer sa liberté sportive, faire I'Antoine,
« voler, nager, aboyer, beugler »*®. 1l attendait son canot, rongé
d'impatience : « Il doit m'arriver ces jours-ci un canot du Havre. Je
voguerai sur la Seine a la voile et a I'aviron. Voila la chaleur qui vient,
je vais bientét me dénuder et nager. Vous voyez de la mes seuls
plaisirs. »®® A la lumiére de ce « seul plaisir » nautique datant de
I'emménagement a Croisset en juin 1844, on comprend mieux des lors la
veéritable frustration que doit ressentir Flaubert aujourd’hui en 1846 face
a cette sanction répressive injustifiée de non-canotage promulguée par sa
mere a son encontre : « j'ai tout mis mon attirail au grenier, et il n'est pas
de jour ou je n'aie envie de le reprendre ». Entre I'étudiant en Droit lIésé
de 1843 qui s'écriait hier : « Je trouve que tout s'est arrangeé pour le
mieux afin que j'enrage »*' et le canotier de 1846 contraint de
« ranger » son matériel nautique au grenier, il y a, on le voit, peu de
différence. Mais Flaubert a une autre raison d'étre triste : le canot
octroyait une seconde vie a la soeur Caroline défunte qui, dans un passé
immédiat, soutenait encore Gustave dans ses activités nautiques. Soeur
et frere, sur leur Mill on the Floss, défiaient en effet I'autorité parentale :
« il n'y a guere de moment dans la journée ou le canot, la gaffe, le petit
sentier sombre ne me trottent dans la téte, je me souviens de toutes nos
petites promenades de I'année derniére [..] »*® Difficile donc, pour
celui qui reste, de marquer son désaccord a haute et intelligible voix,
voire d'infliger a une femme et une mere brisée le souvenir douloureux
d'une ancienne petite ligue canotiere.

Econduite dés les premiéres lignes de sa correspondance & Flaubert en
aolt 1846, Louise Colet ne sait pas encore ce que cela signifie, cette

289 | a Tentation de Saint Antoine (1874), éd. Maynial, 1968, op. cit., Antoine, VII,
p. 275.

2% 3 Louis de Cormenin, [Rouen,] 7 juin [1844], t. I, p. 210-mi.

291 3 Ernest Chevalier, [Paris, 11 mars 1843], t. I, p. 147-haut.

292 souligné par Caroline ; Caroline Hamard a son frére Gustave, [Paris, fin juin

1845], t. I, p. 242-haut.
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intrusion dans la vie privée de I'inconnu Gustave Flaubert qui charrie en
lui le corps nocturne d'une soeur partie ailleurs dont on réentend, ici ou
la, au détour d'une vague ou d'un rayon de soleil un peu trop aveuglant,
la souplesse d'un corps musical, la fantaisie d'une main destinée aux
meilleurs dessins, I'éclat d'une voix perdue.

Puissance invocative du monde des ombres, le sport permet a Gustave
d'entretenir une flamme souterraine particuliere, de communiquer avec
un au-dela, comme avait bien da se résoudre a le faire Achille a la mort
de son compagnon Patrocle en organisant les jeux funéraires de
Patrocle?®, La Muse ne comprend pas ce que représente cette brusque
mise a l'écart, cette levée de boucliers radicale, cette incertitude dans
I'amour passionnel naissant congelé en plein vol, parce qu'elle ne
parvient pas a dissocier I'image du premier Gustave olympien, solide,
sublime, qui lui disait « je t'aime » dans le marbre parisien de la
juridiction néohelléniste du sculpteur Pradier que tout le monde appelle
« Phidias », et le deuxieme Gustave pleurnicheur, enfantin, provincial,
trempé dans le lait maternel amollissant qui lui dit: « ma meére a de
I'inquiétude », un Gustave qu'elle entrevoit certes plein de vie,
virevoltant ¢a et la comme un dauphin, mais qui est géné par un poids
supérieur et écrasant. L'homme qu'elle aime, piégé en résidence
surveillée, est captif d'une sentinelle « haletante » qui sursaute au
moindre bruit insolite dans la maison (Mme Flaubert). Le dilemme est le
suivant : d'un cOté, Flaubert est libre ; de I'autre, Gustave n'arrive pas a
couper le cordon ombilical.

« Je t'ai toujours dit toute la vérité et rien que la vérité »

Déférée aupres du temoin capital Louise Colet appelée a la barre d'un
« amiral »** imaginaire, marsouin a ses heures, la protestation filiale
de Gustave, contournant la récrimination sentimentale, critique I'honora-

293 Homere, I'lliade, XXII1, 302-346.

2%« j'étais destiné a étre amiral » (& sa mére, Beyrouth, 26 juillet 1850, 32° lettre,

t. I, p. 658-bas).
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bilité bourgeoise d'Anne-Justine-Caroline Fleuriot (Mme Flaubert), dont
la répercussion sur la fibre musculaire et littéraire du fils aimant est
aujourd’hui sensible. La plainte prend une curieuse allure de proces, et
se transmue en complainte : « Je t'ai toujours dit toute la vérité et rien
gue la vérité ». Clouée au mur, Louise n'a plus qu'a rajouter : « levez la
main droite et dites : je le jure ».

Un verdict sans appel vient de retentir dans la Correspondance. La
littérature ne varietur vient de se substituer définitivement a I'amour
certum an incertum quando. Le ton implacable, la résolution obstinée fait
trembler les murs et ses occupants : « Si donc tu prends I'amour comme
un mets principal de Il'existence : non. Comme assaisonnement
oui. »®® Louise, hors-d'oeuvre détaché sur une assiette, demeure
bouche bée®®. Tranché, impitoyable, le discours juridique, engendrant
son propre mouvement ternaire, contre-lit une Muse pétrifiée d'horreur,
qui se voit glisser peu a peu dans le statut d'objet sexuel : « Gustave
m’aime exclusivement pour lui, en profond égoiste, pour satisfaire ses
sens et pour me lire ses ouvrages. Mais de mon plaisir, mais de ma
satisfaction, peu lui importe ! »*°’. Gustave « n‘aime pas les reproches,
les priéres, les soupirs ». Rétention d'eau, il retourne le style allusif
maternel contre Louise : « elle ne m'a pas prié de ne plus me livrer a cet
exercice », « elle ne m'a rien dit la-dessus », « je n'en fais rien pour éviter
certaines allusions », phrases qui se retournent contre l'intéréssée dans un
sous-entendu net : ne me prie pas, ne me dis rien, ne fais rien. Tacite,
convenue, la répréhension maternelle fait souffrir Gustave qui range son
materiel sportif au grenier sans mots dire, mais en se rongeant déja le
sang, en ruminant une réponse appropriée, un style adéquat qui saura
aussi bien marquer « I'ame que la chair d'une oeuvre »*%, un style qui

2% 3 Louise Colet, [Paris, ultima du 30 avril 1847], t. |, pp. 452-453.

2% 3 I'instar d'Emma Bovary qui « baille aprés I'amour comme une carpe apres

I'eau sur une table de cuisine » (Madame Bovary, éd. de C. Gothot-Mersch,
Classiques Garnier, Bordas, Paris, 1990, II, vii, p. 134).

297 Memento de Louise Colet du mercredi 24 décembre 1851, t. I, p. 882-bas.

2% 3 Ernest Feydeau, [Croisset, vers le 15 mai 1859], t. llI, p. 22-haut.
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aura fonction de convertir le sport verbal de Mme Flaubert en une arme
littéraire toute puissante, quand le style sera « autant sous les mots que
dans les mots »?%.

Faut-il dés lors comprendre que lorsque Flaubert ordonne au style
romantique de la « tendro-manie »*® de rebrousser chemin et de ne
pas « sentir le lait »*°, c'est contre un style allusif précis qu'il entend
réagir, et que le style physiologique, au vrai, naitrait du ressentiment ?
En octobre 1853, a I'heure des comices agricoles, Flaubert précise qu'« il
faudra récrire le tout, car c'est un peu gaché comme style. Plusieurs
passages auront besoin d'étre reécrits, et d'autres désécrits »*%2. La
désécriture des instants de bonheurs littérairo-sportifs a jamais perdus,
anciens de « dix ans », serait-ce des lors désécrire une parole prescriptive
maternelle contraignante, déréaliser, par extension, ce qu'avait pu contenir
d'asphyxiant le programme anti-physiologique maternel de septembre
1846 ? Indice révelateur, « comices agricoles » et « sport » seront ligaturés
en septembre 18663%. « On comprend que le style » de Flaubert, note
J.-P. Sartre, « né du ressentiment, soit avant tout pour Flaubert une
déréalisation systématique de la parole »**. Et d'une parole non-dite,
d'un inarticulable, pourrait-on ajouter.

L'« abces du style », pour l'enfant compromis dans une impasse
langagiére, pour ce « muet »*® qui voulait parler, coincidera avec la
guintessence libératrice métaphorique de I'arsenal nautique, comme si la
création artistique se signalait désormais comme le résultat d'une

29 souligné par Flaubert ; ibid.

303 Louise Colet, [Croisset,] mercredi, minuit % [13 avril 1853], t. I, p. 304-mi.

301 jbid.

3023 Louise Colet, [Croisset,] mardi soir, minuit. [25 octobre 1853], t. I, p. 458-

haut.

303 3 George Sand, Croisset, samedi soir [29 septembre 1866], t. Ill, p. 537-mi.

304 L 1diot, t. 111, op. cit., p. 1984-bas.

305« Je suis un muet qui veut parler » (Souvenirs, notes et pensées intimes, 11, 21

mai 1840).
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conversion sportive bafouée : « J'ai des abces de style et la phrase me
démange sans aboutir. Quel lourd aviron gu'une plume et combien l'idée,
quand il la faut creuser avec, est un dur courant ! »3%

On le voit, le « livre sur rien »*7 que Flaubert réve d'écrire en 1852
pendant la rédaction de Madame Bovary dans un style inexpiable et
intrépide & coups d'« hurlades mythologiques »*® sur fond de cendres
vertes et bleues postorientales suite a I'incinération de la Tentation ratée
aurait peut-étre bien pour fonction premiéere de combler un vide
physiologique inaugural ou corps et plume, avant Madame Bovary, ont
été mis en quarantaine sur décret maternel en 1846 de maniere totale-
ment infondée, ou du moins ressenti comme tel.

Qu'une carence musculaire puisse provoquer un style, un texte, voire une
vocation d'écrivain, c'est un point sur lequel on est ameneé a réfléchir,
parce que le style physiologique de Flaubert, né d'une privation littérairo-
sportive, ressentie et interprétée par Flaubert allusivement, est victime de
violence neuromusculaire. Il porte, tout au moins, la trace d'une
inculpation. De fait, le verdict récapitulatif tombera quelques années plus
tard, en 1865, dans une lettre adressée aux Goncourt dans une formule
significative . « vous avez le style, cette chose qui ne se pardonne
jamais. »*® Ainsi donc se construit le style du dépit et de la consterna-
tion qui se propose comme une solution de rechange a une physiologie
mise aux abois et a I'impossibilité d'exister sportivement : si « la perle est
une maladie de I'huitre », le style devient « peut-étre I'écoulement d'une
douleur plus profonde »%1°.

3% 3 Louise Colet, [Croisset,] nuit de jeudi, | heure. [23 octobre 1851], t. I, p. 14-
haut.

307 3 Louise Colet, [Croisset,] vendredi soir. [16 janvier 1852], t. II, p. 31-mi.

308 3 Louise Colet, [Croisset,] mercredi soir, minuit. [6 avril 1853], t. II, p. 297-

haut.

39 souligné par Flaubert ; & Edmond et Jules Goncourt, [Croisset,] mardi [19

décembre 1865], t. Ill, p. 474-haut.

3103 Louise Colet, [Croisset,] vendredi, minuit. [16 septembre 1853], t. 11, p. 431-

bas.
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Réaction homicide a I'obstruction neuromusculaire de Mme
Flaubert

Rédempteurs, les voyages en Bretagne (1847) et en Orient (1850-1851,
1858) libéreront Flaubert de toute contrainte émotionnelle sentimentalo-
familiale et littéraire. Relevons qu'aprés I'« abces » stylistique d'octobre
1851 une méme rage « contenue » connote le style démentiel du
voyageur oriental rentré a Croisset. Flaubert étouffe au début de la
rédaction de Madame Bovary : « Nous vivons tous maintenant dans un
état de rage contenue qui finit par nous rendre un peu fous. [...] Il est
présumable que je suis au milieu de ma carriére, comme on dit en haut
style »31. A I'heure de l'invasion prussienne, en 1870, cette rage se
retourne alors contre Mme Flaubert dans un éclat meurtrier : « La figure
de ma meére, quand je tourne les yeux sur elle, m'éte toute énergie. Et je
n'ose pas vous dire les souhaits que je forme, par moments. »%1?

A la lumiére de ce projet matricide, qui se détache d'un contexte militaire
précis, I'on est peut-étre en mesure de mieux comprendre le sens et la
portée de ces phrases réactives que sont « I'inaction musculaire ou je vis
me pousse a des besoins d'action furibonde »*, « tous les soirs avant
mon diner, je me livre & une natation violente »*4 « mon inaction
m'étouffe & éclater »**°, « mon oisiveté forcée me ronge »!°. Flaubert
tente de se débarrasser ici d'une oppression familiale dévitalisante dont
il essuie constamment les revers depuis 1836. Heureusement, la Seine,
plongeoir hydrothérapique, est la pour résorber la pulsion matricide et

311 souligné par Flaubert ; & Henriette Collier, [Paris,] lundi 8 décembre [1851],

t. I, p. 20-mi.

312 3 George Sand, [Croisset,] samedi [10 septembre 1870], t. IV, p. 234-haut.
313 3 Louise Colet, [Croisset,] mardi soir. [4 avril 1854], t. Il, p 543-bas.

814 3 Edma Roger des Genettes, Croisset, jeudi [23 juin 1870], t. IV, p. 196-haut.
315 3 George Sand, Croisset, mercredi [17 aoQt 1870], t. IV, p. 222-mi.

3163 sa niéce Caroline, [Croisset,] lundi, | heure, 24 octobre [1870], t. IV, p. 254-
mi.
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libérer le contrevenant potentiel de son projet meurtrier initial. Refroidi
dans l'eau curative, purgé de sa noire délivrance, le nageur se voit
restitué au monde sur le droit chemin ; il peut, une fois ébroué, se
remettre au travail. Au sortir de L'Education sentimentale (1869), cette
restitution sociale de soi par I'antidote littérairo-sportif est intéressante et
peut avoir son utilité.

C'est I'occasion pour nous de voir maintenant, en quelgques mots,
quel a pu étre I'impact du sport dans I'GEuvre de Flaubert et de contrdler
si I'affirmation de J.-P. Richard selon laquelle « Flaubert réve peu sur les
eaux courantes »*'7 & quelque fondement chez cet auteur imprévisible
qui déclarait : « j'imagine que vous avez maintes fois plongé votre beau
corps de femme dans les ondes de la Seine »!8 la « Seine qui
murmure sous mes fenétres me fait songer au lac Majeur. Je m'y
transporte en imagination »%°,

Le sport dans I'Euvre de Flaubert

La natation

Chef-d'oeuvre d'autonomie volontaire, Matho plonge son corps musclé
dans le golfe pour oublier une longue journée de taches militaires
auxqguelles se méle le souvenir de la princesse carthaginoise Salammbo
enluminée et dansante : « Une nuit, il se jeta dans le golfe, et pendant
trois heures, il nagea tout d'une haleine »*%°. Précitée, I'image « auditive
et musculaire »%*! de I'épisode de l'aqueduc romain déployant Matho

317 Richard, J.-P., « La création de la forme chez Flaubert », op. cit., p. 157.
318 3 Aglaé Sabatier, [juillet-ao0t 1859 ?], t. Ill, p. 32-mi.

319 3 la princesse Mathilde, Croisset, vendredi soir, [31 aoQt 1866], t. I11, p. 523-
bas.

320 salammbd, 1V, « Sous les murs de Carthage », op. cit., p. 59.

321 Wellek, R. et Warren, A., La théorie littéraire, traduit de l'anglais par J.-P.
Audigier et J. Gattégno, éd. Harcourt, Brace et World, Inc. 1942, 1947, 1949, 1956
; éd. du Seuil, coll. « Poétique », 1971, IV, 15, p. 261.
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et Spendius en « eaux pesantes »*?? résonne non seulement dansla

passé nautique de Méatho, mais dans la tentative de suicide surtout de
Spendius, ancien esclave repéché par les soldats d'Hamilcar qui s'est un
jour « par désespoir lancé a la mer du haut de la trireme ou il poussait
l'aviron »3%3, L'éléve crapaud devait observer une ligne droite,
I'ouverture du roman inachevé Bouvard et Pécuchet au canal Saint-Martin
étale « en ligne droite son eau couleur d'encre. »** Dans I'imaginaire
du tentateur Lheureux, la « levrette » perdue d'Emma Bovary se
substitue a un chien qui a « fait cinquante lieues en ligne droite et passé
quatre riviéres a la nage » pour retrouver son maitre®?®. Auteur d'un
roman autobiographique intitulé Sylvio, le fils du pécheur®?®, cherchant
Mme Arnoux « boulevard Poissonniére »%’, Fédéric Moreau se couche
« avec une douleur intolérable a I'occiput, et [boit] une carafe d'eau pour
calmer sa soif. »*?8 Levant I'ancre, Julien répéte I'expérience du canotier
épistolaire de 1846 : « Des qu'il entra dans la barque, elle enfonca
prodigieusement [...] et Julien se mit & ramer. A chaque coup d'aviron,
le ressac des flots la soulevait par l'avant. L'eau, plus noire que de
I'encre, courait avec furie des deux cotés du bordage. Elle creusait des
abimes, elle faisait des montagnes, et la chaloupe sautait dessus, puis
redescendait dans des profondeurs ou elle tournoyait, ballotée par le
vent. »%%°

L*équitation

322 Heérodias, op cit., I, p. 146.

323 Salammbd, 11, « A Sicca », op. cit., p. 26.

324 Bouvard et Pécuchet, éd. Maynial, op. cit., I, p. 1.

325 Madame Bovary, op. cit., 11, i, p. 81.

326 | "Education Sentimentale (1869), op. cit., I, iii, p. 24.
827 ibid., 111, i, p. 313.

328 ibid., I, i, p. 127.

329 | a Légende de saint Julien I"hospitalier, op. cit., 111, pp. 130-131.
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Charles Bovary ne sait « ni nager, ni faire des armes, ni tirer le
pistolet »*¥. Piétre exemple, il ne sait expliquer & Emma « un terme
d'équitation qu'elle avait rencontré dans un roman »*. Rodolphe vient
demander a Charles pour revitaliser Emma souffrante « si I'exercice du
cheval ne serait pas bon »%%2. Sur le feu vert de Charles, Emma met le
pied a I'étrier ; l'adultere est lancé : « Des qu'il sentit la terre, le cheval
d'Emma prit le galop »®3. Le langage nautique prolonge alors le
langage hippique : radieuse, Emma « nage sous des flots d'azur »%4,
Le mouvement inverse se produit dans Salammbg, ou le langage hippique
précéde cette fois-ci le langage nautique. Matho, chez qui « bras [et]
veines s'entrecroisent comme des lierres sur des branches d'arbre »3%,
expliqgue a Salammbd sous la tente qu'il « arréte les étalons par les
naseaux »>%, quitte & se « replonger »*7, I'instant d'aprés, dans la
bataille. Le doigté verbal, performatif, a fonction de faire succomber
Salammbd. Flaubert, qui souhaitait naitre cheval de course3®, décrit
dans L'Education sentimentale de 1869 les courses hippiques du Champ de
Mars qui surprennent par leur caractére de modernité :

« Les jockeys, en casaque de soie, tachaient d'aligner leurs chevaux
et les retenaient a deux mains. Quelqu'un abaissa un drapeau rouge.
Alors, tous les cing, se penchant sur les crinieres, partirent. lls restérent
d'abord serrés en une seule masse ; bient6t elle s'allongea, se coupa ;

330 Madame Bovary, op. cit., I, VII, p. 42.

3L ibid.

832 ibid., 11, ix, p. 161.
333 ibid., I, ix, p. 162.
334 ibid., I, ix, p. 164.
335 Salammbd, XI, « Sous la tente », op. cit., p. 224.
336 jbid.

37 ibid.

38« Que ne suis-je né cheval ! cheval de course » (& sa soeur Caroline, [Paris,]

samedi midi. [26 novembre 1842], t. I, p. 132-bas).



104 AURELIO BERARDI

celui qui portait la casaque jaune, au milieu du premier tour, faillit
tomber ; longtemps il y eut de I'incertitude entre Filly et Tibi ; puis Tom-
Pouce parut en téte ; mais Clubstick, en arriere depuis le départ, les
rejoignit et arriva premier, battant Sir Charles de deux longueurs ; ce fut
une surprise ; on criait ; les baraques de planches vibraient sous les
trépignements. »3%

La quatrieme épreuve deécrit I'illusion d'optique qui consiste a croire
gue les chevaux de course, lancés a grande vitesse a l'autre bout de la
piste, ne font presque pas d'efforts et « glissent » par conséquent d'eux-
mémes dans une facilité déconcertante de mouvement :

Les spectateurs des tribunes avaient grimpé sur les bancs. Les autres, debout
dans les voitures, suivaient avec des lorgnettes a la main I'évolution des jockeys
; on les voyait filer comme des taches rouges, jaunes, blanches et bleues sur toute
la longueur de la foule, qui bordait le tour de I'Hippodrome. De loin, leur vitesse
n‘avait pas l'air excessive ; a I'autre bout du Champ de Mars, ils semblaient méme
se ralentir et ne plus avancer que par une sorte de glissement, ou les ventres des
chevaux touchaient la terre sans que leurs jambes étendues pliassent. Mais,
revenant bien vite, ils grandissaient ; leur passage coupait le vent, le sol tremblait,
les cailloux volaient ; I'air, s'engouffrant dans les casaques des jockeys, les faisait
palpiter comme des voiles ; a grands coups de cravache, ils fouaillaient leurs
bétes pour atteindre le poteau, c'était le but. On enlevait les chiffres, un autre
était hissé ; et, au milieu des applaudissements, le cheval victorieux se trainait
jusqu'au pesage, tout couvert de sueur, les genoux raidis, I'encolure basse, tandis
que son cavalier, comme agonisant sur sa selle, se tenait les cotes.3*

L'athléte de foire

L'émergence du sport dans le paysage littéraire francais du XlIXe siecle
coincide avec la naissance du monde du cirque et de la féte foraine®*.
Athlétes de foire, trapézistes, équilibristes chatoyants sont les expédients

dynamiques d'une société en voie d'industrialisation qui semble s'étre

339 | "Education sentimentale de 1869, op. cit., II, iv, pp. 204-205.
340 ibid., p. 206.

%1 Voir Andrieu, G., « La gymnastique commerciale », Le cirque Mollier, in
Arnaud, Pierre, Les Athlétes de la République. Gymnastique, op. cit., Il, 7, pp. 163-177.
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arrétée de réver. La « troupe acrobatique du sieur Pedrillo »**, dans
Un parfum a sentir (1836), illustre ce cas de figure : « banderole
tricolore »** au-dessus de la téte, se donnant au « carrefour d'une rue
déserte »**, I'« hercule du nord »**® a pour partenaire énergique
Isabella, & la « jambe si bien faite », qui « tourbillonne sur le vieux
tapis de Perse »**’. La musculature « athlétique »**® d'lsabella, « si
bien serrée dans [son] pantalon rose »**, retient I'attention du jeune
narrateur qui la contemple depuis la foule. Aérienne, spectaculaire, la
femme sportive de la rue est la premiere femme que le narrateur de
Novembre (1842) confesse avoir jamais aimeée : « Oh ! comme j'aimais
surtout la danseuse de corde, avec ses longs pendants d'oreilles qui
allaient et venaient autour de sa téte, son gros collier de pierres qui
battait sur sa poitrine ! avec quelle avidité inquiéte je la contemplais,
guand elle s'élancait jusqu'a la hauteur des lampes suspendues entre les
arbres, et que sa robe, bordée de paillettes d'or, claquait en sautant et se
bouffait dans I'air ! Ce sont la les premiéres femmes que j'ai aimées. » De
la méme facon, « fortifié dans son aversion pour la littérature
académique et universitaire »*°, doué d'un « scepticisme naif et
actif »®!, Henry réve d'un «négre athlétique »*2 Son ami Jules

éprouve « pour les époques plantureuses telles que le bas-empire et le

32 Un parfum & sentir, ibid., I, p. 55.

33 ibid.

%4 ibid., VI, p. 62.
35 bid.

348 ibid.

37 ibid.

8 ibid.

349 Novembre, éd. de I'Intégrale, op. cit,, t. I, p. 249.

350 | *Education sentimentale de 1845, op. cit., XXVII, p. 355.
%1 jbid., XXVII, p. 366.

%2 jbid., XXI, p. 325.
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XVle siécle », une « irrésistible attraction »*3. Dans Quidquid Volueris
(1837), Djalioh aux « flexibles vertébres »*®* est doté d'« une large
poitrine qui sembl[e] celle d'un athléte »*° & l'instar de Bournisien,
I'ecclésiastique de Madame Bovary, qui est pourvu d'un « corps
athlétique »%°,

Conclusion

Annoncant les athletes littéraires phares de la Ille République (1870-1940)
qui « ‘sans désir de jamais jeter l'ancre nulle part' »®7 écriront en
naviguant ~ « je navigue, et je travaille surtout. Je fais une histoire de
passion trés exaltée [Mont-Oriol] »**® ~, I'analyse de la fonction et du
statut du sport dans la vie et I'CEuvre de Gustave Flaubert, a I'origine
d'une forme d'écriture et de lecture nouvelles, modifie notre vision de la
littérature et du corps sur au moins trois points sensibles : elle modifie
le statut de I'écrivain passif rivé a sa table de travail en écrivain sportif,
elle jette une lumiere nouvelle sur les rapports du corps et de I'écriture,
elle revitalise, enfin, le centre d'intérét de la création et des études
littéraires. Le sport, vertu incitatrice subversive, métamorphose la
littérature.

L'énergie littérairo-sportive, un antidote existentiel

La fonction de la double activité littéraire et sportive nous éclaire sur son
pouvoir pédagogique suggestif. Flaubert nous met en garde contre une
éducation trop éloignée du travail de I'écriture et de I'entrainement

%3 ibid., XXVII, p. 367.

34 Quidquid Volueris, études psychologiques, 1X, p. 112.

35 ibid., 111, p. 105.

86 Madame Bovary, op. cit., Il, i, p. 78.

357 Apollinaire citant Maupassant, in « Guy de Maupassant athléte », op. cit., p.

1197.

%8 Guy de Maupassant & Hermine Lecomte du Noily, Antibes, 2 mars 1886.
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sportif, trouve un semblant d'équilibre pour ce gu'il appelle la « Jeunesse
des écoles »**°, libére le corps en « mouvements d'écriture »>.

Une jeunesse déclinant cigarettes et alcool releve-t-elle nécessaire-
ment d'une doctrine consolante ou d'une utopie généreuse ? L'Education
sentimentale de 1869 releve le défi. En détournant la jeunesse alcoolique
et droguée de certaines voies irrémédiables (prostitution, criminalité,
suicide), Flaubert, passionné de sport et de littérature, éduque a
I'ancienne une génération nouvelle, redonne godt a la vie a certains
milieux défavorisés, débloque des impasses existentielles décrétées
irréversibles par tel systéeme culturel social, réoriente des structures
d'écoute et d'accueil en alerte face a la violence, offre, en un mot, une
lueur d'espoir la ou des portes se sont refermées, la ou plus rien ne
répond.

Contrairement a ce qu'affirment certains pédagogues qui ne
s'appliquent pas forcément a eux-mémes les conseils gu'ils prodiguent
aux autres, Flaubert, fils de médecin, propose un témoignage vivant de
son expérience littérairo-sportive. L'antidote existentiel littérairo-sportif,
désactivant la lourdeur sociale de [I'« empatement moral et
physique »*®!, interroge directement les problémes familiaux,
sentimentaux et historiques a leur source, lénifie le mal du siecle
contemporain, détourne les énergies délinquantes en restituant le ou les
contrevenants potentiels sur le droit chemin, celui de la responsabilité, du
dialogue et de la raison délibérante. L'exercice de style et I'exercice
corporel, loin de s'exclure, deviennent ainsi un acte conjoint civique par
lequel I'expérience sportive et I'expérience littéraire, mises amicalement
au service l'une de l'autre, interpellent par leur issue favorable et
génératrice de talents littéraires et sportifs nouveaux.

Plaisir poétique et plaisir musculaire, loin d'étre « incompatibles »

%9 souligné par Flaubert ; & Edmond et Jules Goncourt, [Croisset,] mardi [19

decembre 1865], t. Il p. 474-mi.
30 3 Louise Colet, [Croisset,] dimanche soir. [4 octobre 1846], t. |, p. 374-haut.
%1 3 Ernest Chevalier, [Rouen, 7 juillet 1841], t. I, p. 83-mi.
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(J.-J. Rousseau)®?, forment un couple riche de surprises et de sous-
entendus, reconcilient la littérature avec le sport, les littéraires avec les
sportifs. Qu'une carence musculaire puisse provoquer un style, un texte,
ou une vocation d'écrivain, comme cela a été le cas pour Flaubert
guelques mois apreés sa rencontre capitale avec Louise Colet en aot 1846,
annee de la mort de son pere le Dr Flaubert et de sa soeur Caroline qu'il
a vus partir en I'espace de trois mois, lui, le bruxomane littérairo-sportif
de la littérature francaise moderne, c'est un point sur lequel on est ameneé
a réfléchir parce que le mythe du littéraire qui a tout dans la téte et rien
dans les muscles, abrogé, casse dans la foulée le mythe du sportif qui a
tout dans les muscles et rien dans la téte.

Mythes, préjugés, partis pris : telles sont les lectures immédiates
factices qui menacent d'emblée le dialogue fragile entre littéraires et
sportifs, les imaginaires sans fondements, les idées recues dignes du
sottisier de Bouvard et Pécuchet, lesquels, quoiqu'il arrive au chapitre des
exercices, répondent alternativement : « toujours conseiller d'en
faire »%3,

%2 Rousseau, Jean-Jacques, Emile ou De I'éducation (1762), texte établi par Charles
Wirz, présenté et annoté par Pierre Burgelin, éd. Gallimard, coll. Folio, Paris,
1969, Livre I, pp. 197-198.

33 Dictionnaire des idées recues, op. cit., t. II, p. 308.





