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Le retour du mythe dans Qui n’a pas
son Minotaure?

de Marguerite Yourcenar.
Lecture de la scène des victimes

La Seconde Guerre Mondiale a correspondu pour Marguerite Your-
cenar à une interruption de son activité de romancière. Après la publi-
cation de ses premières œuvres: Alexis ou le Traité du vain combat, en
1929, La Nouvelle Eurydice, en 1931, Denier du rêve et La Mort conduit
l’attelage en 1934 et Le Coup de grâce en 1939, sa carrière littéraire subit
un temps d’arrêt. L’écrivain a évoqué cette « nuit de l’âme » dans les
Yeux ouverts dans les termes suivants:

J’avais quitté l’Europe, j’avais plus ou moins abandonné mon métier d’écrivain
- pas tout à fait puisque je traduisais les Negro spirituals et que j’écrivais quel-
ques pièces - [...] mais du moins je l’avais abandonné dans son intensité, et les
gens que je voyais étaient des gens nouveaux, pour moi, et sans intérêt parfois,
au premier abord. C’était comme une œuvre au noir, où tout se défait. Ce que
j’avais écrit jusque là, je n’y pensais plus1.

1939 marque pour elle « le partage des eaux »2. Un peu plus d’un
mois après la déclaration de la guerre, au mois d’octobre, la jeune
romancière quitte l’Europe et part pour les États-Unis,3 répondant à

1 Marguerite Yourcenar, Les Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey, Paris,
Le Centurion, 1980, p. 131-132.
2 L’expression est de Yourcenar elle-même qui l’utilise pour définir La Petite
Sirène, un divertissement dramatique inspiré d’Andersen, écrit en 1942, cf. Les
Yeux ouverts, cit., p. 200.
3 Marguerite Yourcenar avait réservé une place sur le Neuw Amsterdam mais le
paquebot ne partit pas et elle dut chercher un autre embarquement. Ses biogra-
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l’invitation de Grace Frick, qu’elle avait connue à Paris deux ans plus
tôt.
Elle réside d’abord à New York, puis s’installe dans la petite ville
d’Hartford dans le Connecticut, où elle rencontre Everett Austin, direc-
teur du musée de la ville, qui constitua pour elle, durant ces sombres
années de guerre, « une fenêtre sur l’Europe quittée »,4 un véritable
lieu d’asile où elle allait revoir « aux pires heures de découragement et
d’atonie »,5 ses tableaux préférés dont la vision lui rendait un peu de
sérénité.
Au cours de cette période elle donne une série de conférences dans des
collèges, des universités ou pour des groupements français et à partir
de 1942, elle enseigne la littérature comparée au Sarah Lawrence Col-
lege dans la banlieue de New York6.

phes ont avancé l’hypothèse qu’elle ait pu traverser l’Atlantique sur le Califor-
nia, un cargo qui a accepté des passagers pour New York le 15 octobre,
comme le précise Josyane Savigneau dans Marguerite Yourcenar. L’invention
d’une vie, Paris, Gallimard, 1990, p. 150. Dans la confusion des départs précipi-
tés de 39, il était difficile de suivre les déplacements de l’écrivain, mais grâce à
la correspondance avec Jean Ballard (conservée à la Bibliothèque Municipale
Saint-Charles de Marseille, Fonds des Cahiers du Sud), nous pouvons dire
qu’elle a très probablement accompli la traversée sur le Manhattan, un des
deux transatlantiques de la compagnie United States Lines, qui assurait un
service régulier entre New York, l’Irlande, la France et l’Allemagne avant le
Seconde Guerre mondiale. En effet, tandis que la paquebot était en train d’ac-
coster à New York, elle adressa un bref message [non daté mais du 24 octobre
1939 d’après le cachet de la poste] à la femme de Jean Ballard rédigé sur une
carte postale qui représentait précisément le Manhattan. À ce sujet, voir notre
« Petit complément biographique » , Bulletin n° 21 de la Société Internationale
d’ Études Yourcenariennes, Tours, décembre 2000, p. 37-40.
4 Cf. « À propos d’un divertissement et en hommage à un magicien ». Préface
de La Petite Sirène, in Théâtre I, Paris, Gallimard, 1971, p. 178.
5 « Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien », in Œuvres romanesques, Paris,
Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade », 1982, p. 522, édition indiquée doréna-
vant par le sigle OR.
6 Voir la « Chronologie » de l’édition de la Pléiade, OR, p. XXII.



Le retour du mythe dans Qui n’a pas son Minotaure? de M. Yourcenar 3

Du point de vue littéraire, les années de guerre correspondent à une
cassure, à un moment de découragement lié à l’abandon de la rédac-
tion des Mémoires d’Hadrien, commencés dans les années 20. Il vaut la
peine de relire certains fragments des Carnets de notes de Mémoires
d’Hadrien qui évoquent avec beaucoup de sobriété et de pudeur mais
d’une manière particulièrement pathétique le profond désarroi d’un
écrivain dans l’impasse:

Projet abandonné de 1939 à 1948. J’y pensais parfois, mais avec décourage-
ment, presque avec indifférence, comme à l’impossible. Et quelque honte
d’avoir jamais tenté pareille chose.

*
Enfoncement dans le désespoir d’un écrivain qui n’écrit pas. (OR, p. 522).

Nous disposons de peu d’éléments biographiques sur ces années
de guerre, sur la répercussion des événements extérieurs sur la person-
nalité de l’écrivain. Elle se sent alors comme une barque à la dérive,
privée de points de repères, comme il ressort d’une lettre écrite à Jean
Ballard, le directeur des Cahiers du Sud à la fin de la guerre7.

Après son installation aux États-Unis, Marguerite Yourcenar s’est
trouvée en quelque sorte dans la même situation que la Petite Sirène
du conte d’Andersen qu’elle adapta en 1942 pour un spectacle d’Eve-
rett Austin consacré aux 4 éléments (l’Eau, la Terre, l’Air, le Feu). Pour
gagner l’amour du Prince du Danemark, la Petite Sirène est prête à
sacrifier sa voix, mais brusquement transportée du règne des eaux au
monde des hommes, elle ne rencontre qu’incompréhension. En renon-
çant à sa voix, elle a perdu son identité. La Petite Sirène, est une pièce
capitale pour comprendre la situation de l’écrivain pendant la guerre.

Les années de guerre constituent en quelque sorte une sombre
période de « dépaysement ». Coupée de ses racines européennes,

7 « Durant ces années passées à distance, dans cette espèce d’Arche que furent
les États-Unis, le plus affreux était ce sentiment de flotter au milieu d’un
monde disparu, submergé, désormais sans terre ferme » (lettre expédiée
d’Hartford, le 4 septembre 1946, citée dans Lettres à ses amis et quelques autres,
édition établie, présentée et annotée par Michèle Sarde et Joseph Brami, avec la
collaboration d’Élyane Dezon-Jones, Paris, Gallimard, 1995, p. 74).
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Yourcenar s’est retrouvée dans l’incapacité d’écrire. Comme la Petite
Sirène, elle a perdu sa voix. « Mon découragement atteint à la largeur
et à la profondeur de l’Océan Atlantique », confie-t-elle le 20 janvier
1942 à Jacques Kayaloff8.

Les Carnets de notes qui couvrent la période 1942-1948 témoignent
toutefois d’une volonté de ne pas s’abandonner totalement au déses-
poir, de ne pas se laisser anéantir par les forces destructrices:

1943 [...]. Dans ce noir complet où il s’agit pour nous de mourir le moins possible,
ce sera notre tâche que de retrouver en tâtonnant humblement, la forme éternelle
des choses9.

La période de guerre est décrite en termes dramatiques (« noir
complet ») qui peuvent être rapprochés de certaines expressions des
Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien (« pires heures de décourage-
ment et d’atonie »), mais de l’extrait précédemment cité émerge une
volonté de ne pas s’enliser, de réagir pour surmonter le moment de
crise. Il vaut la peine, me semble-t-il, de souligner l’emploi du verbe
« tâtonner » qui indique une recherche incertaine, hésitante. Dans le
même texte, l’écrivain recourt à une image très efficace, celle du blessé
qui doit affronter une période de rééducation pour recommencer à
vivre normalement:

1943. Il est trop tôt pour parler, pour écrire, pour penser peut-être, et pendant
quelque temps notre langage ressemblera au bégaiement du grand blessé
qu’on rééduque. Profitons de ce silence comme d’un apprentissage mysti-
que10.

Il est difficile de dire avec exactitude en quoi a consisté cet « ap-
prentissage mystique » mais on peut imaginer que l’écrivain, en ces
sombres années de guerre, se répéta souvent les quatre voeux boud-
dhiques auxquels elle fait allusion à la fin de la longue interview ac-
cordée à Matthieu Galey, et qu’elle a cherché, en particulier, à « se

8 Ibid., p. 72.
9 « Carnets de notes 1942-48 », publiés dans La Table Ronde, en 1955, et repris
dans En pèlerin et en étranger, Paris, Gallimard, 1989, p. 172. Nous soulignons.
10 Ibid., p. 171.



Le retour du mythe dans Qui n’a pas son Minotaure? de M. Yourcenar 5

perfectionner dans la mesure du possible », « s’adonn[ant] jusqu’au
bout à l’étude »11. Dans cette recherche de perfectionnement,12 une
grande place est occupée par la lecture et les travaux de traduction qui
lui ont permis de remonter aux sources de la pensée grecque et du
chant noir: « je lisais beaucoup - a-t-elle confié à Matthieu Galey - et
j’ai écrit certaines choses, j’ai ébauché ou écrit certaines pièces, comme
Le Mystère d’Alceste, La Chute des masques et La Petite Sirène, les trois
seules pièces écrites entièrement à cette époque-là, et laissées telles
quelles depuis13 ».

Les années 1942-1944 ont constitué une période de maturation et
de recherche sur le mythe grec dont témoignent l’essai intitulé Mytho-
logie, qui a paru dans « Les Lettres françaises » de Buenos Aires, alors
dirigées par Roger Caillois, et la rédaction de trois œuvres théâtrales:
Le Mystère d’Alceste, Électre ou la Chute des masques et La Petite Sirène.

Le recours aux mythes antiques durant la Seconde Guerre Mon-
diale a peut-être en partie correspondu à un repli sur elle-même de
l’écrivain, pour qui la culture humaniste auquel son père l’avait initiée
dès l’enfance restait le seul refuge.

Dans les années les plus sombres de la « Drôle de guerre », le
recours à l’universalité du langage mythologique est apparu à Your-
cenar comme une bouée de sauvetage pour échapper au mutisme, une
précieuse clé pour sortir du goufre et reprendre confiance en l’humain.
« La tradition grecque a été pour des générations de poètes cette clef
des champs Élyséens, écrit-elle en 194414. Elle a résolu le double pro-
blème d’un système de symboles assez riche pour permettre les plus

11 Op. cit., p. 334.
12 À ce propos, voir la belle étude de Carminella Biondi, Marguerite Yourcenar
ou la quête de perfectionnement, Pise, Editrice Libreria Goliardica, « Histoire et
critique des idées », n° 82, 1997 (diffusé en France par les éditions Didier).
13 Les Yeux ouverts, cit., p. 122.
14 Marguerite Yourcenar, «Mythologie », Les Lettres françaises, Buenos Aires,
janvier 1944, p. 44; essai repris dans En pélerin et en étranger, cit., sous le titre
« Mythologie grecque et Mythologie de la Grèce », p. 32.
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complètes confessions individuelles, assez général pourtant pour être
immédiatement compris ».

Comme Gide, Claudel, Cocteau ou Giraudoux, Marguerite Your-
cenar a cherché dans l’universalité du langage mythologique une ré-
ponse aux angoisses du monde moderne et, en particulier, aux problè-
mes déchirants auxquels a été confrontée l’humanité pendant les deux
guerres mondiales15.

Ce n’est certainement pas un hasard si les trois pièces de Mar-
guerite Yourcenar qui empruntent leur sujet au mythe grec ont été
écrites en grande partie durant les années de guerre. Le Mystère d’Al-
ceste,16 centré sur le combat spirituel d’Hercule contre la Mort a été
rédigé durant l’été 1942, lors de la première visite de Marguerite Your-
cenar à l’île des Monts Déserts. Électre ou la chute des masques, où l’écri-
vain reprend le mythe d’Électre et la sanglante histoire des Atrides
pour réfléchir sur la manière dont l’humiliation conditionne la justice
et la transforme en vengeance, a été écrite l’année suivante, toujours
aux Monts Déserts17.

15 Sur le retour du mythe grec dans le théâtre français du XXe siècle, nous
renvoyons à Jean Thomas, « Les Mythes antiques dans le théâtre contem-
porain », Lettres d’Humanité, t. III, Paris, Les Belles Lettres, 1944, pp. 148-157 et
François Jouan, « Le retour au mythe grec dans le théâtre contemporain »,
Bulletin de l’Association Guillaume Budé, juin 1953, p. 62-79.
16 Voir en particulier, Rémy Poignault, Le Mystère d’Alceste: rénovation et méta-
morphose du mythe, communication présentée à la Giornata Internazionale di
Studio sull’opera di Marguerite Yourcenar, (Università di Pavia, 8 novembre 1985),
Il Confronto Letterario, supplément au n° 5, 1986, pp. 69-80 et Maurice Delcroix,
« Dramaturgie du Mystère d’Alceste: la scène à faire’ », communication présen-
tée lors des Rencontres autour du théâtre de Marguerite Yourcenar, Hôtel de la
Monnaie, Paris, 10-11 juin 1989, dont les actes ont été publiés par Rémy Poi-
gnault dans le Bulletin n°7 de la Société Internationale d’Études Yourcenariennes,
Tours, p. 81-97.
17 À ce sujet, nous nous permettons de renvoyer à notre « Électre de
Marguerite Yourcenar ou le tourbillon de la haine », dans Tradizione dell’antico
nelle letterature e nelle arti d’Occidente. Studi in memoria di Maria Bellincioni
Scarpat, Università di Parma, Roma, Bulzoni, 1990, p. 558-569.
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Qui n’a pas son Minotaure? dont la première version avait été
commencée en 1932-34 et publiée en 1939, dans les « Cahiers du Sud »
sous le titre Ariane et l’Aventurier fut profondément remanié en 1944.

Si les mythes conservent encore tout leur prestige et leur actualité
c’est, comme l’a précisé l’auteur quelques années plus tard, au moment
de la première mise en scène d’Electre,18 « parce qu’ils ont cessé
d’être d’aucun temps, même des temps antiques. Chacun les porte à sa
guise; chacun s’arrange pour verser le plus possible de soi dans ces
moules éternels. Électre, Œdipe, Antigone, Pasiphaé, quelques autres
encore: nous ne différons jamais autant les uns les autres que quand
nous abordons les mêmes thèmes »19.

Des quatre mythes cités ici, Marguerite Yourcenar en a illustrés
deux durant la Seconde Guerre mondiale, celui d’Électre qu’elle a en
quelque sorte désintégré en modifiant considérablement les données de
la légende antique, en imaginant un Oreste non plus fils d’Agamem-
non (le monarque assassiné) mais l’Égisthe (l’usurpateur), et celui de
Pasiphaé, la femme du roi de Crète, Minos, dans Qui n’a pas son Mino-
taure?

À travers le mythe, l’écrivain retrouve la capacité de parler de soi
et des moments difficiles qu’elle traverse. Nous nous servirons de
l’exemple de Qui n’a pas son Minotaure? pour le souligner.

D’une comparaison entre la première version de la « pièce »,
Ariane et l’Aventurier, publiée dans les Cahiers du Sud, en 1939, et le
drame Qui n’a pas son Minotaure? on peut observer que la scène des
victimes (scène II du drame) et celle du labyrinthe (scène VI) ont été
entièrement réécrites et on peut dire que « l’histoire contribue au se-
cond réveil du mythe »20. L’actualité du mythe explose de manière

18 La pièce fut mise en scène en novembre 1954 au Théâtre des Mathurins par
Jean Marchat.
19 Marguerite Yourcenar, « Carnets de notes d’Électre », Théâtre de France, IV,
1954, p. 27.
20 Voir, à ce sujet, les fines études de Rémy Poignault sur le théâtre de Mar-
guerite Yourcenar et, en particulier, la communication qu’il a présentée à l’Hô-
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dramatique dès la deuxième scène de la pièce, complètement transfor-
mée en 1944, où l’on peut lire en filigrane le souvenir de l’holocaus-
te21.

En 1939, dans Ariane et l’aventurier, l’auteur n’utilisait pas encore
le terme de « victimes » et elle n’avait pas donné au dialogue des septs
jeunes hommes et des sept jeunes filles « voués au dents du Minotau-
re » l’autonomie d’une scène. La pièce que l’auteur publia à la veille
de la guerre pour répondre à l’appel amical de Jean Ballard22 n’était
pas alors découpée en dix scènes, comme elle le sera dans la version
de 1963,23 mais divisée en trois parties, intitulées respectivement: « la
barque, le labyrinthe » et « l’île ». L’écrivain n’avait pas encore carac-
térisé les victimes en les désignant par un nombre ordinal (première,
deuxième, troisième victime, etc...faisant clairement allusion au numéro
de matricule des déportés en route vers les camps de concentration)
mais imaginé un dialogue entre les passagers de la cale du bateau,
désignés de manière on ne peut plus neutre par « un jeune homme »,
« une jeune fille ».

Dans la version de 39, la conversation des condamnés à mort se
cristallise autour du mystère qui entoure le Minotaure. Une jeune fille
précise: « On ne le connaît pas. Personne ne l’a vu. C’est un prison-
nier. » Un jeune homme va même jusqu’à douter de son existence. Les
victimes évoquent tour à tour les bruits qui courent sur le prisonnier
du labyrinthe. Les sentiments qu’inspire cet être, mi-homme mi-bête,

tel de la Monnaie, à l’occasion de la mise en scène de Qui n’a pas son Minotau-
re? par Jean-Louis Bihoreau en 1989: « D’Ariane et l’aventurier à Qui n’a pas son
Minotaure? ou le mûrissement d’un thème », in Rencontres autour du théâtre de
Marguerite Yourcenar, cit., p. 61-80.
21 Le terme d’« holocauste » est utilisé par la septième victime.
22 Cf. les lignes mises en exergue de la publication de 1939, Cahiers du Sud, 219,
août-septembre 1939, p. 80.
23 Le texte, précédé d’une préface intitulée « Thésée: Aspects d’une légende et
fragment d’une autobiographie », fut publié en volume par Plon, à la suite du
Mystère d’Alceste. Il fut réédité dans le deuxième volume des œuvres théâtrales
de Marguerite Yourcenar publiées par Gallimard en 1971.
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vont de la peur à la pitié. De manière paradoxale, certaines victimes
sont même fascinées par le monstre. Elles sont anxieuses de le voir et
de se faire aimer de lui:

Un jeune homme: Je voudrais le voir.
Une jeune fille: - Je voudrais l’aimer.
Une jeune fille: - Je voudrais qu’il m’aime.
Un jeune homme: - J’espère qu’il me dévorera.
Une jeune fille. - Moi aussi ... Comme c’est terrible!
Une jeune homme. - Moi aussi... Mais comme c’est beau.24

La fascination exercée par le monstre sur ses futures victimes a
un caractère pathologique qui n’échappe pas à Thésée, chargé de les
accompagner à Cnossos. Il qualifie en effet, cette conversation de « dé-
lire »25.

Dans la version de 1944, l’épisode, qui correspond à la scène II,
acquiert une plus grande importance et surtout assume un caractère
beaucoup plus dramatique comme l’annonce Autolycos, du haut du
mât du navire, dès la première scène: « Les quatorze victimes promises
aux dents du Minotaure jurent et prient dans la cale puante, heurtées
et bercées tour à tour par les mouvements du navire »26.

Les Quatorze victimes qui naviguent vers la Crète, entassées
dans la cale d’un bateau, évoquent de manière douloureuse les prison-
niers entassés dans l’obscurité des wagons à bestiaux en route vers les
camps de consentration nazis.

Le moyen de transport est différent (non plus un train mais un
navire) mais dans les deux cas il s’agit d’un voyage vers la mort.

Dans l’attente de ce destin les comportements sont les plus vari-
és, allant de la superficialité au désespoir le plus complet. Alors que la
première victime, faisant preuve d’une certaine sérénité, conserve la

24 Ariane et l’aventurier, cit., p. 82.
25 Ibid.
26 Qui n’a pas son Minotaure?, in Marguerite Yourcenar, Théâtre II, Paris, Gal-
limard, 1971, p. 184. Nous citerons le texte en utilisant le sigle Th. II suivi de la
page.
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capacité d’apprécier le retour du calme après la tempête (« la bour-
rasque a cessé et la nausée pire que la mort » (Th. II, p. 186), la deu-
xième affronte l’approche de la mort avec angoisse, maudissant le
soleil dont elle sera privée. Obsédée par la mort qui l’attend, elle ne
pense qu’à l’inéluctabilité du destin et méprise le bonheur précaire de
la cinquième et de la sixième victimes qui s’abandonnent à la joie de
leur amour naissant:

Je crache sur vous, distractions humaines offertes dans la pénombre, délices
des cheveux frôlés, tentations des bras tendus! Vous me dégoûtez autant que
moi-même, cadavres futurs, ô mes périssables bien-aimés! (Th. II, p. 187)

Le désespoir de la seconde victime est si profond qu’elle ne sera
pas en mesure d’affronter l’épreuve qui l’attend et choisira la voie du
suicide, qui lui semble le seul moyen d’accéder à la liberté. La scène
atteint alors son point culminant. Le style hâché des mots qu’elle pro-
nonce: « Un couteau! Une corde! » et le rythme haletant de ses phra-
ses: « je coupe, je taillade », suggèrent la panique qui s’empare d’elle.

Certaines victimes affrontent l’approche de la mort avec l’impas-
sibilité des stoiques, d’autres avec la foi des chrétiens, qui voient dans
cette épreuve un sacrifice nécessaire à leur rachat.

Cette expérience cruciale leur confère une noblesse qu’elles ne
possédaient pas auparavant. Les comportements présentés sont loin
d’être tous aussi exemplaires et Thésée, qui écoute la conversation des
victimes n’hésitera à qualifier de « pauvres types »27 les passagers
qu’il est chargé de livrer au roi Minos. Nouveaux martyrs de la foi,
ceux-ci en arrivent à bénir leur bourreau-et, comme Jésus sur le cal-
vaire, s’en remettent à la volonté du Seigneur.

« Que sa volonté s’accomplisse », dit la septième victime, repre-
nant clairement les paroles de Jésus au pied du Mont des Oliviers28.

27 « Pauvres types. Pas très intéressants comme spécimens de la race
humaine » (Th. II, p. 212 ).
28 Matthieu XVI, 42: « Mon père, si cette coupe ne peut passer sans que je la
boive, que ta volonté soit faite ».



Le retour du mythe dans Qui n’a pas son Minotaure? de M. Yourcenar 11

À travers le dialogue des victimes se dessine peu à peu l’image
du Minotaure. Entouré d’un halo de mystère, à la fois repoussant et
plein de charmes, ce monstre à l’avidité insatiable se confond pour les
uns avec le Mal extrème tandis que pour d’autres il s’identifie avec
Dieu. C’est d’ailleurs sous les traits de Bacchus (Dieu) qu’il apparaîtra
à Ariane à l’avant-dernière scène, mais lorsque Thésée tentera de l’af-
fronter, il ne rencontrera qu’un double de lui-même, devant lutter avec
ses angoisses, ses velléités et ses contradictions.

Le Labyrinthe où pénètre Thésée est celui de l’inconscient. Il y
rencontre des voix et des visages de son passé (voix de Thésée jeune
homme évoquant ses amours) et de son avenir (voix de Thésée vieilli
jaloux d’Hippolyte). Aux prises avec le Minotaure, Thésée combat sans
le savoir avec lui-même.

À travers le personnage de Thésée, Yourcenar nous propose une
« caricature de l’homme moyen », d’un être pitoyable « qui sans cesse
se ment à soi-même » et « ne devient supportable qu’au moment où il
s’avoue un pauvre homme’. »29

À travers le mythe gréco-crétois, Marguerite Yourcenar nous
offre une pièce d’une grande modernité, qui nous repropose les éter-
nels thèmes de l’imposture et du destin, de l’homme en quête de liber-
té mais toujours prisonnier de sa condition. La complexité symbolique
de l’œuvre a été soulignée par l’écrivain elle-même, qui propose trois
niveaux de lecture pour la scène de la cale: « Au 1er plan, l’image des
prisonniers emportés par Thésée dans la cale d’un navire vers le Mino-
taure qui les dévorera; au second plan l’image des wagons plombés
qui mènent à Auschwitz et au troisième l’image de l’homme en gé-
néral enfermé dans sa réalité mouvante ne sachant rien du monde qui
l’entoure et continuant jusqu’au bout à se demander où il va, ce qu’il
devient et de quoi est fait son désastre ou son salut »30

29 Marguerite Yourcenar. Les Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey, cit., p.
199-200.
30 Patrick de Rosbo, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar (O.R.T.F.
France Culture, du 11 au 16 janvier 1971), Paris, Mercure de France, 1972, p.
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Pour Marguerite Yourcenar le retour au mythe ne correspond pas
à une vision archéologique et statique du monde ancien. Il est dicté
par le sentiment d’un contact entre le présent et le passé. Les person-
nages qu’elle emprunte aux mythes de l’antiquité ont encore beaucoup
à nous dire. Loin d’être figés, ils vivent encore pour nous et nous ai-
dent à comprendre les interrogations et les angoisses de l’homme mo-
derne.

155. À la fin des mêmes Entretiens, Yourcenar précise que le sous-titre « diver-
tissement sacré », qu’elle a donné à la pièce ne doit pas tromper le lecteur. Elle
souligne, en effet, que trois des scènes de la pièce, la scène des condamnés à
mort dans la cale du navire, Thésée « errant parmi ses mensonges » et la ren-
contre d’Ariane avec Bacchus (Dieu), avec le dialogue entre Hercule et la Mort
dans Le Mystère d’Alceste, comptent « parmi ce qu’il [lui] importe le plus d’a-
voir écrit. »


