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Le groupe polyphonique est arrivé à la fin de son existence et si les
travaux se poursuivent, c’est sous d’autres formes. Depuis les
premiers travaux du groupe, l’analyse des connecteurs a tenu une
importance toute particulière. Ce numéro présente quelques
réflexions sur les connecteurs donc, puisque et, nouveaux venus, Aussi
en début de phrase et parce que. Cette analyse est mise à profit pour
proposer quelques nuances à la caractéristique du prétendu mauvais
style de Balzac.
Vous pouvez vous tenir au courant des activités du groupe sur :

www.hum.au.dk/romansk/polyfoni

Polyfonigruppens arbejde er nu afsluttet eller videreført i andre
former. Gennem hele vort samarbejde har konnektoranalysen
indtaget en vigtig plads. Dette nummer indeholder et par videre
overvejelser over analysen af nogle konnektorer: donc, puisque og,
som nytilkomne, spidsstillet Aussi, samt parce que. Disse, samt andre
stilistiske træk , forsøges anvendt til en nuancering af beskrivelsen
af Balzacs påstået dårlige stil.
Nærmere om gruppens aktiviteter kan findes på:

www.hum.au.dk/romansk/polyfoni



Style et connecteurs : Balzac, Voltaire, Proust

Avant-propos

L’essai qui suit est une élaboration de deux conférences que j’ai
données à Lausanne et à Parme en avril 2004. Je remercie les
participants, en particulier les professeurs Maria Bertini (Parme) et
Jean-Michel Adam et Ute Heidmann (Lausanne), ainsi que Jens
Høyrup, mon collègue de Roskilde, et Henning Nølke, mon
collaborateur dans le projet de polyphonie, qui m’ont fait des
remarques critiques que j’ai pu mettre à profit ; malheureusement
pas suffisamment, car des délais fixés pour cette publication ne
m’ont pas laissé tout le temps désirable pour une dernière réflexion
souhaitable.
L’étude des connecteurs est un des projets du groupe des

polyphonistes scandinaves qui ne fut que partiellement mené à bien.
C’est notamment ma collaboration avec Henning Nølke (v. dans la
bibliographie nos publications en commun) qui m’a fait voir tout
l’intérêt que présente pour les études littéraires ce domaine : non
seulement les connecteurs logiques ouvrent sur les axiomes d’un
texte ; il instituent aussi des rapports différenciés au monde (réel ou
fictionnel, peu importe pour le moment). Déjà dans le numéro 6 de
la présente publication j’avais intitulé un chapitre « les connecteurs »
(Olsen 2002, pp.141-158).
Le choix des écrivains traités est un peu dû au hasard des

trouvailles qu’a apportées mon élaboration des statistiques,
continuelle bien qu’intermittente au cours des dernières années, et
dont on trouvera en appendice un petit échantillon. La constatation
d’une séquence assez fréquente dans les romans de Balzac : phrase
au présent suivi d’une phrase au prétérit (passé simple ou imparfait)
contenant donc ou Aussi en tête de phrase (pour rappel je l’écris avec
une majuscule) a été pour moi une petite surprise. De même le
paquet d’exemples de puisque dans une subordonnée qui suit
chronologiquement sa principale donne lieu à une reformulation de
l’interprétation proposée par Nølke & Olsen (2002). Par contre j’avais
une espèce d’intuition de l’aspect inférentiel du style de Proust. En



2 Introduction

opposant Balzac d’un côté à Proust et à Voltaire de l’autre, écrivains
très différents entre eux, cela va sans dire, j’ai essayé d’esquisser une
polarité : inférence – déduction qui pourrait présenter un certain intérêt.
La reprise des remarques de Proust sur le style ou non style de

Balzac (dans Contre Sainte-Beuve) est d’élaboration relativement
récente. Elle a été amenée par un vague souvenir d’une lecture de
jeunesse des remarques faits par Proust sur cet écrivain, remarques qui,
me semble-t-il, sont susceptibles d’un approfondissement à l’éclairage de
l’analyse de l’emploi fait par Balzac des connecteurs logiques. Proust est
un guide très sûr quand il s’agit de style. Sa seule erreur est un trait de
style attribué à Balzac : un nous comprenant l’auteur et le lecteur ; ce trait
semble absent ou rare dans la Comédie humaine, alors qu’on en trouve de
nombreux exemples chez Dumas. Cette quasi-absence est révélatrice pour
le style de Balzac, qui s’adresse au lecteur, non comme à un consom-
mateur de fiction, mais comme à un membre d’une société de savants
qu’il s’agit de convaincre : les faits racontés dans la fiction sont pour une
large part autant de preuves d’une théorie dont il sont déduits, d’où
l’emploi massif des donc et Aussi en tête de phrase. Je sais ce qu’a d’outré
une telle vue du grand écrivain réaliste qu’est (aussi) Balzac ; elle ne
couvre qu’un aspect de la Comédie humaine ; le réalisme de Balzac est
grand ouvert à l’observation, à l’enregistrement de ce qui l’entoure ;
n’empêche que Balzac a formulé et incarné une pensée comme l’avait
bien vu Per Nykrog dès 1965 dans son travail intitulée justement la Pensée
de Balzac.
Je viens de résumer l’essentiel de ce qui va suivre. Le lecteur pressé peut

s’arrêter ici.



Les Connecteurs

Deux mots pour commencer sur les connecteurs logiques : Comme je l’ai
dit plusieurs fois, ces connecteurs offrent l’intérêt d’ouvrir souvent sur
l’aspect axiomatique et les systèmes de valeurs des textes. Les connec-
teurs logiques évoquent souvent, implicitement ou explicitement, des
maximes générales. J’en ai donné plusieurs exemples ailleurs ; ainsi on
peut suivre la lente décadence de Gervaise (de l’Assommoir de Zola), en
formulant les maximes évoquées par les puisque utilisés dans le reportage
de ses pensées ; on peut s’étonner, avec Voltaire, sur les paralogismes de
Pascal ou mettre en évidence chez Léon Blois de saines maximes
ultramontaines sur les femmes, les Juifs ou les homosexuels (v. Olsen
2002, p.145s). Mais les connecteurs offrent bien d’autres emplois ; dans les
pages qui suivent, je ferai quelques remarques sur l’inférence chez Proust
et Voltaire ainsi que sur la déduction de l’action narrative chez Balzac.
Je ne prendrai ici en considération que : donc, puisque, Aussi (en début

de phrase, donc souvent avec majuscule et, dans le style soutenu, le plus
souvent avec inversion verbe – sujet pronominal).1 Les remarques
suivantes se limitent au strict nécessaire, laissant de côté d’autres emplois,
non pertinents ici, mais par ailleurs fort intéressants.2

Donc exprime le plus souvent la conclusion d’un syllogisme :

(1) Tous les hommes sont mortels
Or, Socrate est un homme
Donc Socrate est mortel.

Puisque invoque le plus souvent la mineure d’un syllogisme, le plus

1 Dans l’Assommoir de Zola on trouve une certaine distribution : inversion quand
parle l’auteur, non-inversion quand parlent ou pensent les personnages, mais bien
que l’inversion semble dominer, on trouve dans le TLF des exemples de non-
inversion dans des textes de style soutenu (Michelet p. ex.). Reste d’ailleurs à
savoir si cet emploi de aussi est fréquent dans le langage de tous les jours.
2 Remarque pratique : Restent quelques mesures à prendre si on veut tenter une
caractéristique d’un écrivain a partir des distinctions que j’ai proposées : des
œuvres examinées, il faut éliminer, non seulement les répliques, chose faisable de
façon semi-automatique, avec une marge d’incertitude acceptable ; il faut
également, contrairement à ce que j’ai fait dans les statistiques de mes travaux
précédents, éliminer le discours rapporté (exprimant aussi la pensée) , direct,
indirect et libre, pour se consacrer uniquement aux connecteurs assumés par
l’auteur, ou l’auteur en consonance avec le personnage (le cas du proto-DIL, v.
pour cette notion p.11). A ma connaissance, ces opérations ne peuvent pas se faire
de façon semi-automatique.
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souvent à majeure sous-entendue (v. pour plus de détails Olsen 2001) :

(2) Socrate est mortel,
puisqu’il est un homme.

Puisque laisse inexprimée la majeure (qu’on pourrait suppléer par un « car
les hommes le sont »), alors que son omission est facultative pour donc.
On peut, pour donc et puisque, distinguer un emploi déductif et un

emploi inférentiel (j’évite autant que possible le terme d’induction,
réservée en épistémologie à l’établissement de lois ou régularités) ; les
deux se font à partir d’une certitude : « la pluie mouille les rues ».

(3) Il a plu, donc la rue est mouillée (certainement)

(4) La rue est mouillée, donc il a plu (probablement)

(5) Il a plu, puisque la rue est mouillée (probablement)

(6) La rue est mouillée, puisqu’il a plu (certainement)

L’exemple (3) et sa variation (6) est une conclusion générale et certaine,
(4) et sa variation (5) n’est que probable ; on arrose les rues de certaines
villes et on pourrait donc inférer également l’assertion (possible seule-
ment, elle aussi) : « donc on a arrosé les rues »). Quant à la probabilité
des deux inférences, c’est le contexte qui décide.3 La déduction, tel que
j’utilise ce terme, se fait dont avec certitude, l’inférence avec probabilité
(sauf cas spéciaux).

Atemporalité

Quand on s’occupe de fiction, donc d’un parcours temporel, il faut
envisager également la chronologie, paramètre important pour la
narration. Tout d’abord, il me semble évident que donc et puisque sont
atemporels, comme l’est la logique : stricto sensu tous les énoncés logiques
devraient se formuler au présent ; mais pour aller vite, je prendrai avec
cette règle quelques libertés. Par conséquent c’est le contenu propo-
sitionnel qui détermine la chronologie (et en fiction ce contenu est très
important, j’y reviendrai). La relation de cause à effet peut induire en

3 Pour ne pas alourdir l’exposé, j’emploie, sauf mention particulière, contexte dans
son sens non marqué qui est celui de tous les jours : (contexte + cotexte).
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erreur, la cause précédant son effet. Mais dans la relation d’un principe
à sa conséquence, ou bien des deux termes d’une définition, les connec-
teurs sont bien atemporels.

(7) C’est un triangle équilatère, donc/puisque les angles sont égaux.

(8) Les angles sont égaux, donc/puisque c’est un triangle équilatère.

Remarque sur puisque

Nous avons proposé un peu vite, peut-être (Nølke & Olsen 2002 p.137),
que dans une lecture par défaut, la phrase contenant puisque, précèderait
la principale dans le monde possible de la référence.
Or que faut-il entendre par valeur par défaut' ? Le sens étymologique

de Puisque provient certes de après que, mais ce sens s’est perdu.
Aujourd’hui puisque est un connecteur atemporel à l’instar de donc (on
peut d’ailleurs permuter ces deux connecteurs, comme le montrent les
exemples ci-dessus). Mieux vaut par conséquent attribuer l’ordre chrono-
logique au contenu propositionnel. Puisque est devenu un pur connecteur
logique, justement en se détachant de toute chronologie.
Il est vrai que le plus souvent la teneur de la subordonnée qui loge

puisque précède chronologiquement de la principale (désormais j’abrégerai
« la subordonnée qui loge puisque » en puisque), sauf pour éviter des
malentendus) ; mais il s’agit là d’une fréquence statistique sans plus ; et
je ne sais pas toujours bien ce qu’il faut entendre par cas standard' ou
par défaut'. J’ai trouvé plusieurs exemples où puisque suit chronologi-
quement sa principale. (Nølke & Olsen 2002 ; p.137) ; je reprendrai plus
loin l’analyse de ces exemples.
Pour faire sentir l’atemporalité de puisque, on peut le comparer avec son

quasi-synonyme dès lors que. On peut certes dire aussi bien :

(9) Puisque les angles sont égaux, il s’agit d’un triangle équilatère.

que :

(10 Dès lors que les angles sont égaux, il s’agit d’un triangle équilatère.

mais les conditions de félicité du second énoncé sont plus restreintes que
celles du premier ; dès lors que garde toujours, me semble-t-il, un aspect
temporel (n’étant pas francophone, je peux me tromper, et de toute façon
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il est bien probable que ce connecteur perdra un jour sa nuance temporel-
le) ; dans l’exemple 10, on comprendrait plutôt :

(11) Puisque nous avons constaté que/ puisque nous venons de mesurer les
angles.

c’est-à-dire deux énoncés imbriqués :

(12) Nous avons constaté que les angles sont égaux et, puisque c’est le cas,
il s’agit d’un triangle équilatère.

Quant à l’ordre syntaxique, c’est bien connu que puisque est le seul per-
mutable des trois connecteurs, donc et Aussi ne pouvant se loger que dans
la dernière proposition, alors que l’ordre : principale – puisque est variable
(v. p.23).

Raisonnement du fait au fait

Si par contre on conclut d’une cause à son effet ou de l’effet à la cause,
le temps reprend son importance, la cause précédant son effet. Cela vaut
également quand on raisonne du fait au fait. Robert Blanché (Univer-
salis 8 : raisonnement', in fine) caractérise ce raisonnement de la manière
suivante :

Le raisonnement du fait au fait pourrait être appelé séméiologique,
consistant à conclure un fait d’un autre qui en est le signe. Il joue un
grand rôle dans la pensée causale. On y retrouve les deux formes,
régressive ou progressive, selon qu’on remonte de l’effet (signe révélateur)
à la cause (reconstruction de l’historien ou du policier, diagnostic du
médecin) ou qu’on va de la cause (signe annonciateur) à l’effet (prévision
du météorologiste, pronostic, prospective).

Il s’agit ici souvent de ce que j’appelle inférence, donc de raisonnements
incertains ; J’en analyserai plus bas plusieurs exemples. Les pronostics
d’ailleurs sont d’une importance particulière pour les récits. Comme les
inférences régressives, ils peuvent être nécessaires ou probables. Les
narratologues s’en sont aperçus (Lämmert, Genette), et Lämmert ajoute
de plus la remarque intéressante qu’en fiction cette différence n’a que peu
d’importance : pour annoncer la fatalité d’un dénouement, un pronostic
incertain peut rendre les mêmes services qu’un pronostic certain. La
fiction a souvent tendance à rabattre le possible ou le probable sur le
nécessaire. C’est la une propriété qui distingue réalité et fiction.
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Mais là n’est pas le plus important. Intuitivement on sent dans les récits,
et même dans la vie de tous les jours, une grande différence entre les
deux raisonnements, progressif ou régressif. Comment en rendre comp-
te ? En principe je ne pense pas que le raisonnement du fait au fait
progressif ait une probabilité plus ou moins grande que le raisonnement
régressif. Les deux sont des inférences dont le degré de certitude va du
possible au quasi-nécessaire (le nécessaire du principe de causalité). Mais
le raisonnement progressif peut emprunter sa nécessité à la subjectivité
mise en scène dans le récit. Or le sujet est orienté vers l’avenir ; il semble
donc que les faits se présentent plus facilement comme prémonitoires,
signes d’états futurs qu’il est de l’intérêt de tout un chacun de prévoir, et
moins comme indices d’un état passé. Nous sommes concernés par
l’avenir, nous portons notre attention sur les signes qui l’annoncent avec
plus ou moins de certitude. Par contre, pour qu’un fait devienne signe
dans raisonnement régressif, il faut généralement quelque chose de plus
(faisons abstraction de l’historien, du détective, des chercheurs du temps
passé, et d’autres raisonneurs spécialistes). Ce proto-signe',4 qui, énoncé
comme signe, serait la mineure d’un syllogisme, n’est encore qu’un
simple fait ; pour devenir signe, il attend sa majeure et sa conclusion,
donc quelqu’un pour les formuler. Un pape fortifie Rome, un autre
rétablit le port d’Ostie ; Voltaire a probablement lu ces faits dans ses
sources, mais c’est lui qui les constitue en signes du pouvoir des papes
(exemple 17).
Il y a, ce me semble, une troisième forme de raisonnement du fait au

fait : la conclusion d’un fait à l’état dont il serait le signe certain, probable
ou possible. Qui n’a pas vu attribuer à l’expression de son visage de
multiples états d’âmes ? (Si expression il y a, c’est là la question ; un
rougissement p. ex. peut avoir des causes purement physiologiques).
Recevoir une lettre signé : « votre petit ami » était au temps de Proust un
fait banal, et il faut un raisonnement pour qu’explose la conclusion :
« Vous êtes un vieux monsieur » (v. exemple 20). Marcel ne fait au fond

4 Je forge ce terme en l’étayant sur le moule du proto-DIL (v. p. 11), donc le proto-
signe est un élément textuel à fonctionnement flou ; il figure dans le monde de la
fiction et il pourrait devenir signe. Les fausses pistes sont des souvent des faits
interprétés comme des signes.
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qu’établir les conditions pragmatiques de l’utilisation de cette expression :
telle expression établit telle attitude de son utilisateur (au temps de
Proust respect dû aux personnes d’un certain âge ; de nos jours autre
chose, probablement), tel rapport entre lui et son allocutaire etc. Dans Un
Amour de Swann, Proust décrit d’ailleurs dans le personnage éponyme
quelqu’un pour qui les faits ne deviennent des signes (de l’infidélité de
sa maîtresse) qu’à mesure que se réveille sa jalousie. Je comprendrai ce
raisonnement sous ce que j’appelle inférence.

Puisque chez Voltaire

Dans les cas où puisque suit chronologiquement la principale, j’ai trouvé
un certain écart entre ce qui est théoriquement possible et les occurrences
trouvées. En théorie, puisque n’établit pas nécessairement une continuation
immédiate de l’action. Il peut s’agir d’un saut en avant (d’une prolepse)
qui, à partir d’un état ou d’un événement nettement postérieur, doit
prouver ou rendre probable un fait ou état dans le temps de la narration.

(13) Les voitures roulent à la hauteur du chapiteau des fortes colonnes de ces
trois tours, dont jadis l’élévation devait être en harmonie avec l’élégance
du palais, et d’un effet pittoresque sur l’eau, puisque aujourd’hui ces tours
le disputent encore en hauteur aux monuments les plus élevés de Paris
(Splendeurs et Misères, p.191/347).

C’est sur un tel modèle que j’avais d’abord inconsciemment interprété
l’exemple suivant cité par Togeby, (exemple qui m’a mis sur la piste de
cet emploi de puisque, assez rare, somme toute). Togeby le cite pour
illustrer l’emploi du passé simple, mais semble ne pas remarquer qu’en
l’occurrence puisque suit chronologiquement sa principale, écrivant :
« puisque, qui, à l’instar de comme, indique qu’un fait quelconque est la
suite logique de ce qui précède », c’est moi qui souligne). J’y ai ajouté la
partie avant | et fait des ajouts entre crochets :

(14) C’est a Lyon qu’un jeune avocat du Parlement, échevin de la ville et
fondateur de l’Académie des Sciences et des Belles-Lettres de la ville,
s’enthousiasme pour l’œuvre de Boileau ; pendant douze ans, jusqu’à la
mort du Législateur du Parnasse [1711], Brossette entretiendra avec lui
une correspondance régulière. L’interrogeant sur les détails et les
circonstances de composition de ses Satires et de ses Épîtres, sur les allu-
sions qu’elles contiennent, préparant ainsi, du vivant même de l’auteur,
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un très utile commentaire de son ouvre, qu’il dédiera en 1718 au Régent.|
L’admiration de Brossette ne demeura pas platonique, puisqu’il obtint en
1710 que la ville de Lyon fît une rente viagère à l’auteur de l’Art poétique
(Mongrédien : p.398, cité par Togeby II, § 1001,25).

J’avais, sans trop me l’expliciter, compris (n’ayant devant les yeux que ce
qui suit |) que l’auteur ferait avec puisque un saut en avant, d’une quel-
conque activité de Brossette (placée probablement avant 1700) à l’an 1710
où il en recueille les fruits (Olsen & Nølke 2002). Mais cet exemple
change quelque peu si on le place dans son contexte. Il ne s’agit plus
d’un saut en avant considérable, comme je l’avais supposé, mais d’une
progression linéaire. Ce minirécit commence environ 1699, douze ans
avant la mort de Boileau ; ensuite, avec puisque, nous nous trouvons à
l’an 1710, (après un saut en avant jusqu’en 1718 dont je fais abstraction).6

Le puisque se place donc chronologiquement dans le droit fil de l’action,
sans solution de continuité, faisant suivre une action singulative à une
durée d’une dizaine d’années. Dans mes interprétations suivantes, j’avais,
toujours sans me poser de questions, appliqué ce moule aux exemples de
Voltaire, brefs eux aussi. Je me livre ici en cobaye aux psychologues de
la lecture.
A y regarder de plus près, c’est-à-dire en lisant les exemples dans un

contexte élargi, il s’avère que parmi les exemples de mon petit sondage
(sans valeur conclusive, certes), seul l’exemple 13 présente un écart
temporel net.7 Il faut par contre lire autrement les exemples de Voltaire|

5 pour illustrer les emplois du passé simple
6 Pour ce saut en avant (ou prolepse) momentané qui ne fait pas perdre de vue le
présent de la narration Lämmert a forgé (ou repris) le terme de Vorgriff ; de
même, pour une analepse très brève, celui de Rückgriff. Ce dernier terme est
commode pour signaler certains emplois du passé simple moins fréquents
d’ailleurs en français que les formes analogues (passato remoto, perfecto) en
italien et en espagnol.
7 J’ai trouvé chez Conrad :
« That youthful indiscretion had, amongst other
inconveniences, obliged him to earn his living for a time
as a cafe waiter in Madrid; but his talents must have been
great, after all, since they had enabled him to retrieve his
political fortunes so splendidly. Charles Gould, exposing
his business with an imperturbable steadiness, called him
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que j’avais recueillis : comme présentant une suite temporelle sans
solution de continuité. Ainsi dans l’exemple suivant, trouvé dans Frantext
et déjà cité dans Nølke & Olsen 2002 :

(15) mais apparemment cette victoire si célèbre ne fut pas aussi sanglante et
aussi décisive qu’on le dit, puisque les turcs gardèrent alors la Podolie, et
une partie de l’Ukraine, avec l’importante forteresse de Kaminiek qu’ils
avaient prise (Essai sur les mœurs, chap. 189).

L’action de puisque suit immédiatement à celle de la principale : les Turcs
gardent la Podolie après avoir essuyé une défaite sanglante (plus ou
moins sanglante, c’est là la question !). Ici Voltaire ne se contente pas de
raconter ; il fait probablement la critique d’autres récits par inférence : les
résultats de la bataille contredisent les comptes-rendus qu’on en a donné.
On trouve chez Voltaire un nombre considérable d’exemples analogues.

Mais mes recherches dans Frantext, incomplètes il est vrai, ne m’ont guère
offert d’occurrences que chez cet auteur. Cela ne constitue qu’un indice ;
comment prouver en effet la non-existence d’un phénomène ? (Ce qu’on
peut avancer, c’est que ce procédé cadre assez bien avec la manière dont
Voltaire (ré)écrit l’histoire). Voyons encore un exemple de Voltaire :

(16) Frédéric (Barberousse) s’ouvrit un passage dans la Thrace, les armes à la
main, contre l’empereur Isaac l’Ange : et victorieux des Grecs, il gagna
deux batailles contre le sultan de Cogni ; mais s’étant baigné tout en sueur
dans les eaux d’une rivière qu’on croit être le Cidnus, il en mourut, et ses
victoires furent inutiles. Elles avaient coûté cher sans doute, puisque son
fils le duc de Souabe ne put rassembler de ces cent cinquante mille
hommes que sept à huit mille tout au plus (Essai sur les mœurs, chap. 56).

Ici il n’y a pas plus de solution de continuité chronologique entre
principale et subordonnée que dans l’exemple précédant. Voltaire met
l’accent sur la logique ; il induit les pertes d’une bataille par l’état où se
trouve le fils de l’empereur après celle-ci, mais il présente son inférence
comme une suite d’événements. En utilisant un donc d’inférence, il aurait
rompu le fil chronologique :

(16a) Son fils le duc de Souabe ne put rassembler de ces cent cinquante mille
hommes que sept à huit mille tout au plus. Elles avaient donc coûté cher.

La variation suivante causerait une modification plus importante.

Excellency. (Nostromo : p.135) ».
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L’auteur sait, mais d’où le sait-il ? Que les victoires ont coûté cher et il en
conclut au peu de troupes que peut rassembler le fils de l’empereur.

(16b) Elles avaient coûté cher, son fils le duc de Souabe ne put donc rassembler
de ces cent cinquante mille hommes que sept à huit mille tout au plus.

De plus, si on veut bien m’accorder pour quelques minutes que l’empe-
reur ne soit pas mort, on peut comprendre la variation comme un proto-
DIL (formé sur le moule de protozoaire et non pas de prototype), c’est-à-
dire un Discours Indirect Libre, assumé aussi bien par l’auteur que par
le personnage ; pour plus de détails voir (Olsen 2002, p.43ss) : l’empereur
conclurait de concert avec l’auteur, alors que le puisque de l’original exclut
tout DIL.
Pourquoi ? Probablement parce que dans ces cas, il serait improbable

que le protagoniste fasse des inférences pour trouver ce qu’il sait déjà :
les capitaines et papes dont parle Voltaire sont censés être au courant de
leurs capacités financières ou militaire avant ou après les batailles. Tout
au plus, on pourrait trouver cette forme de puisque dans une autobiogra-
phie où l’auteur, ayant oublié une bonne partie de sa vie, essaierait d’en
reconstruire l’histoire.
Reste à noter que Voltaire, qui se sert, on l’a vu, de puisque chronolo-

giquement (et syntaxiquement) postposé pour des raisonnements
régressifs, utilise également donc dans la même fonction. De plus, il ne
raisonne qu’assez rarement à partir de propositions générales (sauf quand
il parle de la préhistoire où les faits sont rares) : il y préfère le raisonne-
ment du fait au fait. Il ne présente pas, comme j’essaierai de le montrer
pour Balzac, son récit comme constituant la preuve de lois énoncées à
l’avance ; il n’essaie pas souvent de dégager des lois générales par
inférence comme Proust qui sollicite les faits pour leur faire dire toutes
leurs implications (et un peu davantage !). Ils essaie plus modestement
d’établir un fait par un autre ou, très souvent, de démentir certaines
assertions en remontant d’effets avérés aux états qu’ils présupposent.
Comme le dit René Pomeau (Voltaire 1963, p. xxi), Voltaire se base sur

d’autres récits, mais sans se contenter de les reproduire ou résumer, sans
plus. Il opère au fil de son texte une espèce de critique immanente,
opposant les affirmations des sources pour les critiquer. Et il n’y va pas
de main morte ; ainsi, pour ne donner qu’un exemple, prenant en contre-
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pied la tradition hagiographique, il en arrive presque à nier les persécu-
tions souffertes par les premiers Chrétiens.
Voila pour la méthode critique. Mais quand il s’agit d’établir des vérités,

Voltaire procède de manière analogue. Il établit une vérité par inférence
ou, si on veut, par présupposition. Dans l’exemple 15, Voltaire réduit
l’importance d’une bataille à partir de ses résultats et, dans l’exemple
suivant, le pouvoir des papes est déduit de leur activité de bâtisseurs :

(17) Pour ne pas perdre le fil qui lie tant d’événements, souvenons-nous avec
quelle prudence les papes se conduisirent sous Pépin et sous Charlema-
gne, comme ils assoupirent habilement les querelles de religion, et comme
chacun d’eux établit sourdement les fondements de la grandeur pontifica-
le. Leur pouvoir était déjà très grand, puisque Grégoire IV rebâtit le port
d’Ostie, et que Léon IV fortifia Rome à ses dépens (Essai sur les mœurs,
chap. 30).

Autrement dit, Voltaire part du fait avéré pour conclure à un état ou à un
fait qui, souvent, le précède. Voltaire affectionne la forme régressive qui,
souvent formulée par un puisque postposé aussi bien chronologiquement
que syntaxiquement, produit un récit chronologiquement linéaire, mais
pointant logiquement en arrière, mouvement qui produit à la lecture une
impression tout à fait curieuse. Et Voltaire est conscient de son procédé.
Qui voudrait des preuves supplémentaires n’a qu’à parcourir son utili-
sation d’expressions comme : nécessaire, probable, vraisemblable, possible et
synonymes. Voici une citation où Voltaire est tout formule sa manière de
lire :

(18) Qui croirait qu’alors le pape, au lieu de rechercher Henri, écrivit à tous les
évêques teutoniques, qu’il fallait élire un autre souverain, à condition qu’il
rendrait hommage au pape comme son vassal ? De telles lettres prouvent
que la faction contre Henri en Allemagne était encor très-puissante.

Ce n’est donc pas par hasard si c’est surtout dans certains récits
historiques raisonneurs qu’on trouve les subordonnées contenant puisque
situant leur contenu propositionnel chronologiquement après celui de la
principale et sans solution de continuité, sans sauts temporels. Mais il
semble peu probable qu’un grand nombre d’historiens se soient servis de
ce procédé, sauf incidemment ; car l’histoire s’en trouve transformée ; elle
ne repose pas sur une documentation, sur des recherches dans les
sources, mais elle n’est pas non plus présentée comme une suite logique
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d’événements prenant la forme d’une déduction ou d’une chaîne de
causes, ce qui est le cas pour nombre de précis d’histoire. Chez Voltaire
l’histoire offre une chronologie déchiffrable seulement en partie. Cette
manière de narrer n’offre pas au lecteur le moyen de s’identifier avec les
protagonistes (v. plus loin). Voltaire ne déduit pas l’histoire qui est pour
lui, en grande partie, bruit et fureur. Mais il base une compréhensibilité
partielle sur l’interprétation probabiliste de certains signes ; la suite lui
permet de remonter avec prudence à l’état précédent, et cette inférence
s’inscrit souvent en faux contre d’autres présentations de cette histoire.
L’esprit critique de Voltaire ne procède que rarement à un recours aux
sources historiques, mais bien plus souvent à une lecture soigneuse de la
tradition dont il met à jours aussi bien les implications que les incon-
séquences.
Notre affirmation péremptoire : « On pouvait prévoir que puisque +

passé défini serait fréquent dans des textes historiques anciens » doit être
modérée (Nølke & Olsen 2002). Dans les cas où la phrase introduite par
puisque présente une inférence régressive concluant d’un effet à un fait
qui a produit cet effet, il s’agit d’une manière particulière de lire
l’Histoire, manière caractéristique peut-être surtout de Voltaire, voire de
Voltaire historien ; je n’ai pas trouvé d’exemples de ce type dans ses contes.8

Il faut maintenant reprendre la question de savoir si donc peut rendre les
mêmes services que le puisque qu’utilise Voltaire. Je donne deux variantes
de l’exemple 17 ; voir aussi les transformations de l’exemple 16 :

(17a) Pour ne pas perdre le fil qui lie tant d’événements, souvenons-nous avec
quelle prudence les papes se conduisirent sous Pépin et sous Charlema-
gne, comme ils assoupirent habilement les querelles de religion, et comme
chacun d’eux établit sourdement les fondements de la grandeur pontifica-

8 Il résulte de ce qui précède que ce n’est pas l’opposition inférence-déduction qui
distingue puisque et donc. Si j’ai auparavant proposé cette distinction et, à sa suite,
celle entre les écrivains qui raisonnent en donc et ceux qui raisonnent en puisque,
la distinction entre inférence et déduction serait d’un meilleur rendement. On voit
en effet que les donc de Proust sont dans une large mesure inférentiels. Mais il
reste vrai que le plus souvent – beaucoup plus souvent que je ne le pensais
auparavant, – puisque renverse l’ordre chronologique. Comme je l’ai dit, les
contre-exemple tirés de Voltaire historien et quelques autres écrivains sont peu
nombreux.
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le. Grégoire IV rebâtit le port d’Ostie, et Léon IV fortifia Rome à ses
dépens. Leur pouvoir était donc déjà très grand.

Il s’agit toujours d’un raisonnement régressif. On conclut de l’effet à la
cause (le pouvoir des papes (cause) produit des effets (constructions et
fortifications). Mais le fil chronologique est rompu. L’auteur opère un
saut en arrière et par cette rupture l’activité du raisonneur est isolée, mise
en évidence. La modification suivante est plus intéressante :

(17b) Pour ne pas perdre le fil qui lie tant d’événements, souvenons-nous avec
quelle prudence les papes se conduisirent sous Pépin et sous Charlema-
gne, comme ils assoupirent habilement les querelles de religion, et comme
chacun d’eux établit sourdement les fondements de la grandeur pontifica-
le. Leur pouvoir était déjà très grand, Grégoire IV rebâtit donc le port
d’Ostie, et Léon IV fortifia Rome à ses dépens.

Il s’agit toujours d’un raisonnement, mais cette fois progressif, d’une sorte
de déduction. A partir d’une vérité (que l’auteur a obtenue, on ne sait
trop comment) : « le pouvoir des papes est grand », le texte déduit des
conséquences, en l’espèce leur activité de bâtisseurs. Quel est le statut de
cette conclusion ? Elle est présentée comme une nécessité, mais à
première vue cette logique est vicieuse (tous les potentats forts n’entre-
prennent pas des constructions) ; il suffit pourtant de la subjectiviser pour
la faire admettre. On peut en effet se demander : Qui raisonne ? Les deux
papes ou l’auteur ?
Car dans l’exemple modifié 17b, rien n’empêche d’attribuer la conclusion

aux personnages également. Chez un autre historien (mais probablement
pas souvent chez Voltaire), on pourrait s’imaginer un proto-DIL, et cela
d’autant plus facilement que la déduction présentant le probable comme
nécessaire, boiteuse si elle était énoncée par un historien, ne présenterait
pas ce défaut si elle était pensée par le personnage. Un pape a pu se
dire : « Mon pouvoir est grand, donc je construis ». Le principe serait
approximativement : « mon désir est de construire, sauf empêchement
financier », ou bien : « il faut construire, si possible ». Il ne s’agirait plus
de prémisses épistémologiques, mais d’axiologies, de systèmes de valeurs
valables pour les décideurs en question et imaginés par l’historien. On
peut en effet envisager d’autres principes possibles ; un parmi d’autres
serait : « Mon pouvoir est grand, donc j’attaque mon voisin ». Ainsi un
historien aurait pu déduire' avec nécessité' que les papes avaient mené
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une politique agressive, à la seule condition qu’ils l’eussent fait ! Les
raisonnements de la sorte partent de l’inconnu (les motifs) pour conclure
au connu (le résultat). Ce procédé doit se retrouver fréquemment dans
l’histoire romancée qui offre à ses lecteurs des protagonistes avec qui
s’identifier. Mais trêve de plaisanterie ! Le même procédé peut également
servir à s’imaginer la situation où se trouvent placés les acteurs, effort des
plus légitimes (v. p. ex. les remarques de Bally note 18). C’est en effet là
un procédé fort commun de l’histoire événementielle : on s’identifie à un
sujet, individuel ou collectif pour en comprendre les actions.
Dans l’exemple 17 ou 17a par contre, il me semble difficile d’attribuer

l’inférence au pape ; cela reviendrait à lui faire interpréter son propre
comportement passé. Or pour ce faire, il lui faudrait devenir son propre
historien, faisant des efforts pour reconstruire des situations de son passé.
Cette quasi-impossibilité d’engager le proto-DIL, de marquer une rup-

ture est peut-être réservé au raisonnement régressif, à la phrase contenant
donc précédant chronologiquement la phrase corrélée et au puisque qui
suit chronologiquement à sa principale, exception faite, comme je l’ai dit,
du personnage, fictif ou historique, que se ferait son propre historien.
Par contre on pourrait peut-être trouver la déduction dans un certain

hégélianisme ou bien dans le marxisme vulgaire. Je construis un exemple,
ou plutôt je cite, sous forme simplifiée, un discours tenu dans les années
soixante-dix :

(19) X donna à ses ouvriers une augmentation de salaire important.
Un an après il dut donc liquider son entreprise.

Le principe non exprimé étant que, vu la nature du marché, un capitaliste
au grand cœur serait voué à faire faillite. Une telle conception de
l’histoire présente l’avantage de l’ordre et de la beauté, mais elle ren-
contre le problème des contre-exemples et des exceptions.
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L’inférence chez Proust

Voyons maintenant, dans quelques exemples de Proust un autre emploi
de donc ; Marcel, le narrateur de la Recherche reçoit une lettre d’un jeune
homme qu’il a considéré jusque là sans trop y réfléchir comme étant du
même âge que lui :

(20) La lettre de ce camarade rêvé finissait ainsi : « Avec tout le respect de
votre petit ami, Létourville. » « Petit ami ! » C’est ainsi qu’autrefois
j’écrivais aux gens qui avaient trente ans de plus que moi, à Legrandin par
exemple. Quoi ! Ce sous-lieutenant que je me figurais mon camarade
comme Saint-Loup, se disait mon petit ami. Mais alors il n’y avait donc
pas que les méthodes militaires qui avaient changé depuis lors, et pour M.
de Létourville j’étais donc, non un camarade, mais un vieux monsieur ;
(p.928).

Les changements temporels se produisent souvent, dans la Recherchej par
l’irruption d’un fait brut qui produit un choc, ou plutôt qui produit ce
choc moyennant un raisonnement du fait à autre chose, en l’occurrence
l’état de vieillesse de Marcel, le protagoniste. Il est facile de donner à ce
raisonnement la forme du syllogisme ; l’effet artistique est obtenu simple-
ment en permutant l’ordre des propositions, d’abord la mineure, puis la
majeure : la lettre à Marcel est signée « votre petit ami ». Orj les lettres
aux vieux sont signées par « votre petit ami ». Doncj Marcel est vieux. Ce
raisonnement se produit quasi spontanément, et on est en quelque façon
étrangement démuni devant cette sorte d’inférence qui vous surprend,
alors que la déduction semble supposer une activité mentale voulue.
Mais l’inférence, toujours le raisonnement du fait au fait donc, peut

également servir à préparer les importantes vérités sur lesquels débouche
la recherche de Marcel :

(21) Si c’était cette notion du temps incorporé, des années passées non séparées
de nous, que j’avais maintenant l’intention de mettre si fort en relief, c’est
qu’à ce moment même, dans l’hôtel du prince de Guermantes, ce bruit des
pas de mes parents reconduisant M. Swann, ce tintement rebondissant,
ferrugineux, intarissable, criard et frais de la petite sonnette qui m’anno-
nçait qu’enfin M. Swann était parti et que maman allait monter, je les
entendis encore, je les entendis eux-mêmes, eux situés pourtant si loin
dans le passé. Alors, en pensant à tous les événements qui se plaçaient
forcément entre l’instant où je les avais entendus et la matinée Guer-
mantes, je fus effrayé de penser que c’était bien cette sonnette qui tintait
encore en moi, sans que je pusse rien changer aux criaillements de son
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grelot, puisque, ne me rappelant plus bien comment ils s’éteignaient, pour
le réapprendre, pour bien l’écouter, je dus m’efforcer de ne plus entendre
le son des conversations que les masques tenaient autour de moi. Pour
tâcher de l’entendre de plus près, c’est en moi-même que j’étais obligé de
redescendre. C’est donc [1047] que ce tintement y était toujours, et aussi,
entre lui et l’instant présent, tout ce passé indéfiniment déroulé que je ne
savais que je portais. Quand elle avait tinté, j’existais déjà, et depuis, pour
que j’entendisse encore ce tintement, il fallait qu’il n’y eût pas eu
discontinuité, que je n’eusse pas un instant cessé d’exister, de penser,
d’avoir conscience de moi, puisque cet instant ancien tenait encore à moi,
que je pouvais encore retourner jusqu’à lui, rien qu’en descendant plus
profondément en moi. (p.1046-47).

Pour le premier puisquej, je proposerais l’analyse abrégée suivante :
« C’est bien cette sonnette qui tinte encore en moi, puisquej je dois
m’efforcer de ne plus entendre le son des conversations que les masques
tiennent autour de moi, » ou bien : « je dois m’efforcer de ne plus en-
tendre le son des conversations que les masques tiennent autour de moi
(= descendre en moi-mêmej dans la continuation immédiate), doncj c’est bien
cette sonnette qui tinte encore en moi. »
Puis, le doncj de la citation reprend en le variant, le raisonnement du

premier puisquej : d’un fait on passe à un autre état qui n’est pas une
simple fait pour autant qu’il n’est pas susceptible d’être saisi immé-
diatement. de la nécessité de descendre en lui-même, Marcel conclut en
effet que le tintement est toujours en lui, conclusion peut-être plausible,
mais aussi, qu’entre lui et l’instant présent, il contient tout un passé qu’il
ne savait pas qu’il portait. Doncj marque ici une inférence à partir d’un
fait à un état qui est par principe soustrait au contrôle intersubjectif.
Le dernier puisquej formule un raisonnement plus abstrait : je n’ai pas

un instant cessé d’exister, puisquej cet instant ancien tient encore à moi',
ou bien Cet instant ancien tient encore à moi, doncj je n’ai pas un
instant cessé d’exister'. Proust induit son existence du fait de la présence
atemporelle du tintinnement. Il n’est pas tout à fait simple de trouver une
majeure à ce syllogisme, si syllogisme il y a. Marcel pourrait raisonner à
partir de plusieurs présupposés. Pourrait-on proposer : J’existe (on existe)
par la présence d’un instant antérieur. Quoi qu’il en soit, de telles
inférences pourraient être rejetées, même par un psychologue favorable
à l’introspection. La seule preuve valable de l’assertion, c’est que Proust
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a été capable d’écrire la Recherche.
Comme j’essaierai de le montrer, le texte de Proust s’écoule dans un sens

opposé à celui de Balzac, alors que, malgré des différences qui sautent
aux yeux, il se rapproche par un certain aspect de Voltaire historien : les
deux sont des lecteurs de signes.
Ce n’est pourtant pas que Proust ne connaisse pas le donc déductif, mais

il est assez rare qu’il l’utilise pour dériver une action d’une autre action
ou d’un état.9

Les exemples les plus intéressants présentent un donc conclusif dans un
DIL plus ou moins discordant. L’exemple suivant évoque l’affaire
Dreyfus ; Monsieur Bontemps a été dreyfusard, mais juste avant la
Grande Guerre, il est devenu partisan des trois ans de service militaire :

(22) On aurait détesté autrefois M. Bontemps, parce que les antipatriotes
avaient alors le nom de dreyfusards. Mais bientôt ce nom avait été oublié
et remplacé par celui d’adversaire de la loi de trois ans. M. Bontemps était
au contraire un des auteurs de cette loi, c’était donc un patriote. Dans le
monde (et ce phénomène social n’est d’ailleurs qu’une application d’une
loi psychologique bien plus générale) les nouveautés, coupables ou non
n’excitent l’horreur que tant qu’elles ne sont pas assimilées et entourées
d’éléments rassurants (1954, p.727).

Encore un syllogisme : les auteurs de la loi sont patriotes ; M. Bontemps
figure parmi ses auteurs ; donc M. Bontemps est patriote. La logique est
bonne, mais la majeure est des plus contestables. M. Bontemps est
patriote à cause de sa position quant au service militaire : l’expression de
telle opinion garantirait une appartenance (en l’occurrence aux patriotes).
Il s’agit de la voix publique ; ce n’est pas l’auteur qui cautionne le
paralogisme qui se trouve déjà dans la majeure. On peut supposer que
pour Proust le patriotisme n’était pas une notion dépourvue de valeur ;
sa mise en évidence du paralogisme n’en est que plus précieuse.
Dans le Temps retrouvé, le donc amène moins souvent que dans les autres

textes figurant dans le schéma (p.64) un changement de temps. Chose

9 J’ai compté 22 donc dans le Temps retrouvé. Trois offrent la suite : passé
simple – passé simple, mais les deux sont des reprises. On trouve également trois
exemples de la suite imparfait – passé simple, mais ces exemples ne donnent pas
simplement un état et l’action qui en découle, mais plutôt, dans deux exemples
sur trois, la réaction, la conclusion interprétative de Marcel.
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notable, on n’y trouve pas la séquence passé simple – imparfait qui
culmine dans l’Éducation sentimentale de Flaubert et qui reproduit souvent
l’action suivi de sa réflexion dans un tempérament.
Ainsi les deux emplois les plus notables de donc utilisés par Proust sont

celui de la déduction problématique qui figure comme citation d’autres
voix et, surtout, celui de l’inférence utilisé parmi d’autres moyens à
déduire de l’expérience les vérités fondamentales.
Les contrôles statistiques que j’ai opérés (v. schéma p.62) confirment

cette impression. Balzac arrive en tête pour l’emploi de donc – en com-
pagnie de Dumas père, il est vrai, alors que Proust est un fervent du puisque.

Donc et Aussi

Donc et puisque peuvent amener, soit une inférence, soit une déduction
(raisonner à partir d’une proposition, soit générale soit particulière). Mais
qu’en est-il de Aussi en début de phrase ? Dans le Trésor de la langue française,
on trouve :

(23) Aussi … Signifie que ce qui suit procède de ce qui précède parce que
virtuellement inclus en lui. Synon. c’est pourquoi, en conséquence.

Ma supposition est que Aussi ne peut pas remplacer le donc inférentiel, mais
que, à première vue, cette substitution est souvent possible avec le donc
déductif. Souvent, mais pas toujours, car il y a à cette substitution des
restrictions, donc étant un connecteur logique, Aussi un connecteur causal.
Dans l’exemple suivant la substitution me semble impossible :

(24) Alors il descendit confier à l’ecclésiastique un gros châle pour qu’il le remît à
Madame, sitôt qu’il arriverait à la Croix rouge. A peine fut-il à l’auberge que
Bournisien demanda où était la femme du médecin d’Yonville. L’hôtelière
répondit qu’elle fréquentait fort peu son établissement. Aussi, le soir, en
reconnaissant madame Bovary dans l’Hirondelle , le curé lui conta son
embarras, sans paraître, du reste y attacher de l’importance; car il entama
l’éloge d’un prédicateur qui pour lors faisait merveilles à la cathédrale, et que
toutes les dames couraient entendre (Madame Bovary III,5).

On peut, dans cet exemple, substituer Aussi par c’est pourquoi, mais dif-
ficilement par donc (sinon, peut-être, dans une acception très vague). On peut
coupler Aussi et parce que, tout comme donc et puisque ; la principale précédant
celle introduite par Aussi ou donc peut devenir une subordonnée introduite par
parce que ou puisque (v. schéma ci-dessous). Je reprends à propos de Aussi et
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donc ce qu’écrit Sandfeld (1936, p. 322s) à propos de parce que et puisque :

Il va sans dire que, dans plusieurs cas, on a le choix entre puisque et parce que,
c’est-à-dire qu’on peut indiquer la cause sans plus ou faire agir le raison-
nement : je suis allé le voir, parce qu’il paraissait tenir à ma visite ou bien : puisqu’il
paraissait tenir à ma visite, je suis allé le voir. Dans le dernier cas, je suis allé le voir
ne diffère pas beaucoup de : « je n’ai guère pu faire autrement que d’aller le
voir ». On ne peut songer à utiliser Garonne, puisque la marée s’y fait sentir, même
en amont de Bordeaux Cambon. La France au travail 26-27, équivaut à : « la
marée s’y fait sentir - -, donc on ne peut pas songer - - », mais on pourrait
aussi dire : on ne peut songer à utiliser la Garonne, parce que la marée s’y fait sentir,
etc., ce qui reviendrait à dire : « la marée s’y fait sentir --, c’est pourquoi on ne
peut pas songer-- »

Avec Aussi on indiquerait le simple effet d’une cause, avec donc la consé-
quence d’un principe. Or l’effet peut résulter d’une loi (qui s’applique partout,
toutes choses égales d’ailleurs, et s’approche, partant, d’un principe) ou être
un effet possible seulement. Je reprends un exemple construit : (Olsen
2001, p. 47) :

(25) *Il mourut puisqu’il attrapa un rhume.

(26) Il mourut parce qu’il attrapa un rhume.

Je rappelle que l’astérisque (*) marque des phrases inacceptables ou diffi-
cilement acceptables. La première variante me semble inadmissible ou du
moins peu précise. On ne meurt pas, sans plus, d’un rhume. On ne
saurait formuler une loi ou un principe : « un rhume est mortel ». Or, on
peut donner une variante ce cet exemple avec donc et Aussi.

(25a) Il attrapa un rhume, donc il mourut.

(26b) Il attrapa un rhume, Aussi mourut-il.

Si on est en présence d’une loi générale, principe et cause et, partant,
puisque et parce que d’un côté, donc et Aussi de l’autre, ont tendance à se
confondre. Dans une hypothèse une cause empirique peut figurer comme
un principe. Autrement dit, on peut formuler une cause générale, sa ma-
nifestation et son effet sous forme de syllogisme. Mais il faut se rappeler
que les distinctions opérées ici, et utiles en épistémologie et en logique
sont loin d’être observées dans la langue de tous les jours.
Si le donc déductif peut souvent être remplacé par c’est pourquoi, le donc

inférentiel se remplace facilement par c’est que. On peut en effet insérer
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c’est pourquoi dans les exemples 27 et c’est que dans 28, 29. (Et dans la
définition, la différence entre déduction et inférence ne se fait pas ; on
peut également s’y servir de parce que et de Aussi et de c’est que et c’est
pourquoi; il est en effet possible d’insérer ces expressions dans les exem-
ples 7s.).
Le schéma suivant se propose de résumer les résultats de ce qui précède.

Parce que (qui indique la cause, comme le notent la plupart des grammai-
riens) et Aussi (qui note l’effet) y enchâssent puisque (qui évoque le
principe) et donc (qui en tire la conséquence). Je rappelle que Rien
n’empêche qu’on déduise' d’une cause perçue son effet. Ainsi p. ex., de
la perception de la pluie, on peut déduire qu’une rue invisible est
mouillée. Qu’on veuille bien souffrir l’éventuelle impropriété de
langage.10

cause principe conséquence effet

parce que puisque donc aussi

déduc-
tion

La rue est
mouillée parce
qu’il pleut.

La rue est
mouillée puis-
qu’il a plu.

Il a plu, donc
la rue est
mouillée.

Il a plu ;
aussi la rue
est-elle
mouillée.

infé-
rence

* Il pleut
parce que11

la rue est
mouillée.

Il a plu, puis-
que la rue est
mouillée

La rue est
mouillée, donc
il a plu.

* La rue est
mouillée ;
aussi a-t-il
plu.

Quelle est maintenant l’importance de ces distinctions pour la narration ?
On note tout d’abord l’impossibilité d’utiliser pour l’inférence le connec-
teur causal parce que. Il en va de même pour Aussi qui se comporte ici
comme parce que. Ce parallélisme justifie à mon avis de considérer Aussi
comme un connecteur causal.

10 Pour Littré conséquence se définit comme la « Conclusion déduite proposition,
d’un principe, d’un fait ».
11 Le parce que doit se prononcer sans pause.
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Donc et puisque

En ce qui concerne donc et puisque, il me semble que, tout selon les
fréquences des deux emplois de donc, la phrase se termine et, partant, in-
siste sur deux éléments assez différents. Dans une narration, le donc
déductif présente très souvent comme conclusion une action qui,
occupant la comme dernière place d’une miniséquence en tire une
certaine importance, d’autant plus que la narration prend toutes ses aises
avec la logique, à commencer par le post hoc, ergo propter hoc implicite, qui
constitue la base de la majorité des récits : le résultat prouve quelque
chose. Le donc inférentiel, par contre, insiste sur une cause, en logique
possible seulement, mais dans l’univers narratif des plus probables.
Considérons d’abord un exemple construit :

(27) Marie n’aimait plus Jean ; donc elle le quitta.

(28) Marie quitta Jean ; donc elle ne l’aimait plus.

La première variante est un pur récit (qui expose d’ailleurs la logique
narrative élémentaire que je viens d’évoquer : il est fort possible que dans
pas mal de cas, on ne se quitte pas quand on ne s’aime plus, mais mon
mauvais bout de roman, repose sur une telle prémisse contestable).
(Stricto sensu, il aurait été plus correct de remplacer donc par Aussi). Mais
ce qui compte, c’est que le principe (la majeure) du syllogisme n’est pas
mentionné ; il s’agit donc de ce que Boèce appelle un enthymème. A fleur
de récit, un fait (le manque d’amour) suit l’autre (l’abandon de Jean), et
le principe, la majeure du syllogisme, dont le fait est la mineure, est
oublié pour la pseudoréalité fictive. Cet oubli fait passer principes et
maximes à l’arrière-plan et nous les acceptons d’autant plus facilement
qu’ils ne s’imposent pas au jugement critique du lecteur.
La seconde variante par contre, qui rebrousse le sens temporel du récit,

appelle, thématise le principe, toujours non mentionné, dont le fait (le
manque d’amour) ne serait qu’une conséquence. Or si le lecteur ne peut
contester que ce qui arrive dans le monde d’une fiction ait effectivement
eu lieu (au nom de quoi le ferait-il ?), il en peut fort bien contester les
principes et maximes évoqués. Ce faisant l’intérêt porté à la fiction
primaire cède le pas à la réflexion, et le rythme de la lecture se ralentit.
On peut en effet se demander si l’inférence est justifiable à partir du
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principe qui veut qu’on abandonne toujours la personne qu’on n’aime
pas. Par contre la variation :

(29) Marie quitta Jean, parce qu’elle ne l’aimait plus.

Il s’agit maintenant d’un motif, que j’assimile, pour aller vite, à une cause
non suffisante ou à un motif. Sous cette forme l’assertion est tout à fait
acceptable : on se quitte en effet souvent par manque d’amour.
Mais il y a plus : posons la question : qui voit ? Dans les variantes 27,

c’est l’auteur qui voit et, si nous prenons Jean pour protagoniste, on peut
tout au plus être question d’une vision commune, Jean peut se joindre à
l’auteur, ce qui produirait un proto-DIL (v. note 4). Dans la variante 28
par contre, Jean peut être l’auteur de la conclusion, qui, dans la suite du
récit, peut se révéler fausse (Jean peut se tromper sur les sentiments de
Marie). Il s’agit dans de tels cas d’un DIL présentant une concordance
(entre auteur et personnage) locale suivie d’une discordance globale (v.
Olsen 2002, pp.54ss.).
On peut d’ailleurs illustrer cette différence par une permutation ; on ne

peut guère questionner une conclusion générale qui découle d’un
principe sans contester ce principe même, alors qu’on peut se demander
si une cause a produit son effet, un motif son acte, sans contester cette
cause ou ce motif ; une cause peut en effet être contrebalancée par une
autre, un motif être neutralisé par un autre. La phrase qui loge un donc
déductif ne peut guère se transformer en interrogative, mais si on
remplace donc par pour autant (= « pour cette cause, cependant », TLF) il
n’y a aucune difficulté à opérer la transformation..

(30) Marie n’aimait plus Jean ; donc elle le quitta.

(31) Marie n’aimait plus Jean ; le quitta-t-elle *donc/pour autant ?

Une inférence, seulement probable, par contre, se tourne facilement en in-
terrogative :

(32) Marie quitta Jean ; ne l’aimait-elle donc plus ?

C’est là d’ailleurs une question que dans leurs monologues intérieurs se
posent bien des protagonistes !
L’opposition entre le donc déductif et Aussi d’une part, et le donc

d’inférence et puisque de l’autre, est ainsi d’un certain rendement pour
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l’analyse ; dans la narration, où le temps joue un rôle, elle suffit à
imprimer un rythme distinct à un récit.
Si le donc déductif amène souvent un élément de la narration, la faisant

partant avancer, le donc d’inférence inverse le sens du temps : on revient
en arrière. De même le puisque postposé la ralentit, s’arrêtant le plus
souvent sur une mineure, impossible à comprendre sans l’évocation, du
moins silencieuse, de la majeure. Or d’après Wilmet (§.667), les subordon-
nées introduites par puisque ou par parce que peuvent précéder ou
suivre leur principale, mais c’est la postposition qui domine (à 95% pour
parce que, à 75% pour puisque ; il est vrai qu’une norme statistique ne
permet pas de conclure à l’usage d’un écrivain particulier ; tout au plus
éveille-t-elle une attente, mais la dominance de la postposition est
écrasante, surtout pour parce que).

Remarque sur les inférences

Ce que j’avance ici est très approximatif ; on trouve ainsi des emplois
inférentiels de donc qui ne sont que des chaînons englobés dans une
action qui, l’inférence faite, repart de plus belle ; on pense un peu à la
Logique des possibles narratifs de Bremond (1966 et 1973), ainsi dans les
romans policiers :

(33) « Que faisiez-vous au Select ?
– J’attendais mon père!
– Donc, vous aviez besoin d’argent ! Et vous saviez qu’il viendrait au
Select… (Georges Simenon: L’ombre chinoise, p.47).

Il ne s’agit ici que d’une induction probable (qui, vu le genre littéraire
(roman policier), fonctionne pourtant comme une certitude).
Dans l’Éducation sentimentale Flaubert fait un usage original des infé-

rences qui y ont leur cachet propre : elles sont nombreuses et deviennent
presque passives ; des inférences possibles ou pratiquement certaines ne
sont pas suivies d’action :

(34) Frédéric la (la salle à manger) parcourait des yeux, en se rappelant le
tapage de l’autre nuit, lorsqu’il remarqua au milieu, sur la table, un
chapeau d’homme, un vieux feutre bossué, gras, immonde. A qui donc ce
chapeau ? (II, chap. 2).

ou bien Frédéric infère presque passivement pour néanmoins s’exécuter :

(35) « Mais je croyais », reprit-elle (Madame Dambreuse), « que M. Dambreuse
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devait vous faire entrer au Conseil d’Etat ? « Cela vous irait très bien. »
Elle le voulait donc. Il obéit (ib.).

Le nombre des donc inférentiels est intimement lié à la succession passé
simple – discours indirect libre ou bien à la poursuite du DIL par l’usage
de deux ou plusieurs imparfait, traits caractéristiques de ce roman (v. sta-
tistiques dans Olsen 2002, p. 104). L’inférence et l’aboutissement sur le
monologue intérieur, les deux sans réaction, constituent deux aspects du
même phénomène stylistique mettant en relief la passivité du prota-
goniste qui enregistre, s’émotionne, encaisse', mais n’agit guère, sauf par
à-coups, séparé comme par une vitre de lui-même.

Le donc conclusif par action

Puisque et le donc d’inférence nous ramène vers les principes, les maxi-
mes, et souvent vers le niveau des systèmes de valeur ; le donc conclusif
nous lance dans l’action. Voici un exemple de Dumas qui, on le verra,
pourrait fonctionner comme une parodie de Balzac, tant il charge un trait
hautement significatif de cet auteur, trait qui sera l’objet de ce paragraphe :

(36) D’ailleurs les yeux des Gascons ont, à ce qu’on assure, comme ceux des
chats, la propriété de voir pendant la nuit.

D’Artagnan vit donc que la jeune femme tirait de sa poche un objet
blanc qu’elle déploya vivement et qui prit la forme d’un mouchoir (Les
Trois Mousquetaires chap. 11, p.205).

Puisque, notons-le en passant, insisterait trop, appuierait trop sur un rai-
sonnement difficilement soutenable sans rire.

(36a) D’Artagnan vit que la jeune femme tirait de sa poche un objet blanc
qu’elle déploya vivement et qui prit la forme d’un mouchoir, puisque les
yeux des Gascons ont, [à ce qu’on assure], comme ceux des chats, la
propriété de voir pendant la nuit.

Contrairement au donc déductif traité plus haut, la maxime évoquée n’est
pas sous-entendu, mais exprimée en toutes lettres. Cet exemple est
curieux par un autre aspect. La phrase contenant le donc est au passé
simple, celle qui la précède est au présent. Si nous faisons abstraction de
l’ironie, Dumas présente l’action comme découlant d’un principe, d’une
loi : les Gascons ont telle propriété, or D’Artagnan est Gascon, donc il
possède la propriété en question et agit en conséquence. On ne prend pas
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cette déduction trop au sérieux, mais qu’en est-il de l’exemple suivant ?

(37) L’oeil des jeunes gens sait tout voir: leurs esprits s’unissent aux rayonne-
ments de la femme comme une plante aspire dans l’air des substances qui
lui sont propres. Eugène sentit donc la fraîcheur épanouie des mains de
cette femme sans avoir besoin d’y toucher. Il voyait, à travers le cachemi-
re, les teintes rosées du corsage que le peignoir, légèrement entrouvert,
laissait parfois à nu, …. (Le Père Goriot III ; p.97).

Il s’agit d’un des protagonistes du Père Goriot, Eugène Rastignac. Eugène
sent une fraîcheur de femme. Mais pourquoi ? Parce qu’il est jeune
homme. Il s’agit d’un syllogisme en bonne et due forme (Barbara) à
mineure sous-entendue (Rastignac est un jeune homme) ; une proposition
générale suivie d’une proposition générale pour amener conclusion
générale (toutes les propositions étant affirmatives, les deux termes
extrêmes étant Rastignac et l’acuité de la perception. La chose à noter est
que l’individu (Rastignac) constitue une classe. C’est la caractéristique des
noms propres.12 Cette forme est rare en narration et mérite donc d’être
remarquée.
Une simple perception est déduite' de certaines prémisses ; Balzac

formule la sienne au début de la citation 37. Balzac – c’est là mon
hypothèse – est un écrivain déductif : il développe souvent son intrigue
à partir de propositions générales. Je donne un autre exemple tiré du Père
Goriot :

(38) … enfin une foule de circonstances inutiles à consigner ici, décuplèrent
son désir de parvenir et lui donnèrent soif des distinctions. Comme il ar-
rive aux âmes grandes, (Rastignac) il voulut ne rien devoir qu’à son
mérite. Mais son esprit était éminemment méridional; à l’exécution, ses
déterminations devaient donc être frappées de ces hésitations qui
saisissent les jeunes gens quand ils se trouvent en pleine mer, sans savoir
ni de quel côté diriger leurs forces, ni sous quel angle enfler leurs voiles.
(Le Père Goriot ; III, p.75).

L’action, ici l’hésitation de Rastignac, est déduite le résultat d’un
parallélogramme de deux forces, énoncées comme maximes : la retenue

12 A ce propos, la définition donnée par Brøndal du nom propre donne à réfléchir.
Il le définit comme R (Relatum), le nom propre étant dépourvu de propriétés,
contrairement au substantif qui contient des élément descriptifs (1928, p.81 et [ré-
sumé français] p.250s).
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des âmes grandes et la fougue, réputée méridionale. L’action est
logiquement construite. Autre exemple :

(39) Mais Hulot, qu’il est nécessaire d’appeler le Commandant, pour éviter de
lui donner le nom peu harmonieux de Chef de demibrigade, était un de
ces militaires qui dans un danger pressant, ne sont pas hommes à se lais-
ser prendre aux charmes des paysages, quand même ce seraient ceux du
paradis terrestre. Il secoua donc la tête par un geste négatif, et contracta
deux gros sourcils noirs qui donnaient une expression sévère à sa
physionomie.
« Pourquoi diable ne viennent-ils pas ? demanda-t-il pour la seconde fois

de sa voix grossie par les fatigues de la guerre … (Les Chouans ; VIII, p.914).

Ici aussi l’action découle « logiquement » du caractère du personnage.
Mais il y a plus curieux pour qui voudra étudier la suite des temps

verbaux dans la phrase qui contient donc et celle qui la précède. Balzac
arrive en tête de peloton pour l’utilisation de donc ; mais il n’est pas le
seul écrivain raisonneur. Pour cerner son originalité, il faut dire deux
mots sur les éléments qu’on peut discerner ans le récit. J’ai recours à un
classement des plus simples : souvent on qualifie le commentaire comme
une des dimensions du récit, les autres étant : la narration, la description
et les répliques. Un fort contingent de temps verbaux au présent serait le
propre de textes où l’auteur se détache un peu de l’action pour réfléchir,
commenter etc., où il assume le rôle de raisonneur. Ajoutons qu’à
l’imparfait la réflexion semble davantage liée à la narration.
On considère, je pense, Balzac comme un auteur qui raisonne beaucoup.

Cela n’est pas faux, mais j’ai été d’autant plus étonné de trouver chez
Balzac une fréquence assez réduite de séquences où la phrase qui précédé
donc, tout comme celle qui contient le connecteur, sont au présent. Ainsi
je n’en ai pas trouvé dans le Père Goriot (v. schéma p. 64). Les pourcenta-
ges étant des proportions, il y aurait 10 occurrences dans le Rouge, pour
12 dans Notre Dame de Paris et 1 dans les Trois Mousquetaires (v. schéma
p.62), 0 pour Le Père Goriot, mais 10 il est vrai pour la Cousine Bette, ce
roman constituant ainsi une exception. Pour un contrôle rapide, je me
suis-je rabattu sur un minicorpus de roman balzaciens,13 où j’en ai

13 Des romans de Balzac Discotxt reproduit : La Peau de chagrin, Le Colonel Chabert,
Le Médecin de campagne, La Duchesse de Langeais (1834), Le Père Goriot (1835), Le Lys
dans la vallée (1836), Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau
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compté neuf occurrences. Mais c’est là une fréquence assez faible par
rapport aux auteurs contemporains de Balzac. Il y a six occurrences rien
que dans Notre Dame de Paris, et 5 dans le Rouge, ce qui fait proportion-
nellement le triple ou le quadruple de mon minicorpus balzacien.
A titre d’hypothèse, on pourrait avancer que Balzac ne prend pas sa

fiction pour prétexte à raisonnements ; la dissertation sur les vieilles filles
du Curé de Tours ne constituerait pas une norme (ce que j’ai longtemps
pensé). Chez Balzac fiction et raisonnement sont intimement liés, imbri-
qués, et dans un sens c’est l’action fictionnelle, que l’auteur ne perd pas
de vue, qui vient tirer les conséquences du raisonnement.
Cette hypothèse est suggérée par d’assez nombreux exemples où à la

phrase qui loge donc et un verbe soit au passé simple, est précédée par
une phrase au présent. L’exemple 37 offre la suite présent + passé simple,
l’exemple suivant celle du présent + imparfait :

(40) En s’examinant tous les jours, on finit, à l’exemple du baron, par se croire
peu changé, jeune, alors que les autres voient sur nos têtes une chevelure
tournant au chinchilla, des accents circonflexes à notre front, et de grosses
citrouilles dans notre abdomen. Cet appartement, toujours éclairé pour la
cousine Bette par les feux du Bengale des victoires impériales, resplendis-
sait donc toujours (La Cousine Bette : VIII, p.85).

Il s’agit là de syllogismes à majeure ou mineure sous-entendue et donc
la conclusion est une action ou un état au niveau de la fiction. Par ce trait
(phrase au présent suivi de la phrase contenant donc avec un verbe au
prétérit), Balzac arrive en tête et de loin parmi les auteurs de mon mini-
corpus : en totalisant la suite présent + passé simple et présent +
imparfait on obtient pour le Père Goriot 16% (8% de présent + passé
simple et 8% de présent + imparfait) contre 2% pour le Rouge, 8% pour
Notre Dame de Paris et 4% pour les Trois Mousquetaires (v. schéma p. 64).
Balzac n’utilise pas seulement le donc à profusion et surtout le donc

déductif ; il déduit directement la fiction de maximes générales.

(1837), Le Cousin Pons (1847).
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Aussi connecteur

Mais on trouve chez Balzac des exemples plus curieux, si on prend en
considération le connecteur Aussi (en début de phrase et, chez Balzac, le
plus souvent avec inversion). Pour la fréquence de ce connecteur, il
semble que Balzac surpasse Dumas dans la proportion 2 : 1, (v. statistique
p.61). Notre Dame de Paris arrive presque à la même proportion que Le
Père Goriot (18/21 : pour 18 occurrences dans Notre Dame de Paris on
trouvera 21 dans le Père Goriot), mais, chez Hugo la fonction de ce
connecteur est différente. Je n’ai malheureusement pas le temps de
développer ce point. A titre indicatif, je ferai pourtant remarquer que
dans la quasi-totalité des exemples tirés de Notre Dame, le temps du verbe
ne change pas de la phrase précédente à celle qui loge Aussi,14 alors que
pour les deux romans de Balzaz qui figurent au schéma (p. 64), le temps
change dans plus de la moitié des cas ; par conséquent, on ne trouve pas
dans Notre Dame la séquence présent – prétérit, si importante chez Balzac
qu’elle a contribué à me faire entreprendre l’analyse que je présente ici.
Cette uniformité des temps verbaux pourrait indiquer chez Hugo une
uniformité de voix, une moindre polyphonie à brève distance (concept à
développer).
Pour interpréter ces faits, je rappelle ma brève analyse (v. p.19) de ce

connecteur. Aussi marque l’effet, donc la conséquence ; Aussi peut parfois
remplacer donc, mais, seulement (et pas toujours) dans son emploi déduc-
tif (telle que j’entends déduction', (v. p.4). Ainsi Aussi ne saurait remonter
par inférence une relation causale ; on dira donc :

(41) Le soleil brille. Aussi la pierre est-elle chaude.

Mais pas :

(42) *La pierre est chaude. Aussi le soleil brille-t-il.

Alors qu’on aurait pu rendre la dernière variante acceptable en rem-
plaçant Aussi par donc.
L’emploi fréquent du connecteur Aussi que fait Balzac vient ainsi étayer

un trait marquant de l’œuvre, déjà manifesté par l’emploi de donc : la

14 Dans le seul contre-exemple, on pourrait facilement remplacer le futur par un
présent.
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déduction de l’action à partir de causes et de maximes. Ces causes et
maximes comme point de départ de l’action constituent une carac-
téristique essentielle de l’écriture de Balzac. Et, j’espère pouvoir le
montrer, Balzac semble observer, tendanciellement au moins, la différence
entre principe et cause dans l’alternance entre donc et Aussi.
Pour Aussi, la suite de temps du verbe vient également confirmer le

parallélisme entre les deux connecteurs. La suite présent – présent est
certes la combinaison qui semble la plus fréquente :

(43) En ceci peut-être consiste toute la différence qui sépare l’homme naturel
de l’homme civilisé. Le sauvage n’a que des sentiments, l’homme civilisé
a des sentiments et des idées. Aussi, chez les sauvages, le cerveau reçoit-il,
pour ainsi dire, peu d’empreintes, il appartient alors tout entier au
sentiment … (La Cousine Bette ; VII, p.86).

Mais tout comme pour donc, en utilisant Aussi l’auteur fait suivre (déduit)
assez souvent d’un principe au présent, une action ou une description,
données au prétérit, le prétérit de narration. Quant à la causalité exprimée
par Aussi, j’y viendrai sous peu.
Comme pour donc, l’emploi de ce trait par Balzac dépasse probablement

la norme statistique ; je n’ai trouvé dans mon minicorpus de contrôle que
trois autres occurrences (v. schéma p. 64), les deux, une dans la Vie de
Bohême de Murger, l’autre dans le Docteur Pascal, n’étant pas de vraies
exceptions ; dans les deux cas ce n’est pas l’auteur qui parle ou pense :

(44) Schaunard (personnage de la Vie de Bohême de Murger) pensa qu’une
contenance modeste pourrait lui nuire dans l’esprit de son éditeur. Un
musicien, et surtout un pianiste, modeste, c’est en effet chose rare. Aussi
Schaunard répondit-il avec beaucoup d’aplomb (chap. 17).

La maxime est donc partagée par Schaunard, et c’est lui qui raisonne. De
même, dans le Docteur Pascal, c’est le protagoniste éponyme qui formule
la maxime :

(45) Mais il la sentit qui se révoltait, qui allait de nouveau lui échapper. Dans
l’inquiétude de l’au delà, tout au fond, il y a la peur et la haine de la vie.
Aussi retrouva-t-il son bon rire, si tendre et si conciliant (chap. 2).

Restent les Trois Mousquetaires, où on trouve un seul exemple. Mais re-
venons à Balzaz

(46) Les bureaux ont leur obéissance passive, comme l’armée a la sienne:
système qui étouffe la conscience, annihile un homme et finit, avec le
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temps, par l’adapter comme une vis ou un écrou à la machine gouver-
nementale. Aussi monsieur Gondureau, qui paraissait se connaître en
hommes, distingua-t-il promptement en Poiret un de ces niais bureau-
cratiques, … (Le Père Goriot ; III, p.189).

Il est vrai que Balzac ne fait guère ici que narrativiser un syllogisme
implicite qui pourrait se formuler approximativement ainsi : les employés
sont des hommes annihilés, or Poiret est un employé, donc Poiret est une
nullité humaine, une mécanique ; mais au lieu de donner directement une
caractéristique synthétisante de Poiret, Balzac n’énonce pas cette première
conclusion (Poirot est une mécanique, un niais) ; il la laissée fonctionner
comme la cause qui désigne Poiret à la perspicacité de Gondureau ; d’où
l’emploi de Aussi. La conclusion d’un syllogisme devient la cause qui
déclenche une perception ; la causalité se greffe sur la déduction.

(47) Tant que le baron Hulot d’Ervy fut bel homme, les amourettes n’eurent
aucune influence sur sa fortune; mais, à cinquante ans, il fallut compter
avec les Grâces. A cet âge, l’amour, chez les vieux hommes, se change en
vice; il s’y mêle des vanités insensées. Aussi, vers ce temps, Adeline vit-
elle son mari devenu d’une exigence incroyable pour sa toilette, se
teignant les cheveux et les favoris, portant des ceintures et des corsets. Il
voulut rester beau à tout prix. (La Cousine Bette ; VII, p.75).

Dans cet exemple également la narration des soins de toilette que prend
le baron Hulot est la conclusion d’un syllogisme, présentée comme ce qui
déclenche la perception de sa femme, donc comme une cause, d’où
encore Aussi. La suite présent - passé simple se retrouve, avec une petite
modification, dans l’exemple suivant. Cet exemple présente une variation
intéressante sur ceux qui précèdent ; Balzac peut en effet également
combiner l’énonciation d’une maxime avec un appel au lecteur, un lecteur
qui tient dans l’univers de Balzac un rôle extraordinaire, comme
j’essaierai de le montrer plus loin.

(48) Quand elle (la femme, généralement parlant) est sur le point d’être
quittée, elle devine plus rapidement le sens d’un geste que le coursier de
Virgile ne flaire les lointains corpuscules qui lui annoncent l’amour. Aussi
comptez que madame de Beauséant surprit ce tressaillement involontaire,
léger, mais naïvement épouvantable (Le Père Goriot ; III, p.106).

On pourrait réduire cet exemple à la suite présent – passé simple, en sub-
stituant l’impératif Aussi comptez que par donc. On n’aurait alors qu’une
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variation sur l’action découlant d’un principe général formulée comme la
majeure d’un syllogisme, ici à mineure sous-entendue, parce que présente
à l’esprit du lecteur, approximativement : « or Mme de Beauséant était sur
le point d’être quittée ». Mais l’impératif s’adresse au lecteur, présentant
la déduction comme cause de la prévision qu’il lui est loisible de faire,
sur laquelle il peut compter.
Encore un exemple, La Cousine Bette, ici avec imparfait et l’impératif

suivi d’un imparfait, qui peut s’analyser comme l’exemple précédent, sauf
pour l’imparfait qui remplace le présent :

(49) A cette auréole que la richesse acquise dans le commerce met au front des
boutiquiers retirés, on devinait l’un des élus de Paris, au moins ancien
adjoint de son arrondissement. Aussi, croyez que le ruban de la Légion
d’honneur ne manquait pas sur la poitrine, crânement bombée à la prus-
sienne (La Cousine Bette ; VII, p.55).

Aussi et le donc déductif semblent chez Balzac équivalents, mais seule-
ment de façon approximative : Balzac observe la nuance causale de Aussi
pour en tirer des effets particuliers.
Dans mon minicorpus (v. schéma p. 64) Balzac est presque seul à

employer le présent + Aussi au passé simple, deux des trois autres occur-
rences ne constituant pas, j’espère l’avoir montré, de vrais contre-
exemples.

Parce que et Aussi

Au moment où des contraintes extérieures me forcent à mettre fin à cet
essai, je découvre certains exemples qui portent à penser qu’il existe chez
Balzac un certain parallélisme entre Aussi et parce que : Balzac utilise en
effet parfois le couplage : parce que au présent et principale au prétérit,
tout comme il fait suivre Aussi à une phrase au présent. J’en donne trois
exemples ; dans les trois on pourrait remplacer parce que par un Aussi
devant la principale.

(50) Effrayé par les excès de la Presse, plus effrayé encore par les attentats du
parti républicain, il chercha dans la retraite la seule vie qui convînt à un
être dont les facultés étaient incomplètes, sans force à opposer au rude
mouvement de la vie politique, dont les souffrances et la lutte ne jetaient
aucun éclat, fatigué de ses avortements, sans amis parce que l’amitié veut
des qualités ou des défauts saillants, mais qui possédait une sensibilité
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plus rêveuse que profonde. (L’envers de l’histoire contemporaine ; VIII, p.
221).

(51) La passion profonde des deux époux l’un pour l’autre, et qui résistait au
mariage, obtenait dans le monde le plus grand succès, quoiqu’elle
contrariât plusieurs femmes. Le joli ménage était respecté, chacun le fêtait.
L’on aimait sincèrement monsieur et madame Jules, peut-être parce qu’il
n’y a rien de plus doux à voir que des gens heureux; Histoire des Treize ;
V, p. 808).

(52) Parmi les partitions dues à ce beau génie, la religieuse semblait avoir plus
particulièrement étudié celle du Mose, sans doute parce que le sentiment
de la musique sacrée s’y trouve exprimé au plus haut degré. (Histoire des
Treize ; V,909)

Et, dans les deux dernières exemples, les modificateurs peut-être et sans
doute montrent que l’auteur hésite quelque peu à généraliser la cause
introduite par parce que.
Mais ce trait est-il propre à Balzac ? Il faudrait pour l’affirmer un

contrôle ; celui que j’ai effectué, trop rapide sans doute, permet toutefois
présenter cette hypothèse comme vraisemblable : je n’en ai pas trouvé
d’occurrences dans Madame Bovary et l’Éducation sentimentale de Flaubert,
ni l’Argent de Zola, ni dans la Princesse de Clèves (roman qui présente une
haute fréquence de parce que).
Par son usage de donc et Aussi Dumas offre, nous l’avons vu, quelques

parallèles avec Balzac. Dans les deux exemples des Trois Mousquetaires
pourtant, parce que est attribué à un personnage (conjointement avec
l’auteur, il s’agit donc d’un proto-DIL ; le présent pouvant d’ailleurs
figurer dans le DIL même dans les énoncés gnomiques) :

(53) Le mot était imprudent ; mais M. de Tréville l’avait lancé avec connais-
sance de cause. Il voulait une explosion, parce qu’en cela la mine fait du
feu, et que le feu éclaire (Les Trois Mousquetaires ; chap. 15).

(54) Bonacieux avait dit Saint-Mandé, parce que Saint-Mandé est le point
absolument opposé à Saint-Cloud (Les Trois Mousquetaires ; chap. 25).

Le seule exemple du Rouge et Noir est un monologue intérieur de Julien,
le protagoniste.

(55) Tout en plaisantant, Julien ne s’avouait pas encore toute sa pensée; Mme
de Rênal n’avait pas de marquis de Croisenois à lui sacrifier. Il n’avait
pour rival que cet ignoble sous-préfet M. Charcot, qui se faisait appeler
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de Maugiron, parce qu’il n’y a plus de Maugirons. (Le rouge et le Noir ;
chap. 14).

Dans Notre-Dame de Paris par contre, on trouve un exemple.

(56) Sous cette corde brillait une petite amulette ornée de verroteries vertes
qu’on lui avait laissée sans doute parce qu’on ne refuse plus rien à ceux
qui vont mourir (Notre Dame de Paris ; X,6).

L’auteur énonce bien ici une cause, mais elle appartient plutôt à la
sagesse des nations qu’à la pensée de l’auteur. N’ayant pas pour le
moment dans l’urgence des délais de publication, le temps d’effectuer des
recherches plus étendues et la question n’étant pas de la dernière
conséquence, je la laisse provisoirement en suspens.

Conclusion partielle

J’espère avoir montré l’emploi aussi significatif qu’original que fait Balzac
des connecteurs donc et Aussi et (peut-être) parce que. Il aurait certes fallu
élaborer les statistiques partir d’un corpus plus large en ce qui concerne
l’œuvre de Balzac et, surtout, élargir le corpus de contrôle. C’est une
tâche ardue que de rendre plausible na rareté, voire la non-existence d’un
phénomène.
Il est temps maintenant de passer à une analyse plus traditionnelle du style

de Balzac. J’espère pouvoir montrer que l’emploi assez singulier des connec-
teurs dans l’œuvre de Balzac a partie intimement liée avec son style, voire
avec son prétendu mauvais style, mauvais style' qui trouvera sa justification
fonctionnelle du moment qu’on aura compris la visée de l’auteur.
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Je poursuivrai donc cet essai par l’étude de quelques traits de style
susceptibles, ce me semble, de corroborer les résultats qu’a donnés
l’analyse des connecteurs chez Balzac, de l’emploi tout particulier qu’il en
fait. J’espère avoir montré que Balzac n’est pas seulement un écrivain
raisonneur ; au sens le plus étendu de terme, la plupart de ses contempo-
rains le sont, mais chez bon nombre parmi eux les raisonnements n’ont
parfois qu’un rapport assez éloigné avec le corps du récit. Balzac, lui, ne
raisonne pas à côté', à propos de', souvent pour faire de l’esprit, comme
le fait le jeune Hugo de Notre Dame ; ses raisonnements ont partie liée
avec la fiction. On verra, je l’espère, que les rapports qu’il institue avec
son lecteur sont également particuliers.
Mais tout d’abord deux mots à propos de style, et des idées qu’on s’est

faites sur la manière d’écrire de Balzac. J’éviterai ici toute discussion sur
la notion de style ; je navigue à vue, et pour mon présent propos
constitueront un style tous les traits (ou faits) frappants, voire même
observables d’un texte. Genette (1991 ; p. 132, note 1) fait la distinction
entre faits de style et traits de style, ce dernier terme étant une catégorie,
un paradigme (que manifestent justement les faits). Cette distinction
donne lieu à une remarque : si on a saisi (intuitivement ou théorique-
ment) un paradigme, un trait de style d’un écrivain, on peut produire des
faits qui manifestent ce paradigme, mais qui ne se trouvent pas chez cet
écrivain. C’est ce que fait Proust quand dans ses Pastiches il imite Bal-
zac.15 Le résultat est même questionnable sur un point ou deux ; j’y
reviendrai.
Se pose donc la question de savoir si Balzac a un style. On a souvent dit

qu’il écrit mal. Bruneau se livre à un véritable éreintement (dans le
dernier volume de Brunot & Bruneau). Ou bien on avance tout court qu’il
n’a pas de style. Pour une première approche, on peut consulter l’article
Balzac dans le Grand Dictionnaire du XIXe siècle de Pierre Larousse, publié
de 1863 à 1876, avec des suppléments en 1878 et 1890. Comme Balzac
commence par un B, l’article qui lui est consacré doit remonter aux
années 60. Cet article aussi n’est pas loin d’un éreintement : si on rend
honneur à cet auteur fécond, c’est du bout des lèvres ; l’homme et
l’œuvre, rien ne trouve vraiment grâce devant ce critique ; c’est peut-être

15 Genette (1991 ; p.120) cite Proust pour son pastiche de Renan.



36 Le style de Balzac

pourquoi on a senti le besoin d’ajouter l’article « Balzac jugé par ses
contemporains » où les jugements sont plus équilibrés. Mais on retrouve
chez certains auteurs la critique du style, développée dans l’article Balzac.
Chose curieuse, c’est un romantique comme Gautier qui décerne un
certificat de bon style à Balzac (et un autre romantique, Lamartine, le
porte aux nues, sans toutefois parler de style).
Chose plus grave : un fin styliste comme Marcel Proust refuse de

reconnaître un style l’auteur de la Comédie humaine. Dans Contre Sainte-
Beuve, il voit tout au plus chez Balzac « les éléments d’un style à venir ».
Alors que dans Flaubert :

(57) toutes les parties de la réalité sont converties en une même substance, aux
vastes surfaces, d’un miroitement monotone. Aucune impureté n’est
restée. Les surfaces sont devenues réfléchissantes. Toutes les choses s’y
peignent, mais par reflet, sans en altérer la substance homogène. Tout ce
qui était différent a été converti et absorbé (Contre Sainte-Beuve p.207).

dans Balzac :

(58) coexistent, non digérés, non encore transformés, tous les éléments d’un
style à venir qui n’existe pas. Le style ne suggère pas, ne reflète pas : il
explique. Il explique d’ailleurs à l’aide des images les plus saisissantes,
mais non fondues avec le reste, qui font comprendre ce qu’il veut dire
comme on le fait comprendre dans la conversation si on a une conversa-
tion géniale, mais sans se préoccuper de l’harmonie du tout (ib. pp.207-
208).

Flaubert métamorphose tout dans une même substance ; on croit entendre
Benedetto Croce, pour qui une qualité de l’œuvre d’art est la fusion
opérée à partir d’éléments éventuellement hétérogènes.16 Il est vrai que
Balzac ne craint pas l’hétérogène ; il peut aller jusqu’à incorporer la
reproduction, dans la matérialité du signe (la substance de l’expression),
une publicité par ailleurs entièrement fictive (Histoire de la Grandeur et de

16 Contre la notion de fusion de Croce on pourrait objecter que la fusion en
chimie n’est pas la fusion (si fusion il y a) en littérature. Dans les textes littéraires,
les éléments hétérogènes fusionnés sont identifiables, même après la fusion' ;
c’est là un constat que présupposent tous les travaux d’inspiration polyphonique.
Dans un sens la métaphore de Lévi-Strauss serait plus appropriée : l’œuvre d’art
serait à comparer au bricolage ; le bricolage est une réunion d’éléments
hétérogènes, il est vrai, mais unis par ou objectif, une fonction, et le roman a été
défini justement, par Bakhtine et d’autres, par son hétérogénéité.
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la Décadence de César Birotteau; VI, p.156). Après la rédaction de ce
passage, Jean-Michel Adam m’a signalé qu’il a utilisé la même reproduc-
tion dans un travail qui traite de l’argumentation publicitaire (2003, p.12).
Il est vrai qu’elle saute aux yeux.
Du commentaire de Proust retenons provisoirement qu’il existe au moins

deux esthétiques pour le roman, deux esthétiques radicalement différen-
tes. Pour Balzac le roman est peut-être destiné à comprendre la vie, alors
qu’à bien des endroits Proust laisse entendre que la vie n’est que la
matière pour la création artistique.17

De nombreux chercheurs modernes ont repris les clichés sur le style de
Balzac. Les articles de Bordas et de Mitterrand (dans le volume Balzac et
le style) contiennent des recensements très bien faits et indispensables
pour qui veut se former une image quelque peu complète de la question
mais pour mon propos, l’extrait du Grand Larousse peut suffire.
On pourrait également poursuivre la discussion sur le style et l’unité

artistique. J’y renonce ici, non que le sujet ne soit pas intéressant mais
une telle discussion m’éloignerait trop de mon propos. Concédons donc,
à titre provisoire, que pour une certaine esthétique, dans une certaine
acception du terme, Balzac n’a pas de style ; qu’importe ! S’il n’a
peut-être pas du style, il a néanmoins une manière d’écrire assez
personnelle pour être sujette à imitation, et il se trouve que Marcel Proust
a été capable de faire un pastiche du style' de Balzac, pastiche assez
réussi pour qu’on y reconnaisse facilement le modèle et, puisque Balzac
est susceptible d’être imité, il faut bien que son œuvre offre des signes
particuliers, donc qu’il ait un style dans le sens large du terme. Le
pastiche très réussi de Proust me servira ici de guide ; j’y ai puisé pour
ajouter certaines caractéristiques du style de Balzac à la liste que j’avais
déjà établie avant de relire Proust.
Il existe un autre danger : parler du style de Balzac au singulier, dit-on,

17 Pas toujours pourtant. Voici un beau passage qui me contredit : « Mais pour
en revenir à moi-même, je pensais plus modestement à mon livre, et ce serait
même inexact que de dire en pensant à ceux qui le liraient, à mes lecteurs. Car
ils ne seraient pas, selon moi, mes lecteurs, mais les propres lecteurs d’eux-
mêmes, mon livre n’étant qu’une sorte de ces verres grossissants comme ceux que
tendait à un acheteur l’opticien de Combray ;» (III, p. 1033).
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est trop simpliste, et même sans partager l’avis qu’il existe autant de style
de Balzac que de romans et nouvelles, point de vue qui, partant, rendrait
toute recherche impossible, il faut bien admettre que la manière d’écrire
de Balzac varie. Les statistiques pointent d’ailleurs dans ce sens. J’ai
attribué, à propos de Flaubert, une très grande importance au style de
l’œuvre (Werkstil, comme disent les Allemands, v. Olsen 2003, p.43).
Pourrait-on adopter ce terme pour Balzac aussi? Je doute qu’on puisse
aller aussi loin que pour Flaubert, car il existe une différence essentielle :
presque tous les récits de Balzac viennent se jeter dans le grand roman-
fleuve qu’est la Comédie humaine. Cela produit une certaine homogénéité,
et j’espère pouvoir montrer que le style contribue dans une mesure non
négligeable à la mise en évidence de cette homogénéité dont la caractéris-
tique me semble être son caractère argumentatif. Je reviendrai sur ce point.
On a pas mal résisté avant d’en venir à considérer Balzac comme un

réaliste ; puis, plus de cent ans après, le roman balzacien a servi comme
tête de turc aux attaques des nouveaux romanciers contre le réalisme
copieur de la réalité, prétendait-on. Dans les années ’60 on a (re)décou-
vert) un Balzac penseur, car, n’oublions pas que ses contemporains se
plaignait parfois de sa philosophie (v. les articles Balzac et Balzac jugé par
ses contemporains du Larousse). Mon ami et ancien collègue, Per Nykrog
fut parmi les premiers à remettre en évidence cet aspect de la Comédie
humaine, et une analyse stylistique confirme largement ses vues. Ainsi, la
généralisation est fréquente dans l’œuvre de Balzac et son style en porte
l’empreinte.
Je vais maintenant passer en revue, un peu en vrac, des exemples de

quelques traits caractéristiques du style ou non style, de Balzac, pour
étayer la thèse qui est pour moi l’essentiel : le rapport argumentatif assez
particulier qu’entretient Balzac à la fiction et à la réalité, rapport que j’ai
déjà illustré par la analyse de son utilisation de quelques connecteurs.
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Sur ce point, je vais aller assez vite. On distingue parfois, je le rappelle
dans un récit quatre éléments : narration, description, commentaire, répliques.
Mes remarques porteront surtout sur la narration et le commentaire. Chez
Balzac, on trouve surtout, mais pas toujours, l’auteur à la troisième
personne. Cet auteur est souvent potentiellement omniscient (malgré
certaines introductions où les sources de son savoir sont évoquées, (v. par
exemple le début du Père Goriot), mais parfois, dans de longs récits, ainsi
dans le Médecin de campagne ou Le Lys dans la vallée, une voix personnelle
(un personnage autodiégétique) prend vite la relève, mais pour être
souvent surclassé vers la fin.

Les statistiques

Dans ce qui suivra je m’appuie souvent sur des statistiques faites maison.
Il faut donc que j’en dise deux mots. Comme ce qui nous intéressait dans
le groupe polyphonique, c’étaient les rapports entre les voix d’un texte,
nous avons voulu écarter les répliques, où la voix qui parle provient fré-
quemment d’une instance identifiable (le plus souvent un personnage).
J’ai donc essayé tant bien que mal (parfois assez mal !) d’écarter les répli-
ques, afin de pouvoir étudier surtout la voix de l’auteur (y compris les
voix des personnages en discours rapporté ou libre). J’ai par contre gardé
la pensée des personnage en direct rapporté (se disait-il/elle). Ce choix
est problématique : syntaxiquement peu de chose distingue les répliques
prononcées et les répliques pensées'. Mais pour un littéraire, cette non-
distinction linguistique pèse moins que le besoin de comprendre sous un
même regard tout ce qui ce rapporte au monologue intérieur (pour moi
un concept parapluie, et partant, très utile).
J’obtiens ainsi deux versions d’une œuvre, avec et sans répliques. Puis

je compte les mots du texte, ensuite je fais le comptage de certains phéno-
mènes,18 et je calcule leur poids proportionnellement au nombre de mots.

18 Points d’exclamation et d’interrogation, italiques, nous (dans des textes sans
répliques, je le rappelle, pour sonder une présence d’auteur), soit que/soit par, donc,
bien que/quoique, cependant/néanmoins (auxquels il faudra, je m’en aperçois, ajouter
pourtant), c’est que, puisque, car, parce que, peut-être, sans doute, un(e) de ces,
aujourd’hui, demain hier (dans les textes sans répliques seulement), se disait/se dit,
pensa-/pensait-, regarda suivi d’un verbe soit à l’imparfait, soit au passé simple, le
pourcentage des répliques compté en mots, nombre des répliques, longueur
moyenne des répliques comptées en mots, et la liste n’est pas close !
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Ce travail progresse petit à petit. Il faudra contrôler les comptages et
surtout l’établissement des textes sans répliques, mais en leur état actuel,
les statistiques donnent un premier aperçu qui, je le pense, permet de
décider s’il faut poursuivre l’exploration de tel phénomène ou l’abandon-
ner. Reste à savoir jusqu’où il faut pousser ce jeu ; il faut savoir s’arrêter
à temps !
Pour avoir une vue d’ensemble approximative de certains phénomènes

plus rares (Voici p. ex.) qui, si on se base sur un roman isolé, n’atteignent
pas un niveau de signification acceptable, je me suis servi de Discotxt,
opposant le corpus romans (v. note 12) au corpus Balzac. Cela donne
toujours une première idée. Pour élire les phénomènes intéressants, je me
suis d’ailleurs appuyé sur le pastiche de Proust, et sur ma propre
intuition. Il y a ainsi très peu de système dans la collection des traits que
je vais énumérer.
Dans quelques cas, je me suis servi d’autres expédients dont ne rendrai

compte le moment venu.

Va et vient entre la fiction et la vie réelle

Balzac passe facilement de la fiction à la vie réelle, voire il confond
parfois – sciemment ou non – les deux plans ; du moins le lecteur ne s’y
retrouve pas toujours facilement. Proust fait a peu près la même
remarque (1954 ; p.203-204). Ainsi Balzac met en scène parallèlement
personnages fictifs et personnages réels et, dans certaines énumérations,
il confond les deux plans. L’extrait suivant fait voir que Balzac s’imagine
l’effet qu’aurait pu avoir l’action d’un personnage sur le sort de la
Monarchie de Juillet (le passage entre crochets ne se trouve pas dans
l’édition de la Pléiade ; je l’ai trouvé dans l’édition citée par Frantext).

(59) le célèbre ministère de feu de Marsay, le seul grand homme d’État qu’ait
produit la révolution de Juillet, [le seul homme par qui la France eût pu
être sauvée … (Le Député d’Arcis ; VIII, p.804. Trouvé dans Frantext.

L’extrait suivant montre comment un personnage poursuit encore en ce
moment, c’est-à-dire dans le temps présent du narrateur, ses redoutables
activités, tout comme elle le faisait au temps (passé) de la narration :

(60) La Biffe, cette redoutable largue du Biffon, qui se dérobe encore à toutes
les recherches de la Police, à la faveur de ses déguisements en femme
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comme il faut, était libre. Cette femme, qui sait admirablement faire la
marquise, la baronne, la comtesse, a voiture et des gens. Cette espèce de
Jacques Collin en jupon est la seule femme comparable à cette Asie, le
bras droit de Jacques Collin (Splendeurs et Misères des courtisanes ; VI,
p.833).

La relative est au présent, la principale au prétérit ; il s’agit probablement
d’un DIL, ou mieux, d’un proto-DIL, résumant en concordance la pensée
de Bibi-Lupin personnage et de l’auteur.19 Puis l’auteur reprend pour
lui la parole avec les verbes qui suivent au présent, coupant la pensée de

19 A propos du proto-DIL, notion que j’ai proposée et commentée (le plus
longuement 2002 ; p.43ss.), je revois par hasard un passage où le phénomène,
sinon la notion, est présente. Il s’agit de deux citations faites par Strohmeier (p.31)
et commentées par Bally (1912, p.602s.). Voici le commentaire de Bally :

« Chez Str. p.31 je trouve deux phrases de Thiers qui marquent un contraste
frappant entre un énoncé objectif et un énoncé subjectif des mêmes faits. Dans
l’un et l’autre passage il s’agit du siège des Saint-Jean d’Acre par. Bonaparte. 1)
On y monte, . . on escalade la brèche ; mais on ne peut pas la dépasser. Il y avait toute
une armée gardant la place. . . Il fallut y renoncer. Ici rien de subjectif ; tout est récit,
tout est histoire. 2) II y avait deux mois qu’on était devant Acre, on avait fait des
pertes irréparables. La peste était dans cette ville. . . En s’obstinant davantage,
Bonaparte pouvait s’affaiblir. Le fond de ses projets était réalisé. . . Quant à la
partie brillante de ces mêmes projets, il fallait y renoncer. M, S. commente le
dernier imparfait : “So mußte er, wie gesagt, darauf verzichten”; pour moi, je
l’expliquerais : So mußte er, wie er selbst dachte und einsah, darauf verzichten.“
Autrement dit, ce passage, sous une forme à demi inconsciente, exprime une
pensée qui, énoncée logiquement serait : "Bonaparte songeait qu’il y avait deux
mois qu’on était devant Acre, qu’il pouvait s’affaiblir ... il comprit qu’il fallait y
renoncer’. La Bonaparte plane, pour ainsi dire, sur tout le passage. Il serait
exagéré de dire que Thiers a vu nettement qu’il faisait penser tout haut son
héros ; mais il y a de l’inconscient en syntaxe comme dans toutes les manifesta-
tions du langage ».

En ce qui concerne la première citation, je suis moins certain que Bally de n’y
trouver rien de subjectif. L’imparfait (souligné par moi, les italiques sont de Bally)
n’exclut pas la subjectivité ; il ne s’oppose pas à une vue en commun entre auteur
et protagoniste (Thiers et Bonaparte), et même le passé simple peut s’intégrer dans
le proto-DIL. Ducrot, puis Nølke & Olsen ont longuement ruminé ce phénomène.

Quant au deuxième exemple, pourquoi vouloir opter entre la lecture de
Strohmeier et celle de Bally ; si on accepte la notion de proto-DIL, elles ne
s’opposent nullement : il peut s’agir aussi bien d’une analyse faite par l’auteur
que de la pensée du protagoniste ; il y a concordance et, surtout, il ne faut pas
toujours vouloir distinguer.

Précieuse est la remarque sur « l’inconscient en syntaxe ». Si d’emblée j’avais
mieux lu ce texte, j’aurais évité bien des tâtonnements.
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Bibi-Lupin. Notons que le récit aurait fort bien pu continuer à l’imparfait ;
le contenu propositionnel aurait alors été pensée par le personnage et non
pas par l’auteur et le personnage conjointement.
On trouve bien d’autres traces, plus discrètes il est vrai, d’une possible

confusion ou, pour formuler la chose plus prudemment, d’un statut tout
particulier de l’univers fictif de Balzac. Dans l’exemple suivant, les temps
grammaticaux donnent à réfléchir :

(61) Quelques femmes, loin d’être dépravées, cachent leurs fautes et demeurent
d’honnêtes femmes en apparence, comme les deux dont les aventures
viennent d’être rappelées; tandis que certaines d’entre elle joignent à leurs
fautes les ignominies de la spéculation. Mme Marneffe est donc en
quelque sorte le type de ces ambitieuses courtisanes mariées qui, de prime
abord, acceptent la dépravation dans toutes ses conséquences … (La
Cousine Bette ; VI, p.187-188)

Le présent souligné n’est certes pas ici utilisé pour actualiser, comme
présent historique'. Il s’agit d’un syllogisme dont la mineure est
implicite, mais tout à fait présente à l’esprit du lecteur : Mme Marneffe
joint à ses fautes les ignominies de la spéculation. Mme Marneffe existe bel
et bien, mais de quelle existence ? On ne la rencontrera certes pas dans
la rue (mais on pourrait en rencontrer une incarnation) ; et pourtant elle
a assez d’existence pour que Balzac puisse la produire comme preuve ou
illustration ; elle existe dans quelque archive d’où l’auteur peut la tirer
pour illustrer ses thèses.
Le rapport de Balzac à son texte n’a pas échappé au fin observateur

qu’est Marcel Proust qui résume ce qui va suivre dans une formule à
l’emporte-pièce que je reprend ici pour la commodité du lecteur : « Le
style (de Balzac) ne suggère pas, ne reflète pas : il explique. Il explique
d’ailleurs à l’aide des images les plus saisissantes, mais non fondues avec
le reste, qui font comprendre ce qu’il veut dire comme on le fait
comprendre dans la conversation si on a une conversation géniale, mais
sans se préoccuper de l’harmonie du tout » (ib. pp.207-208).
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Explications

Je pense que les lecteurs de Balzac ont remarqué des expressions comme :
on comprendra, il est facile de comprendre, où le sujet de la compréhension
est le lecteur, auquel l’auteur ne cesse de s’adresser. J’ai compté les
occurrences de ces expressions dans Les Trois Mousquetaires de Dumas et
dans la Cousine Bette de Balzac :

mots comprend comprendra sujets

3 Mousq. 709.000 5 1 le lecteur

Cousine B. 466.000 1 5 on, chacun, qui
ne ?, quiconque

Je donne ce schéma pour ce qu’il est : une suggestion. Le total est
identique : 6 occurrences, et on voit que les résultats se disposent en
chiasme 5 : 1 :: 1 : 5. Il faut encore tenir compte de la longueur des textes
qui sont respectivement de 466.000 est de 709.000 mots environ, une fois
les répliques tant bien que mal écartées. Cela déjà donne une avance à
Balzac. Mais il y a plus : Dumas a une préférence nette pour le présent ;
le on fait appel au lecteur, à un lecteur en situation qui doit s’identifier
au personnage. Dumas invite ainsi le lecteur à se mettre à sa place, mais
au fond il n’y a rien à comprendre, sinon subjectivement, par sympathie :

(62) En outre, il (D’Artagnan) avait ramassé deux bons duels avec deux
hommes capables de tuer chacun trois d’Artagnan, avec deux mousque-
taires enfin, c’est-à-dire avec deux de ces êtres qu’il estimait si fort qu’il
les mettait, dans sa pensée et dans son coeur, au-dessus de tous les autres
hommes.

La conjecture était triste. Sûr d’être tué par Athos, on comprend que le
jeune homme ne s’inquiétait pas beaucoup de Porthos (chap. 4).

Par contre, dans le seul exemple du futur comprendra que j’ai trouvé dans
les Trois Mousquetaires, le sujet de la compréhension est la postérité et non
pas le lecteur :

(63) La postérité comprendra difficilement ce caractère, que l’histoire
n’explique que par des faits et jamais par des raisonnements (chap. 15).

Balzac par contre opte pour le futur ; il allègue l’élément narré à une
démonstration, il invite le lecteur à raisonner, à tirer des conclusions.
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(64) Certes, quiconque, jetant un regard sur les premières erreurs de sa vie, y
reprendra quelques-uns de ces délicieux détails, comprendra peut-être,
sans les excuser, les folies des Hulot et des Crevel. Les femmes connais-
sent si bien leur puissance en ce moment (après l’amour heureux), qu’elles
y trouvent toujours ce qu’on peut appeler le regain du rendez-vous (La
Cousine Bette ; VII, p.421).

J’essaierai d’étayer ce trait de style par d’autres observations.
On peut citer d’autres expressions comme expliquer. On ne trouve pas

d’exemples de cet infinitif dans les Trois Mousquetaires), alors qu’on trouve
5 occurrences dans César Birotteau, en se limitant, bien entendu, aux
explications qui que l’auteur destine au lecteur (omettant celles adressées
d’un personnage à un autre). Pour les autres formes du verbes on trouve
dans les Trois Mousquetaires trois occurrences s’adressant au lecteur, mais
cinq rien que dans César Birotteau, roman beaucoup plus bref.
Dumas aussi utilise donc expliquer, mais ses explications sont moins

générales elles sont directement appelées par le texte, par l’égard dû au
lecteur, un lecteur qui joue un rôle tout différent de celui du lecteur
balzacien, qui lui reçoit des explications générales ; je reviendrai sur ce point.

Renvoi autoréférentiel

L’emploi de ici comme indiquant le moment ou l’endroit où l’auteur en
est dans la rédaction du texte et le lecteur dans sa lecture est un procédé
fréquent chez les écrivains contemporains de Balzac. Ainsi Stendhal s’en
sert souvent.

(65) C’est avec regret que nous allons placer ici l’une des plus mauvaises
actions de Fabrice: au milieu de cette vie tranquille, une misérable pique
de vanité s’empara de ce coeur rebelle à l’amour, et le conduisit fort loin.

Ici est utilisé par Stendhal comme synonyme avec à cet endroit du texte,
sans plus. Cela vaut pour Balzac aussi, mais il en profite pour articuler
les grandes parties de son récit :

(66) Ici se termine, en quelque sorte, l’introduction de cette histoire. Ce récit
est au drame qui le complète ce que sont les prémisses à une proposition,
ce qu’est tout exposition à toute tragédie classique La Cousine Bette.

Ou bien, ce qui est à retenir, la portée de ici s’étend à toute l’œuvre (ou
du moins à une grande partie de celle-ci) :
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(67) Voici l’histoire succincte de cette lune de miel, le récit n’en sera peut-être
pas perdu pour les artistes.

Le travail moral, la chasse dans les hautes régions de l’intelligence, est
un des plus grands efforts de l’homme. Ce qui doit mériter la gloire dans
l’art, car il faut comprendre sous ce mot toutes les créations de la pensée,
c’est surtout le courage, un courage dont le vulgaire ne se doute pas, et
qui peut-être est expliqué pour la première fois ici (La Cousine Bette ; VII,
p.241).

Ou bien encore l’endroit du texte, indiqué par ici est considéré dans son
rapport avec les lecteurs ou, en l’occurrence, les lectrices, instances qu’il
s’agit de convaincre tout autant que de subjuguer par la fascination d’un
récit captivant :

(68) Beaucoup de femmes mariées, attachées à leurs devoirs et à leurs maris,
pourront ici se demander pourquoi ces hommes si forts et si bons, si
pitoyables à des madame Marneffe, ne prennent pas leurs femmes, surtout
quand elles ressemblent à la baronne Adeline Hulot, pour l’objet de leur
fantaisie et de leurs passions. Ceci tient aux plus profonds mystères de
l’organisation humaine (La Cousine Bette VII,309s) .

On trouve deux occurrences dans Les Trois Mousquetaires, mais elles se
trouvent dans l’introduction au roman, c’est-à-dire dans une partie où
Dumas utilise un autre type de Texte (Texttypus), un genre référentiel où
il raconte comment il a trouvé le manuscrit qu’il édite. Qu’il s’agisse là
d’une supercherie ou d’une aimable fiction ne change rien à l’affaire.

Voici

Balzac se distingue également par l’emploi cataphorique de voici, un voici
qui annonce un nouvel élément, qui met en évidence les articulations du
texte, en montre la charpente, v. les exemples suivants. Ce sont ces voici
(souvent suivis de pourquoi, comment ou d’un autre complément) qui ont
frappé et quelque peu scandalisé Marcel Proust. Je donne un autre exemple :

(69) Quand une femme est en proie aux tyrannies furieuses sous lesquelles
ployait madame de Langeais, les résolutions définitives se succèdent si
rapidement, qu’il est impossible d’en rendre compte. Les pensées naissent
alors les unes des autres, et courent dans l’âme comme ces nuages
emportés par le vent sur un fond grisâtre qui voile le soleil. Dès lors, les
faits disent tout. Voici donc les faits. Le lendemain de la revue, madame
de Langeais envoya sa voiture et sa livrée attendre à la porte du marquis
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de Montriveau depuis huit heures du matin jusqu’à trois heures après-
midi (Histoire des Treize ; V, p.1009).

Il semble évident que Balzac pense toujours au lecteur auquel il apporte
des informations et assène des preuves. J’ai compté 29 occurrences de
voici dans le corpus de Discotxt, marquant l’intervention de l’auteur et
treize rien que dans la Cousine Bette.
Encore plus remarquable est l’utilisation de voici pourquoi/comment ; sur

22 occurrences de voici dans La Cousine Bette,20 on trouve trois avec voici
comment et sept avec voici pourquoi. Avec de telles formules Balzac donne
l’explication de ce qui précède, explication qu’il aurait pu introduire avec
moins d’insistance, par car ou par en effet. Ces formules tiennent ainsi de
près aux connecteurs donc et Aussi qui ont déjà été commentés. Balzac
raisonne et appuie sur son raisonnement :

(70) Elle monta donc résolûment, non pas chez elle, mais à cette mansarde.
Voici pourquoi. Au dessert, elle avait mis dans son sac des fruits et des
sucreries pour son amoureux, et elle venait les lui donner, absolument
comme une vieille fille rapporte une friandise à son chien (La Cousine
Bette ; VII, p.107).

Autre exemple d’une explication rajoutée :

(71) Voici l’événement auquel était dû le mariage de cette énergie femelle et
de cette faiblesse masculine, espèce de contre-sens assez fréquent, dit-on,
en Pologne (La Cousine Bette ; VII, p.110).

L’auteur fait un saut en arrière (une analepse) parce que l’élément
apporté sert ici à élucider une situation quelque peu énigmatique.
L’utilisation de ces voici, parfois assez lourds, montre que lorsqu’il écrit,
Balzac se conçoit comme ayant à prouver, à expliquer.

20 A titre de comparaison, on ne trouve qu’une seule occurrence dans les Trois
Mousquetaires: « Voici ce que contenait la lettre » (chap. 14).
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Ceci

Un trait annexe est l’utilisation de ceci, également cataphorique. On en
trouve dans les Trois Mousquetaires deux occurrences, dans César Birotteau
douze, dix dans la Cousine Bette.

(72) Le regard par lequel le baron récompensa le fanatisme de sa femme la
confirma dans l’opinion que la douceur et la soumission étaient les plus
puissantes armes de la femme. Elle se trompait en ceci. Les sentiments
nobles poussés à l’absolu produisent des résultats semblables à ceux des
plus grands vices. Bonaparte est devenu l’empereur pour avoir mitraillé
le peuple à deux pas de l’endroit où Louis XVI a perdu la monarchie et
la tête pour n’avoir pas laissé verser le sang d’un M. Sauce (La Cousine
Bette ; VII, p.34).

On trouvera un autre exemple de cet emploi dans la citation 43.

Un(e) de ces : un univers de catégories

On sait que Balzac emploie beaucoup le ce générique, renvoyant très
souvent à une catégorisation ; il ne s’agit pas d’un ce anaphorique,
renvoyant à un terme du texte précédent, ni d’un cataphorique (beaucoup
plus rare, d’ailleurs), mais d’un ce qui renvoie à quelque chose de connu,
existant hors du texte (on parle, je crois, d’un ce exophorique : un ce qui
nous envoie hors du texte').
Il serait évidemment un labeur démesuré que de vouloir dresser des

statistiques des occurrences de ce. Mais les deux chaînes un(e) de ces,
décompte fait de termes déictiques comme un de ces jours (et expressions
semblables), offrent la possibilité d’un comptage pas trop étendu et sans
trop de bruit'. Dans les statistiques que j’avais dressées en vue d’autres
objectifs, j’avais bien noté que Balzac arrivait en tête, mais à l’époque je
ne savais que faire de ce détail aussi voyant que brut. Plus tard lors,
d’une mise à jour, je me suis aperçu qu’il était accompagné de l’auteur
des Les Trois Mousquetaires. Puis, je me suis aperçu que le ce exophorique
est bien connue parmi les balzaciens ; il renvoie à quelque chose de que
l’auteur pose comme connu, comme allant de soi. Dans l’exemple suivant,
il s’agit de la baronne Hulot qui à recours à une réserve qui appartien-
drait à l’éternel féminin.

(73) Mais, en revenant de la porte d’entrée du grand salon au salon de jeu, sa
figure se voila sous cette réserve impénétrable que toutes les femmes,
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même les plus franches, semblent avoir à commandement (La Cousine
Bette ; VII, p.57).

Pour raisonner Balzac a besoin de prendre pied sur le terrain solide du
déjà connu.

Noms propres

Appartient à la généralisation également l’emploi d’un nom propre connu
pour indiquer un type. Dans la citation suivante Balzac explique ce que
signifient pour lui les noms propres évoqués : le génie (la pensée) et la
volonté ; deux des trois termes balzaciens fondamentaux, selon Nykrog,
(le troisième étant le cœur).

(74) Le génie des Colbert, des Sully n’est rien, s’il ne s’appuie sur la volonté
qui fait les Napoléon et les Cromwell. Un grand ministre, messieurs, est
une grande pensée écrite sur toutes les années du siècle dont la splendeur
et les prospérités ont été préparées par lui (Le Médecin de campagne ; IX,
p.514).

Ressort à ce groupe le nom propre, toujours utilisé de façon générique,
mais restreint par une détermination qui applique à un domaine
particulier la qualité associée à ce nom propre :

(75) c’est le commerce abstrait, reprit Claparon, un commerce qui restera secret
pendant une dizaine d’années encore, au dire du grand Nucingen, le
Napoléon de la finance, et par lequel un homme embrasse les totalités des
chiffres, écrème les revenus avant qu’ils n’existent, une conception
gigantesque, une façon de mettre l’espérance en coupes réglées, enfin une
nouvelle cabale ! (Histoire … de César Birotteau ; VI,241s).

Ou bien :

(76) … la France et la femme aiment mieux les fautes. Pour se réintégrer, pour
fonder un grand gouvernement oligarchique, la noblesse du faubourg
devait se fouiller avec bonne foi afin de trouver en elle-même la monnaie
de Napoléon, s’éventrer pour demander au creux de ses entrailles un
Richelieu constitutionnel ; si ce génie n’était pas en elle, aller le chercher
jusque dans le froid grenier où il pouvait être en train de mourir, et se
l’assimiler, comme la chambre des lords anglais s’assimile constamment
les aristocrates de hasard. Puis, ordonner (La Duchesse de Langeais ; V,
p.931).

(77) … ce Christ de la Paternité (Le Père Goriot ; III,231).
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Par contre je n’ai pas trouvé dans le Père Goriot d’exemple de chaîne :
adjectif démonstratif + nom appellatif + de + nom propre. L’exemple :
cette carmélite de la réussite mondaine a-t-il été généré par Proust (1958,
p.12) à partir d’une matrice qui ne vaudrait que pour la chaîne : adjectif
démonstratif + nom propre + de + appellatif ?

Renvoi d’un roman à l’autre

Il est fréquent aussi que Balzac renvoie d’un roman à un autre, ce qui n’a
pas échappé à Proust, qui utilise ce trait dans son pastiche. Rien que dans
Splendeurs et Misères (1839-47) j’ai compté treize occurrences. Il est vrai
que vers la fin de ce roman, dans la Dernière incarnation de Vautrin Balzac
semble avoir hâte de conclure et les renvois peuvent lui épargner bien
des développements. Mais ce trait se trouve dans d’autres romans (moins
dans les tout premiers, et pour cause ! Une dans la Peau de chagrin (1831),
une dans les Illusions perdues (1837-43), une dans le Cabinet des antiques
(1838), deux dans La Cousine Bette (1847) ; il est vrais que dans de
nombreux romans ce trait est absent.
Balzac a recours à ce trait pour divers motifs: ainsi pour éviter de

résumer, à l’endroit où il en est, la partie nécessaire à la compréhension
du lecteur ; à première vue ce procédé peut même sembler gauche :

(78) Peyrade avait formé Corentin, comme Vien forma David; mais l’élève
surpassa promptement le maître. Ils avaient commis ensemble plus d’une
expédition. (Voir Une Ténébreuse Affaire.) Peyrade, heureux d’avoir
deviné le mérite de Corentin, l’avait lancé dans la carrière … (Splendeurs
et Misères ; VI,532s).

Ou pour signaler une fonction esthétique d’un personnage :

(79) Il est impossible de faire une longue digression au dénouement d’une
scène déjà si étendue et qui n’offre pas d’autre intérêt que celui dont est
entouré Jacques Collin, espèce de colonne vertébrale qui, par son horrible
influence, relie pour ainsi dire le père Goriot à illusions perdues, et
illusions perdues a cette étude (Splendeurs et Misères ; VI, p.851).

Mais Balzac ne s’en tient pas là ; il renvoie à un autre roman qui contient
l’exemplification d’une maxime avancée :

(80) La loi sur la contrainte par corps est un reste des temps de barbarie qui
joint à sa stupidité le rare mérite d’être inutile, en ce qu’elle n’atteint
jamais les fripons inutile, en ce qu’elle n’atteint jamais les fripons. (Voir
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Illusions perdues.) Il s’agit, dit l’Espagnol à Esther, de tirer Lucien
d’embarras (Splendeurs et Misère ; VI,563).

Et il offre à ses lecteurs d’autres parties de la Comédie humaine comme
matière à réflexion et illustration :

(81) Ceux qui proposent aujourd’hui le système pénitentiaire bouleversent
donc un admirable Droit criminel où les peines étaient supérieurement
graduées, et ils arriveront à punir les peccadilles presque aussi sévèrement
que les plus grands crimes. On pourra d’ailleurs comparer dans les
SCENES DE LA VIE POLITIQUE (Voir Une Ténébreuse Affaire) les
différences curieuses qui existèrent entre le Droit criminel du code de
Brumaire an IV et celui du code Napoléon … (Splendeurs et Misères ;
VI,702).

C’est un procédé qui va augmentant à mesure que Balzac avance dans
son grand œuvre et qui rappelle celui de l’exposé, d’un exposé renvoyant
à un autre où sont apportées certaines informations, où se trouve
développée une argumentation. Les récits ont un but, doivent contribuer
à établir une vérité, peut-être un système, une pensée.

Les voix

Le problème des voix (qui parle ou pense ?) a chez Balzac une bien
moindre importance que chez par exemple chez Flaubert, voir même
Stendhal, et quand je dis moindre importance, j’entends par la que le
lecteur est rarement laissé dans le doute, ou même dans le flou. Dans la
Comédie humaine, l’auteur se positionne assez nettement par rapport aux
autres instances énonciatrices. Les faits comptent plus que leur reflet dans
une conscience, et l’auteur n’hésite pas à reprendre la parole, même la où
un DIL concordant aurait pu suffire (v. l’exemple 60) ; il n’est nullement
intéressé à créer ce flou caractéristique de certains romans de Flaubert
(Madame Bovary, l’Éducation sentimentale) ou des pensées des jeunes héros
stendhaliens, rendues avec une bienveillante ironie, c’est-à-dire avec une
concordance partielle.21 Voici un exemple de l’Éducation sentimentale :

21 Il faudrait peut-être excepter certains romans ou le récit à la première personne
domine ; à titre d’exemple un Médecin de campagne ou le Lys dans la Vallée. Quand
le docteur Benassis meurt sous le choc que provoque la réception d’une lettre qui
doit provenir de son grand amour perdu et finalement libre, cela relativise la
grande œuvre civilisatrice qu’il a accompli, mais seulement quant à sa valeur de
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(82) Il (M. de Cisy) riait beaucoup à la moindre plaisanterie, et montrait une
ingénuité si complète, que Frédéric le prit d’abord pour un farceur, et
finalement le considéra comme un nigaud. Les épanchements n’étaient
donc possibles avec personne ; et il attendait toujours l’invitation des
Dambreuse (L’Éducation sentimentale ; I,3).

Ce morceau établit une vérité, mais contrairement à la manière de Balzac,
cette vérité n’est pas assumée par l’auteur, mais énoncée par le protago-
niste Frédéric par rapport à qui l’auteur est loin de tenir la même
distance que pour Emma dans Madame Bovary.

sublimation', sublimation qu’on pourrait qualifier d’incomplète (aussi incomplète
que toutes les sublimations ?), mais nullement l’utilité publique de cette œuvre.
De même, quand Félix de Vandenesse est congédié par celle qu’il aime après la
longue confession qu’est le roman, cela n’enlève rien à l’analyse critique de
l’amour platonique' de Madame de Mortsauf qui lui coûte la vie. On est la au
cœur d’un problème de Balzac qui, tout en voyant les difficultés que posent les
exigences de pureté ou de fidélité imposées aux femmes non mariées, puis
mariées, ne se résoud pas à toucher à l’institution du mariage, un des piliers de
la société.
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Le récit secondaire, Dumas et Balzac

Sur un seul point Proust semble faire erreur. La formule qu’il utilise dans
son pastiche : nous venons de raconter semble en effet extrêmement rare
chez Balzac, c’est le moins qu’on puisse dire, puisque je n’en ai pas
trouvé du tout dans Discotxt. Chez Dumas par contre cette formule est
très fréquente. Chez cet écrivain on ne trouve, rien que dans les Trois
Mousquetaires, environ 120 occurrences de nous, dont 33 nous l’avons dit.
Parmi ces mêmes occurrences, on trouve 22 qui embrassent auteur et
lecteur, formant un groupe qui se promène dans l’univers spatio-temporel
du roman. Balzac par contre, se contente d’un on, à la fois moins voyant
et plus générique ; le on qui prévaut dans les traités théoriques (où
l’emploi du nous n’est pas absent, loin de là, mais marque dans son
emploi incluant auteur et lecteur, une différence de niveau, comme celle
qui existe entre professeur et élève et, partant, souvent une légère
condescendance).
Marcel Vuillaume (1990, notamment pp.59ss.) a décrit ce qu’il appelle la

fiction secondaire. La fiction primaire étant le récit proprement dit, la
fiction secondaire se greffe sur ce récit : elle se caractérise par les rapports
que nouent auteur et lecteurs à propos de cette fiction. La fiction
secondaire n’est pas nécessairement toujours présente ; les romanciers
depuis Alexandre Dumas – à quelques notables exceptions près – ont
plutôt tendance à la supprimer ou à la réduire. J’énumère les traits qui
me seront utiles :
• La fiction secondaire suppose une fiction primaire ;
• L’auteur peut promener ses lecteurs dans le temps et l’espace de la
fiction mais, surtout, si l’auteur et ses lecteurs peuvent se promener dans
le récit, ils sont incapables de le modifier. Jacques le Fataliste et quelques
autres romans forment un cas à part.
Cette fiction secondaire sera d’ailleurs plus ou moins voyante selon que

les sauts' se feront dans le temps ou dans l’espace. Des formules comme
« nous avons déjà dit que … », par contre, sont communs à la fiction et
à certains traités théoriques. Une formule comme « revenons trois mois
en arrière » présuppose une narration historique ou fictive, mais n’attire
pas trop l’attention. Il en va autrement des déplacements spatiaux dans
l’univers fictif ; voici un exemple que j’ai moi-même trouvé.

(83) Touché des malheurs de son neveu, l’oncle Monetti promit d’améliorer sa
position, et nous allons voir comme, si le lecteur ne s’effraye pas d’une
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ascension de six étages. Donc prenons la rampe et montons. Ouf ! Cent
vingt-cinq marches. Nous voici arrivés. Un pas de plus nous sommes dans
la chambre, un autre nous n’y nous sommes dans la chambre, un autre
nous n’y serions plus, c’est petit, mais c’est haut ; au reste, bon air et belle
vue (Murger: Scènes de la vie de Bohême. chap. IV, début).

On trouve en fiction ces déplacements spatiaux du récit secondaire, du
moins depuis le Morgante de Pulci et le Roland furieux d’Arioste, peut-être
même avant.
On remarque dans l’exemple précédent le nous réunissant auteur et

lecteur, un nous qui est rare chez Balzac et, comme je l’ai dit, très fréquent
chez Dumas. Le récit secondaire existe certes chez Balzac, mais sous
forme réduite. Les promenades' spatio-temporelles ont été fortement
réduites et l’auteur n’a pas formé un petit groupe avec ses lecteurs. Le
lecteur de Balzac est traité comme le membre d’une communauté de
savants qu’il s’agit de convaincre, et non pas comme un touriste qu’il faut
promener et amuser et, partant, son récit secondaire ressemble à celui des
traités scientifiques : on s’y promène non pas dans l’espace, mais
seulement dans le temps, comme en témoignent les formules : comme nous
l’avons vu/ comme nous le verrons. Ce nous touristique me semble donc assez
contraire à l’esprit de Balzac. Dumas, Hugo et bien d’autres écrivains,
promènent leurs lecteurs dans le pays exotique d’un récit dont le
caractère fictionnel et gratuit est souligné. Balzac par contre attribue à la
fiction une tout autre fonction.



Le monde de Balzac

Le monde d’un roman est un monde de fiction ; c’est indéniable, et
pourtant ... L’univers de Balzac donne parfois une autre impression.
Parfois on attribue à un personnage important un mot qu’il aurait
prononcé : authentique ou non, ce mot résume une part importante de
son activité ; il est ainsi douteux que Flaubert ait prononcé le célèbre :
« Madame Bovary, c’est moi ». On raconte que Balzac aurait appelé à son
lit de mort Bianchon, grand médecin, mais appartenant à l’univers de la
comédie humaine. Cette anecdote, vrai ou fausse, m’inspirera pour
conclure sur l’analyse du statut de l’univers narratif de la Comédie humaine.
L’analyse stylistique peut dans une certaine mesure étayer les recherches

qui ont insisté sur un Balzac penseur, comme Per Nykrog. Les mélanges
de personnages fictifs et réels offrent une fiction qui voudrait n’en être
pas une. Les nombreuses autoréférences, au récit qu’on est en train de lire
aussi bien qu’à l’ensemble de la Comédie humaine tiennent du traité ; cela
vaut également pour les annonces cataphorique d’éléments explicatifs
jugés nécessaires. De plus, les raisonnements par proportion (a : b c : d),
passent et repassent la frontière entre fiction et réalité, extrayant, un peu
comme la métaphore proustienne, une essence des personnages comparés,
procédé qui se répète dans l’emploi des noms propres pour désigner des
types. Et, quand on parcourt les exemples de donc et d’Aussi, on a
l’impression de passer d’un système de pensée à son actualisation
fictionnelle.
Il faut ici rappeler un fait bien connu : Balzac parlait de sciences sociales

(v. p. ex. VII, p.104) au temps ou Auguste Comte conçut comme science
la sociologie, et il parle de statistique (VII, p.197), jeune science révolu-
tionnaire qu’Auguste Comte n’acceptait pas.
Or les personnages de la Comédie humaine existent dans une espèce

d’archive et, sauf exception (Vautrin p. ex.), ils n’évoluent guère, ne
changent pas à une nouvelle apparition, comme les personnages de
Proust, mais restent tels qu’en eux-mêmes les a fixés l’auteur. Ils agissent
en fonction de leur caractère et en manifestant certaines lois, et Balzac
peut y recourir pour illustrer ses thèses. L’approche de Balzac est ainsi
diamétralement opposée au dialogisme, tel que l’a conçu Bakhtine. Et si
les personnages ne deviennent pas des fantoches, c’est que la pensée de
Balzac est complexe, c’est une pensée qui se cherche, une pensée
contemporaine à la naissance de la sociologie et à la statistique, une



56 Le récit secondaire

pensée qui cherche les cas difficiles, voire les contre-cas. Je m’arrête sur
ces idées assez provisoires ; certainement le problème est bien plus
complexe, mais il me semble que l’existence d’une pensée de Balzac ne
saurait être mis en doute.
Or la pensée n’est nullement inconciliable avec la fiction, et nombreux

sont les écrivains qui raisonnent en développant leur récit. Mais souvent
les raisonnements se font en marge du récit. Le propre de Balzac c’est de
combiner intimement théorie et récit, de les entrelacer de façon à ce que
la fiction vienne apporter à la théorie de la matière à traiter, lui donnant
du fil à retordre et, surtout, à ce que la théorie trouve en quoi s’incarner.
L’étude des connecteurs logiques, surtout donc et Aussi, expose le lien
intime entre le théoricien et le réaliste ; et un choix d’autres stylèmes
balzaciens a pu esquisser, je l’espère, quelques traits caractéristiques de
la manière dont se manifeste la pensée de Balzac.
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Remarque sur les statistiques

Les colonnes des schémas disposés verticalement sur la page enregistrent
dans la première colonne auteur, titre et date : puis, deuxième colonne,
le nombre de mots, décompte fait tant bien que mal, des répliques en dis-
cours direct mais non pas de celles en indirect et indirect libre, ni des
pensées rendues en direct ; puis, troisième colonne, les occurrences du
terme indiqué dans le titre ; enfin la dernière colonne donne le poids pré-
sence proportionnel de ce terme.

Les deux derniers schémas enregistrent les temps verbaux dans les
phrases qui précèdent et logent respectivement donc et Aussi. J’y ai fait
quelques simplifications ; par exemple, j’ai amalgamé plus-que-parfait et
imparfait. Les astérisques (*) indiquent des combinaisons qui ne s’y trou-
vent que sur un seul schéma.

J’ai énumérés les titres par ordre chronologique. Il a été nécessaire de
les abréger. Lus de gauche à droite ce sont : Stendhal : le Rouge et le Noir
– Hugo : Notre-Dame de Paris – Mérimé : Colomba – Balzac : le Père
Goriot, la Cousine Bette – Dumas : les Trois Mousquetaires – Murger : Scènes
de la vie de Bohême – Flaubert : Madame Bovary – Gautier : le Capitaine
Fracasse – Flaubert : l’Éducation sentimentale – Goncourt : Germinie
Lacerteux – Zola : l’Assommoir, le Docteur Pascal – Proust : le Temps
retrouvé.

On trouvera quelques autres remarques sur les statistiques et les pro-
blèmes qu’elles posent à la page 39.



Statistiques

x = Aussi sans répliques

Flaubert : Un Cœur simple 1877 10.883 0 0
Maupassant : Une Vie 1883 61.607 0 0
Voltaire : Candide 1759 13.532 0 0
Stendhal : Rouge et Noir 1830 139.387 1 1
Flaubert : Salammbô 1862 90.380 2 2
Stendhal : Chartreuse 1839 124.332 5 4
Bouvard et Pécuchet 1881 74.241 4 5
Goncourt : Germinie Lacerteux 1865 55.731 3 5
Flaubert : Éducation sentimentale 1869 116.439 7 6
Gautier Fracasse 1863 170.174 12 7
Duranty : H. Gérard 38.903 3 8
Mérimé : Colomba 1840 23.143 2 9
P. de Clèves 1678 44.645 4 9
Balzac : Colonel Chabert 1832 10.008 1 10
Bloy : Désespéré 1886 92.522 10 11
Zola : La Curée 1871 90.479 11 12
Huysmans : A Rebours 1884 63.339 8 13
Flaubert : Madame Bovary 1857 91.646 15 16
Zola : L’Assommoir 18771 138.086 24 17
Hugo Notre Dame 1831 113.249 20 18
Champfleury: Bourgeois 1854 48.191 9 19
Balzac : Père Goriot 1834 38.212 8 21
Balzac : Cabinet des antiques 1838 37.765 10 26
Proust : Temps retrouvé 1913 126.330 34 27
Dumas : 3 Mousquetaires 1844 103.832 29 28
Zola : Germinal 1885 134.448 40 30
Zola : L’Argent 1891 111.276 33 30
Balzac : Envers de l’hist 1842-1848 40.203 12 30
Zola : Docteur Pascal 1893 101.584 33 32
Murger : Scenes (1848) 49.163 20 41
Balzac : Cousine Bette 1847 74.998 35 47
Balzac : Fille aux yeux d’or 1833 20.040 10 50
Balzac : Spl./miseres 1839-1847 104.154 65 62

(1) 16 avec inversion, 8 sans inversion
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p.62 x = donc sans répliques

Goncourt : Germinie Lacerteux 1865 55.731 4 7
Zola : La Curée 1871 90.479 7 8
Flaubert : Un Cœur simple 1877 10.883 1 9
Gautier Fracasse 1863 170.174 16 9
Champfleury: Bourgeois 1854 48.191 5 10
Lafayette : P. de Clèves 1678 44.645 5 11
Zola : L’Assommoir 1877 138.086 30 22
Voltaire : Candide 1759 13.532 03 22
Huysmans : A Rebours 1884 63.339 14 22
Proust : Temps retrouvé 1913 126.330 31 25
Mérimé : Colomba 1840 23.143 06 26
Flaubert : Salammbô 1862 90.380 27 30
Maupassant : Une Vie 1883 61.607 20 32
Flaubert : Bouvard et Pécuchet 1881 74.241 24 32
Stendhal : Chartreuse 1839 124.332 43 35
Stendhal : Rouge et Noir 1830 139.387 54 39
Éducation sentimentale 1869 116.439 47 40
Murger : Scenes (1848) 49.163 20 41
Balzac : Envers de l’hist 1842 1848 40.203 17 42
Notre Dame de Paris 1831 113.249 51 45
Zola : Docteur Pascal 1893 101.584 48 47
Zola : L’Argent 1891 111.276 55 49
Zola : Germinal 1885 134.448 66 49
Duranty : H. Gérard 38.903 25 64
Bloy : Désespéré 1886 92.522 66 71
Balzac : Cousine Bette 1847 74.998 54 72
Flaubert : Madame Bovary 1857 91.646 70 76
Balzac : Splendeurs/miseres 1839- 1847 104.154 80 77
Balzac : Père Goriot 1834 38.212 30 79
Balzac : Cabinet des antiques 1838 37.765 30 79
Balzac : Colonel Chabert 1832 10.008 10 100
Balzac : Fille aux yeux d’or 1833 20.040 22 110
Dumas : 3 Mousquetaires 1844 103.832 152 146
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p.63 x = puisqu sans répliques

Mérimé : Colomba 1840 23.143 0 0

Balzac : Père Goriot 1834 42.222 0 0

Balzac : Colonel Chabert 1832 10.008 0 0

Maupassant : Une Vie 1883 61.607 1 2

Goncourt : Germinie Lacerteux 1865 55.731 1 2

Dominique 1863 58.178 1 2

Zola : La Curée 1871 90.479 3 3

Gautier Fracasse 1863 170.174 6 4

Notre Dame de Paris 1831 113.249 6 5

Envers de l’hist cont 40.203 2 5

Quatrevingt-treize 1873 82.273 6 7

Voltaire : Candide 1757 13.532 1 7

Balzac : Splendeurs et miseres 1839-47 104.154 7 7

Balzac : Fille aux yeux d’or 1833 20.037 2 10

Flaubert : Salammbô 1862 90.380 9 10

Zola : L’Assommoir 1877 138.086 15 11

Flaubert : Bouvard et Pécuchet 1881 74.241 8 11

Stendhal : Rouge et Noir 1830 139.387 15 11

Dumas : 3 Mousquetaires 1844 103.832 13 13

Lafayette : P. de Clèves 1678 44.645 7 16

Zola : Germinal 1885 134.448 23 17

Flaubert : Éducation sentimentale 1869 116.439 20 17

Stendhal : Chartreuse 1839 124.332 22 18

Huysmans : A Rebours 1884 63.219 12 19

Flaubert : Madame Bovary 1857 91.646 19 21

Zola : L’Argent 1891 111.276 29 26

Flaubert : Un Cœur simple 1877 10.883 3 28

Zola : Docteur Pascal 1893 101.584 44 43

Bloy : Désespéré 1886 92.522 42 45

Proust : Temps retrouvé 1913 126.330 70 55



Donc : concordance des temps

Rouge N. Dame Colom. P.Goriot C.Bet 3. Mous. Murger Bovary. Fracas Educ. G.Lac. Assom. D. Pas. Proust TR moyenne

PS-PS 1 2 7 14 1 17 6 23 8 19 24 17 3 15 13 20 1 20 5 11 0 0 0 1 2 3 0 6 15 PS-PS
PS-IMP 4 8 2 4 0 0 2 8 4 10 3 2 0 0 8 12 0 0 19 40 0 8 30 9 19 0 36 4 10 PS-IMP
PS-PRES 13 26 0 0 0 0 2 8 0 0 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 3 PS-PRES
COND-PS 0 0 0 0 1 17 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 2 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 COND-PS
IMP-IMP 6 12 19 38 3 50 5 19 8 19 25 5 25 22 33 6 33 7 15 1 33 18 67 34 71 13 82 11 28 IMP-IMP
IMP-COND 2 4 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 IMP-COND
IMP-FUT* 1 2 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 IMP-FUT
IMP-PS 0 0 11 22 1 17 6 23 10 24 65 46 6 30 23 35 6 40 16 34 1 33 1 4 4 8 3 5 12 30 IMP-PS
IMP-PRES 13 26 0 0 0 0 1 4 1 2 3 2 1 5 0 0 7 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 2 5 IMP-PRES
PRES-PRES 5 10 6 12 0 0 0 0 4 10 2 1 2 10 0 0 0 13 0 0 1 33 0 0 0 0 2 0 2 5 PRES-PRES
PRES-IMP 0 0 4 8 0 0 2 8 4 10 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 3 PRES-IMP
PRES-PS 1 2 0 0 0 0 2 8 1 2 5 4 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 3 PRES-PS
PRES-FUT 1 2 1 2 0 0 0 0 0 0 0 0 1 5 0 0 0 7 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 PRES-FUT
COND-FUT* 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 COND-FUT
FUT-PRES* 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 5 0 0 0 7 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 *FUT-PRES
PRES-COND* 0 0 0 0 0 0 0 1 2 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 *PRES-COND
PS-COND* 0 0 0 0 0 0 0 1 2 0 0 1 5 0 0 0 7 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 *PS-COND
total 47 94 50 100 6 101 26 101 42 100 142 101 20 100 66 100 15 134 47 100 3 99 27 101 48 100 22 123 40 102

Aussi: concordance des temps

Chartreuse N. Dame Colom. P.Goriot Bette 3.Mous. Murger Bovary. Fracas Educ. G.Lac. Assom. D. Pas. T. R. moyenne

PS-PS 0 0 2 10 1 50 0 0 3 9 6 21 4 20 2 13 0 0 0 0 1 50 20 80 2 8 0 0 3 9 PS-PS
PS-IMP 0 0 0 0 0 0 2 25 2 6 1 3 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 4 0 0 1 3 PS-IMP
PS-PRES 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 8 40 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 3 PS-PRES
PS-COND* 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 3 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 PS-COND
IMP-IMP 4 80 14 70 0 0 3 38 16 46 10 34 0 0 6 40 0 0 6 86 1 50 0 0 9 35 15 56 11 33 IMP-IMP
IMP-COND 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 2 8 0 0 0 0 0 0 IMP-COND
COND-COND* 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 4 0 0 0 0 COND-COND
IMP-PS 1 20 2 10 1 50 1 13 5 14 9 31 5 25 7 47 0 0 1 14 0 0 3 12 12 46 5 19 7 21 IMP-PS
IMP-PRES 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 2 7 0 0 IMP-PRES
PRES-PRES 0 0 1 5 0 0 0 0 7 20 1 3 2 10 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 2 7 1 3 PRES-PRES
PRES-IMP 0 0 0 0 0 0 1 13 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 3 11 1 3 PRES-IMP
PRES-PS 0 0 0 0 0 0 1 13 1 3 1 3 1 5 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 4 0 0 1 3 PRES-PS
PRES-FUT 0 0 0 0 0 0 0 0 1 3 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 PRES-FUT
FUT-PRES* 0 0 1 5 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 27 100 7 21 FUT-PRES

5 100 100 2 100 8 102 35 101 29 98 20 100 15 100 0 0 7 100 2 100 25 100 26 101 0 0 33 99
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