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Mellem kynisme og kritik — om Lars Frosts romantrilogi i zonen mellem politik og
litteratur.

Af Mikkel Bruun Zangenberg

| Smukke biler efter krigen (herefter SBEK'), Lars Frosts ”gavtyveroman” fra 2004,
citerer fortzlleren midtvejs i en leengere passage om forholdet mellem sprogbrug og
politik, en kort sentens fra Adornos Minima Moralia: ”"det har altid vaeret sveert at
finde ud af, hvad sandheden objektivt er, men i omgangen med mennesker skal man

72 citatet star i konteksten i kursiv. Ser vi bort fra

ikke lade sig terrorisere af det
passagens implicitte abonnement pa Wittgensteins konsekvensrige intuition®, er den
generelle kritik af samtidens danske politiske scene, og afvisningen af et objektivt
sandhedsbegreb i “7omgangen med mennesker”, indlejret i en almen skepsis rettet
mod den socialdemokratiske velfaerdsstat. Hovedpersonen Lasse giver denne
skepsis luft: “Et samfund, hvor frihed er noget man kgber, og forpligtigelser er
noget, man betaler sig fra”*. Eller rettere, vi ma sige, at det er perversionen af den
socialdemokratiske velfaerdsstat til en neoliberal maksimal-stat (i sig selv en horribel
hybrid), forteelleren lader Lasse kritisere. | et sent kglvand pa Henrik Stangerup’, og
hinsides dualistiske opdelinger i venstre og hgjre, kan Lasse med andre ord
artikulere en kritik af det der anskues som et problematisk amfibium — at samtidens
danske samfund er organiseret i en sedimenteret model, der pa den ene side er
tynget af alle den skandinaviske velfaerdsstats immanente problemer (fx
overdragelsen af individets ansvar til Staten), men som samtidig pa den anden side
ulykkeligvis er hjemsggt af den mest ra og usofistikerede neoliberalisme, hvor
kebekraft er lig borgerlig legitimitet og opnaelsen af droit de cité i samfundets store

6
”® Denne

supermarked — i "Skgnvirke” hedder det: “Forbruget levede, folket festede
kritik er desuden indlejret i Lasses overordnede og svagt misantropiske afsmag for
dyrkelsen af middelmadighed og dumhed i Danmark: "Dumme mennesker lever

dumme liv (...) Vi lever i et uambitigst samfund””’.

!lars Frost, Smukke biler efter krigen, Kbh., Gyldendal 2004.

? Ibid., 5.46-47.

® Wittgenstein, Phil.Unt., no.546: ”(Worte sind auch Taten”)”.

* SBEK, op.cit., 5.271.

> Der teenkes her seerlig pa Stangerups Manden der ville vare skyldig.
6 Frost, Skgnvirke, Gyldendal 2011, s.216.

7 SBEK, op.cit., 5.278.



Misantropien, der er antropologisk fgrend den overhovedet er politisk, ytrer sig ikke
mindst i en kritik af det repraesentative demokrati og parlamentarismen; i et bevidst
ekko af PH, lyder det saledes gennem Lasse: “Den offentlige mening er kollegial
sladder og en ophobning af Foreningsdanmarks tabelige, selvgode markesager og
Folketinget, det billige skidt, er en forsamling af frimaerkesamlere”®.

Men den vigtige pointe for naervaerende paper, med denne fgrste volte i SBEK, er, at
den stadig, i 2004, er mulig at forsta som artikulationen af et betinget hab, en vis,
behersket optimisme hos Lars Frost. Som en fordobling af tiltaleformen hos vennen
og kollegaen Lars Skinnebach, kan Frost lade Lasse henvende sig helt jovialt, omend
indigneret, til leeseren: “Venner, de taler os efter munden. De er bange for at kede
os. De er bange for at udfordre os. De holder sandheden hemmelig for os”°. Ser vi
for en stund bort fra den uheldige konspirationsteoretiske antagelse, og
utydeligheden i spgrgsmalet om hvem “de” ngjagtigt er, skal vi notere os at hele
henvendelsesformen ”“Venner”, og det at henvendelsen overhovedet finder sted,
stadig ma siges at implicere en overbevisning om, at det nytter at skrive og teenke
som Frost her lader henholdsvis fortzlleren og Lasse gg@re det.

Retrospektivt har Lars Frost bekendtgjort at de tre romaner Smukke biler efter
krigen (2004), Ubevidst r¢dgang10 (herefter UR), og Skonvirke™ (herefter S), er
taenkt som en romantrilogi, og dermed som et samlet og sammenhangende vaerk.

En af hypoteserne i dette oplaeg er, at vi fra 2004 til 2011 kan iagttage en gradvis
progression, eller maske snarere en regression, fra en relativt jovial og letfodet
misantropi i 2004, frem mod en dyster og muligvis reduktiv, lettere bizar dystopi i
2011. Hvor muligheden for og nytten af den littersert forvaltede antropologiske
savel som politiske kritik dermed stadig er intakt i 2004, er den tilsyneladende
eroderet og erstattet af en naesten fuldkommen skepsis, afmagt og habsforladt
nihilisme i 2011. Det ville vaere forhastet, og nok direkte forkert, at tale om en
overordnet gang fra utopi’> frem mod dystopi i Trilogien (som jeg herefter vil

% Ibid., 5.273.

® Ibid., 5.279.

% ars Frost, Ubevidst rgdgang. En ingenigrroman, Kbh., Gyldendal 2008.

"ars Frost, Skgnvirke. Roman, Kbh., Gyldendal 2011.

12 Utopien optraeder i SBEK kun i temporale snit, som momentane glimt — et eksempel optraeder i begyndelsen af
SBEK, hvor Lasse fgrste gang ankommer til Island, og mellem flyet og lufthavnen betragter tagen: "det er, som om han
har faet en chance for at begynde forfra i en tom verden, men tagen letter, og alt er igen, som det plejer”(11). Det er
symptomatisk at utopien er knyttet til et tidsligt glimt, og at den faanomenologisk er koblet til tagen, der momentant



betegne den), men naeppe fejlagtigt at beskrive udviklingen gennem de tre romaner,
som gaende fra en stadig relativt lys, en mildnet misantropi, frem mod en ubetinget
ra og restlgst pessimistisk dystopi i slutveerket ”"Skgnvirke”.

Baggrunden for denne bevaegelse er imidlertid — det er en anden arbejdshypotese —
romanforfatteren Lars Frosts dybe engagement i spgrgsmalet om velfaerdsstatens
krise, og mere alment det politiskes dybe forfald i senmoderniteten. "Engagement”
er en belastet term. Den er dels belastet af arven efter Sartre og den litteraere
kulturs politiske fremfaerd i saerlig 1970’erne, hvor engagement pa det naermeste
kom til at betyde, at forfatteren gjorde sig til enten nyttig idiot for totalitere
regimer, eller degenererede til at blive en tyndt forklaedt producent af lzeserbreve,
protestskrivelser og Kronikker. Et solidt syrebad af sleben ironi og intelligent skepsis
hos en forfatter som Frost, ggr det i tilgift ekstra vanskeligt at haefte termen pa
netop denne forfatter.

Mod slutningen af SBEK harcellerer Lasse, i samtale med eks-kaeresten Sigrids bror

Thor, over en angiveligt usympatisk kvindelig bankradgiver, ”jeg accepterer hendes

k”*, og tilfgjer: ”Jeg giver hende fri til at

lene sig tilbage i systemets praksis. Men jeg er kraftedeme et menneske, jeg er.”**.

forbandede, umenneskelige systemdans

Lasses sondring mellem ”systemet” og det menneskelige, kan vi forstd som en
variant af Habermas’ sondring mellem systemverden og livsverden®®; bankverdenen
tilhgrer den gkonomiske systemverden, der naturligvis har sit helt eget register af
sproglige ordener, hvorimod livsverdenen er underneden og kommer f@r og gar pa
tveers af alle de separate versioner af systemverdener (skonomiske, videnskabelige,
bureaukratiske, mv.). Og den proto-filosofiske protest hos Lasse, kan vi med dette
som bagtappe med nogen ret leese som et forskudt, adornosk udrab pa vegne af
det beskadigede liv i den forvaltede verden.

At beskrive Lasses udrab som artikulationen af et engagement ville veere at ga
lengere end for langt; men at ignorere dets karakter af protest og modkraft ville pa

opstar af sammenstgdet mellem varme og kulde. Utopien kan netop ikke ses og beses i tagen, men tagen ophaver
synet af verden som den er, den faldne verden, og det er selve denne ophzavelse qua tage, Lasse et gjeblik far
mulighed for at betragte. Vi skal senere, med Bourriaud, argumentere for at fx tage-scenen kan anskues som en
mikro-utopi.

3 SBEK, op.cit., 5.287.

" Ibid., 5.287-288.

 som jo egl. er Husserls gamle forestilling om en Lebenswelt, jfr. Krisis.



den anden side veere ensbetydende med at negligere dets rgdder i troen pa en vis
mulighed af nytten af protest. Lasses udrab kommer hinsides og er andet og mere
end kynisk resignation. Det er dette beskedne, svage overskud, denne uudryddelige
rest, der berettiger os til at overveje engagementets sarlige karakter hos Lars Frost.

En simpel analyse ville kunne sige: hvis vi gav os helt hen til kynisme, skepsis og
mismod, ville det veere omsonst at vi ytrede os om noget som helst. Det ville vaere
nytteslgst at skrive romaner, der tematisk og motivisk udfordrede den
samtidspolitiske virkelighed, det ville vaere grkeslgst i det hele taget at ytre sig, at
vaere andet end tavst tilbagetrukket i det tvehovedede faanomen, filosoffen Simon
Critchley har betegnet som enten aktiv eller passiv nihilisme®®. Her er det sarlig den
passive nihilisme, der skal interesse os, fordi Lasse og fortzelleren i SBEK, og tillige
forteelleren i savel UR som S, umiddelbart kan beskrives som passive nihilister.
Critchleys beskrivelse lyder som fglger: “The passive nihilist looks at the world from
a certain distance and finds it meaningless (...) The passive nihilist concludes that we

are simply animals, and rather nasty aggressive primates at that”"’

Til understgttelse af denne pastand om passiv nihilisme hos Frost, kan vi citere
ingenigren Erik fra slutningen af UR: “Mennesket er en ynkelig ting. En unyttig ting.

En overflgdig ting. De gode dgr, de gale arver jorden.”*®

. Til indledning af samme
roman far vi (et bifaldende?) citat fra den konservative, daveerende udenrigsminister
Per Stig Mgller: "Det har vist sig, at de sk@re hoveder, der tror, at virkeligheden er et
m@bel, man kan flytte rundt med, rent faktisk flytter rundt med det og dermed
a&ndrer rummet for de levende”. Citatet er fra Utopi og virkelighed®, og er dermed
samtidig med romanens handling omkring begyndelsen af 1970’erne, og sigter
dermed pa datidens terror-bevaegelser som fx RAF og PLO. Men citatet bidrager til

indtrykket af afvisningen af utopisk idealisme hos Frost.

Critchley bemaerker videre om den passive nihilist, at: “Rather than acting in the
world and trying to transform it, the passive nihilist simply focuses on himself and
his particular pleasures and projects for perfecting himself, whether through {...)

¢ Simon Critchley, Infinitely Demanding. London, Verso 2007, s.4-5.
1717 .
Ibid., s.4.
'® UR, op.cit., 5.303.
9 Utopi og virkelighed udkom pa Stig Vendelkaers i 1973, med bidrag af henholdsvis Per Stig Mgller, Sgren Krarup og
Ebbe Klgvedal Reich.



)”?°. Den biografiske forfatter Lars

writing pessimistic-sounding literary essays (...
Frost falder, ud fra det vi ved, ganske nydeligt ind under Critchleys beskrivelse, lige
sa hovedpersonen Lasse i SBEK. Lasses ven Thor iseer nezerer en tilsyneladende
uovervindelig afsky for demokratiet, som han anser for at veere lig knaesattelsen af
dumheden som laveste fellesnavner, altsa dumhedens tyranni (en skepsis han
delte med PIatonZl); med den interessante, kyniske tilfgjelse, at vi midt i massens
dumhed lever i et de facto oligarki: "sa leenge flertallets beslutninger er uskadelige
for intelligensiaen, taler den om et sundt demokratisk system. Sa laenge systemet
sgrger for, at dumme forbliver dumme, og de selv bliver ved med at vaere de

klogeste, er de tavse”?’,

Lasses deltagelse, med Thor, i et sko-tyveri og derefter haleri, lader sig ligeledes
afleese som et privat-subjektivt moment af anarki, en infantil protest mod det der i
analytisk afmagt betegnes ”systemet”. Det er karakteristisk, at forbrydelsen, her i
form af sko-tyveriet, i SBEK fungerer som betingelse for realiseringen af summum
bonum, det hgjeste gode — for uden pengene fra tyveriet, ville Lasse aldrig kunne
have rejst til Island, jfr. SBEK, 326.

Men for det fgrste ma jeg korrigere mig selv. Forfatteren Lars Frost er det ikke let at
kategorisere som passiv nihilist i Critchleys forstand. Hans tre romaner er jo netop
ikke blot og alene ”pessimistic-sounding literary essays”, men langt snarere dybt
ukomfortable og tvetydigt ironiske protester mod den faldne verdens fald. For det
andet er det nu blevet tid til kort at inspicere Adorno, Bourriaud og muligvis ogsa
Chantal Mouffe, inden vi beser UR og S naermere. Som f@r naevnt, er der ingen tvivl
om at Frost lader sig selv og sine fortaellere abonnere pa en bestemt variant af den
sene Adorno, der pa den ene side ikke foregggler sig og os muligheden af grandiose
eller livsfarlige politiske utopier, men som pa den anden side insisterer pa, at vi i fx
kunstens rygvendte zone (Beckett er et idealtypisk eksempel for Adorno®) kan
bevidne en minimal vage, af ikke helt udslukt hab om forandring i den forvaltede
verden.

Ibid., s.4.

2! Jfr. her Karl Poppers klassiske kritik af platonismens tendens til totalitarisme, The Open Society and Its Enemies,
vols. I-ll. London, Routledge, opr. 1944.

22 SBEK, op.cit., 5.320.

2 )fr. Adorno Frankfurter Blatter, bd.3, Edition text+kontext 1994, hrsg. Rolf Tiedemann, i hvilket vi kan se
dokumenteret Adornos desvaerre aldrig fuldfgrte ambition om at vie en monografi til undersggelsen af Becketts
veerker.



Langt senere udkaster kunstteoretikeren og kuratoren Nicolas Bourriaud, i en
undersggelse af et stort antal kunstneres vaerker fra 1980’erne og 90’erne, ideen om
det vi kunne kalde for en "mikro-utopi”. Pa en bredt sagt post-marxistisk klangbund,
er det Bourriaud ganske vist kan afvise de historisk delegitimerede versioner af
utopien, men samtidig kan fastholde at de socialt og politisk engagerede, sakaldt
relationelle kunstprojekter, holder live i ideen om en kortvarig, men ikke desto
mindre konkret realiseret, hverdagslig mikro-utopi: "These days, utopia is being
lived on a subjective, everyday basis, in the real time of concrete and intentionally

724 Og videre, i noget der naermer sig en normativ eller

fragmentary experiments
praeskriptiv fordring: “Otherwise put, the role of artworks is no longer to form
imaginary and utopian realities, but to actually be ways of living and models of

action within the existing real”””.

Nu er det indlysende, at Lars Frosts romaner ikke tilhgrer samme kategori som de
relationelle kunstprojekter Bourriaud peger pa som proto-typiske (fx Rirkrit
Tiravanijas organisering af et aftensmaltid i en samlers hjem?®), men vi kunne
foresla, vi foreslar her, at Frosts romaner lader sig anskue som littersere variationer
over eller gradbgjninger af den relationelle astetik. | hvilken forstand? | den
forstand, at de kan anskues som steder hvor en forestilling om muligheden af at
forandre tingene til det bedre holdes i live. Ganske vist er romanerne fulde af
tematiske udsagn, der er nzeret af en dyb misantropi — jeg har selv fremdraget en
handfuld af dem foroven — men Lasse realiserer selv delvist mikro-utopien i sine
konviviale relationer til andre®’, og selve det faktum, at de tre romaner omhyggeligt
og planmaessigt nedskrives og udgives udggr for mig at se en gestus, der
omhyggeligt viger udenom den totale resignation.

Mens det ville veere forhastet at placere Frost i samme kategori som Bourriauds
relationelle kunstnere, er det pa den anden side fejlagtigt — det er pastanden her —
at rubricere Frost og hans protagonister som fuldbyrdede medlemmer af Lykke-Pers

2 Bourriaud, Relational Aesthetics, les presses du réel, s. 45.
25 .

Ibid., s.13.
% Jfr. ibid., 5.7.
% Det samme sker, kunne vi argumentere, i den hyperbevidst slentrende stil i vaerket “et par dage”, Kbh., Gyldendal
2006; generelt kunne det veere frugtbart at mobilisere elementer fra Ross Chambers Loiterature, Univ. of Nebraska
Press 1999 i Frosts pafaldende og vedvarende eksperimenter med den pedestre stil.



resignerede klub®, eller som fuldbyrdede, passiv nihilister a la Critchleys beskrivelse.
Selv i de mest dystre og sorte scenarier hos Frost, mest voldsomt og vrengende
afslutningen pa Skgnvirke, kan vi negativt afleese protesten og engagementet. For
hvorfor ellers overhovedet ggre sig ulejligheden?

De sidste, vraengende ord i S lyder: S8 m& det vist ogsa veere mok””’. Ordene
kommer i kglvandet pa en serie af forbrydelser og mord i Trilogien, en serie der
undervejs i S blot kulminerede i antal og voldsomhed. Og de fglger stilistisk i haelene
pa et sprogligt amoklgb, der sender fglere tilbage til Joyces Finnegans Wake. Men
hvor Joyce skrev sit "wakesisk” som udtryk for en megaloman utopi, at ville
genskabe et fgr-babelsk, globalt ursprog, er amoklgbet hos Frost stilens
desintegration, der ledsager verdens undergang i dystopien. "Mok” er et ordspil, der
pa samme tid er dannet af “nok” og "amok”. Selvom fortvivlelsen og raseriet og
leden og kynismen kun gradvist voksede og steg fra SBEK i 2004 til Si 2011, er de tre
romaner tilsammen mulige at laese som en energisk protest, en gebaerde, der hviler
pa ideen om, at modstand nok er latterveekkende, men ikke desto mindre er mulig,
og muligvis uomgeaengelig. Frost udvikler dermed undervejs, kan vi argumentere for,
et kritik-begreb der viger uden om allehdnde facile eller decideret romantiske
forestillinger om kunstens politiske potentiale (kunsten kan ”problematisere”,
“nuancere”, “undergrave”, etc.), samtidig med at han indirekte afviser den passive
kynisme og nihilisme, hvis eneste logiske endemal ville vaere den absolutte tavshed,
solipsismens gravkammer. Det tilbagestar dog stadig naermere at reflektere over
ngjagtigt hvilket kritik-begreb det er, Frost tildanner i spektret mellem disse to
ekstreme yderpoler, romantismen og nihilismen.

?% Jeg taenker her ikke alene pa den resignerede position Lykke-Per indtager i slutningen af Pontoppidans mestervaerk,
men ogsa pa Villy Sgrensens beskrivelse, i Digtere og daemoner, af resignationen som de danske, litteraere anti-heltes
adelsmaerke.

2 S, op.cit., 5.268.



