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La récurrence des motifs du soleil et de la lumiere ne peut que frapper le lecteur attentif des
ceuvres de Michel Houellebecq. Dans notre communication, nous ferons quelques remarques
concernant la fonction assumée par ces motifs a I'intérieur de I’ceuvre de cet écrivain. Nous
espérons ainsi pouvoir mettre en relief leur importance, non seulement pour I’interprétation des
Particules élémentaires (ou la dualité onde/particule constitue un élément structurant dont la
présence s’ affirme méme dans le titre du roman), mais aussi pour le premier roman de
Houellebecq, Extension du domaine de la lutte. Ces observations nous permettront également de
faire quelques réflexions sur les relations intertextuelles entre les romans de Houellebecq, ainsi
que de faire quelques comparaisons avec ses ceuvres de poésie.



« Que tout ce qui luit soit détruit. »

Les habitants du Soleil jettent sur nous un regard impassible :
Nous appartenons définitivement a la Terre

Et nous y pourrirons, mon amour impossible,

Jamais nos corps meurtris ne deviendront lumiere.

(Michel Houellebecq, Poésies, p. 283)
Houellebecq — soleils et lumiéres

Introduction : nihilisme... soleils et lumieres ?

Michel Houellebecq est souvent per¢u comme un auteur nihiliste (voir par exemple
Forest, 1999, pp. 51-58 ; Jourde, 2002, p. 236 ; Huston, 2004, pp. 279-300 ; van Wesemael,
2005, pp. 185-187). Pour certains critiques, I’ampleur de la négation chez Houellebecq
semble trop destructrice ; comme Nancy Huston, on le juge un auteur puéril en se disant
que la «vie [est] trop courte » pour « lire certains auteurs » (Huston, 2004, p. 300).
D’autres critiques (la plupart) se contentent d’émettre des réserves concernant la fagon
dont certains themes sont approchés dans ces romans (le racisme, la femme, 1’ Autre en
général), tout en reconnaissant les qualités satiriques et humoristiques de 1’écriture
houellebecquienne (Jourde, 2002, p. 231-236 ; van Wesemael, 2005, pp. 198-204) ou la
potentialité cathartique offerte au lecteur par ces textes (Clément, 2003 ; van Wesemael,
2005, pp. 205-207). Bien entendu, la critique s’est aussi intéressée a d’autres aspects de
I’ceuvre de Houellebecq. Tres peu, cependant, ont 1’air de voir en lui un auteur ayant un
discours positif a nous livrer. La romaniste néerlandaise, Sabine van Wesemael, résume

bien I’effet que semblent produire les textes de Houellebecq :

En fin de compte, il n’y a aucun recours, aucun espoir et c’est pourquoi les textes de
Houellebecq créent souvent un choc dans le confort intellectuel des lecteurs.

[--]

Généralement, le pessimisme est combattu, tempéré par quelque croyance, quelque foi vitale.
Foi religieuse, foi naturiste, foi dans la bonté de la nature et de la vie, foi esthétique et cetera :
autant de croyances qui peuvent servir de refuge contre le pessimisme. Pour Houellebecq, le
pessimisme semble par contre un but et un point d’arrivée et c’est ce qu’on peut lui reprocher
(van Wesemael, 2005, pp. 194-196).

Toutefois, a en croire certaines des déclarations de 1’auteur, Houellebecq lui-méme
semble étre de ’avis qu’il faudrait en effet essayer de dépasser la négativité. Dans un

entretien souvent cité par les critiques, il dit :



Compte tenu du discours quasi féerique développé par les médias, il est facile de faire preuve de
qualités littéraires en développant I’ironie, la négativité, le cynisme. C’est aprés que cela
devient difficile : quand on souhaite dépasser le cynisme. Si quelqu’un aujourd’hui parvient a

N

développer un discours a la fois honnéte et positif, il modifiera I’histoire du monde
(Interventions, p. 111).

La question de savoir si Houellebecq y parvient subsiste cependant, et, comme nous
I’avons vu, la critique semble pour le moins en douter. Dans cet article, nous allons
confronter le caractere négatif des romans de Houellebecq avec les motifs du soleil et de la
lumiere. Le grand nombre de soleils, de lunes, de reflets et d’autres lumieres ne peut que
frapper le lecteur attentif des romans et des poésies de Houellebecq, et la question qui
sous-tend cette étude est de savoir si, dans ce foisonnement d’images lumineuses, il est
possible de voir I’esquisse d’un discours positif, ou, si tout est négativité, quelles sont les
idées rejetées.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il convient peut-étre de rappeler combien le soleil et
la lumiere sont des motifs répandus, non seulement dans la littérature, mais aussi dans
I’imagerie religieuse et philosophique'. Ainsi, la lumiére est une des images les plus
importantes de la tradition judéo-chrétienne, ou elle sert de métaphore a la fois de 1’ordre
établi par Dieu lors de la création du monde (« Que la lumiere soit » Genese 3 :14), et du
Christ («Je suis la lumiere du monde », Jean 8 : 12, Jean 9 : 5). Et quand Dieu se
manifeste a ’homme c’est a travers la lumiere du buisson ardent (Exode 3 : 2). Depuis
I’ Antiquité la lumiere est aussi une métaphore souvent utilisée par les philosophes : pour
Platon, dans le mythe de la caverne, elle est I’'image de la vérité métaphysique qui se cache
derriere les impressions (La République, livre VII). On notera également que notre vision
du monde actuel, la science et le systeme politique de I’Occident moderne plongent leurs
racines dans le processus historique que nous appelons « les Lumieres ». Dans la littérature,
en plus de ces themes religieux et philosophiques, la lumieére a pu étre associée, entre
autres, a la beauté féminine, a la pureté de I’ame, ou, encore, a une énergie soit vivifiante,
soit froide, voire pétrifiante.

Pour ce qui est du soleil, ce motif est proche de celui de la lumiere. En effet, les deux
motifs vont parfois jusqu’a se confondre : tout comme la lumiere, le soleil peut étre percu

comme une énergie intense, et tout comme elle il peut s’associer a un monde divin — ou

! Pour ce survol rapide des motifs de la lumiére et du soleil dans la littérature, je suis les articles « Light » et
« Sun », in : Daemmrich, I & S. Horst (1987) : Themes & motifs in western literature : a handbook, Franke,
Tiibingen.



encore démoniaque si sa chaleur et sa lumiere sont destructives, comme dans certains
podmes de Baudelaire®.

Dans cette perspective, il est intéressant de noter que, depuis le XIX® siecle, la
thématique est souvent reprise, mais en quelque sorte inversement, pour exprimer ’'idée de

I’absence de Dieu :

The converse technique of signifying the absence of the divine in human life by depicting either the
absence of the sun or a radical reduction of its warming rays particularly fruitful motif during the
19" ¢. (Daemmrich & Horst, 1987, p. 237).

Comme la lumiere, le soleil a aussi été utilisé dans un contexte profane ou désacralisé, par
exemple comme image de la femme aimée ou, comme a I’époque de 1’absolutisme, pour
glorifier le souverain. Or, il y a une différence entre les deux motifs. En fait, dans I’imaginaire
le soleil peut s’associer au temps, un theme que 1’on n’associe pas forcément a la lumiere en
tant que telle (c’est-a-dire si I’on ne tient pas compte de sa source). Cette différence est
d’ailleurs déja présente dans la Genese, ol la lumiere en tant qu’élément est créée avant les

astres, avant le soleil et la lune et leurs regnes respectifs sur le jour et sur la nuit.

Extension du domaine de la lutte : cruauté du désir et vacuité de I’univers
Historiquement, il semble donc que nos deux motifs aient un lien privilégié avec la
métaphysique. Qu’en est-il des ceuvres de Houellebecq ? Commengons par son premier roman,
Extension du domaine de la lutte (1994). Le narrateur de ce roman est un « analyste-
programmeur » trentagénaire. Solitaire et désillusionné, il souffre de 1’aliénation qu’il ressent
dans sa vie professionnelle et de son incapacité a établir des relations intimes et durables.
Comme tous les héros houellebecqiens, il est cependant doté d’un intellect pénétrant, ce qui
lui permet de saisir avec une lucidité parfaite les causes de son malaise. Il observe froidement
la lutte de ses collegues carriéristes pour grimper les échelons des hiérarchies économiques et
sexuelles (violemment dénoncées par Houellebecq). 11 disseque I’existence dans des
monologues interminables : « Je n’aime pas ce monde. Décidément, je ne 1I’aime pas »

(Extension du domaine de la lutte, p. 95), dit-il, en s’abimant dans un gouffre d’analyses

2 L’un des plus connus de ces poémes étant peut-étre « De Profundis clamavi » : « J’implore ta pitié / Toi,
I’unique que j’aime / Du fond du gouffre obscur oit mon cceur est tombé. / C’est un univers morne a 1’horizon
plombé, / Ot nage dans la nuit I’horreur et le blasphéme ; / Un soleil sans chaleur / plane au-dessus six mois, / Et
les six autres la nuit couvre la terre ; / C’est un pays plus nu que la terre polaire ; / - Ni bétes, ni ruisseaux, ni
verdure, ni bois ! / Or il n’est pas d”horreur au monde qui surpasse / La froide cruauté de ce soleil de glace / Et
cette immense nuit semblable au vieux Chaos ; / Je jalouse le sort des plus vils animaux / Qui peuvent se plonger
dans un sommeil stupide, / Tant I’écheveau du temps lentement se dévide ! » (Baudelaire, Les Fleurs du mal).



dépressives de la sexualité, qu’il définit comme « un systeme de hiérarchie sociale »
(Extension du domaine de la lutte, p. 106).3 Lors d’une séance de thérapie, il dit a la

psychologue :

J’ai I'impression que tout le monde devrait étre malheureux ; vous comprenez, nous vivons dans un
monde tellement simple. Il y a un systeéme basé sur la domination, I’argent et la peur — un systéme
masculin, appelons le Mars ; il y a un systeme féminin basé sur la séduction et le sexe, appelons-le
Vénus. Et c’est tout. Est-il vraiment possible de vivre et de croire qu’il n’y a rien d’autre ? Avec les
réalistes de la fin du XIX" siecle, Maupassant a cru qu’il n’y avait rien d’autre ; et ceci ’a conduit
jusqu’a la folie furieuse (Extension du domaine de la lutte, pp. 170-171).

Pour le narrateur d’ Extension du domaine de la lutte, il est impossible de vivre dans un
monde semblable : les dernieres lignes du roman racontent son échec total lorsque, pendant

une promenade en vélo dans la nature, il essaye d’adhérer au monde :

Le paysage est de plus en plus doux, amical, joyeux; j’en ai mal a la peau. Je suis au centre du
gouffre. Je ressens ma peau comme une frontiere, et le monde extérieur comme un écrasement.
L’impression de séparation est totale ; je suis désormais prisonnier en moi-méme. Elle n’aura pas
lieu, la fusion sublime ; le but de la vie est manqué. Il est deux heures de l’aprés—midi4 (Extension
du domaine de la lutte, pp. 180-181).

Retournons aux motifs du soleil et de la lumiere. Regardons premiérement comment le

narrateur percoit 1’astre solaire lors de deux voyages en train :

Le soleil apparait, rouge sang, terriblement rouge sur I’herbe d’un vert sombre, sur les étangs
brumeux. Le spectacle est magnifique et un peu effrayant (Extension du domaine de la lutte, p. 62).

Nous longeons la Seine, écarlate, completement noyée dans les rayons du soleil levant — on croirait
vraiment que le fleuve charrie du sang. (Extension du domaine de la lutte, p. 63).

C’est curieux, maintenant il me semble que le soleil est redevenu rouge, comme lors de mon
voyage aller. Mais je m’en fous pas mal ; il pourrait y avoir cing ou six soleils rouges que ¢a ne
modifierait en rien le cours de ma méditation.

Je n’aime pas ce monde. Décidément, je ne 1’aime pas (Extension du domaine de la lutte, pp. 94-
95).

Et voici sa réaction quand, juste avant son échec final, il s’allonge au soleil :

Je m’allonge dans une prairie, au soleil. Et maintenant j’ai mal. (Extension du domaine de la lutte,
p. 180).

? Cette idée est d’une facon ou d’une autre 2 la base de tous les romans de Houellebecq.
* Pour une interprétation de la juxtaposition un peu « cog-a-I’ane » des deux phrases : « le but de la vie est
manqué » et « Il est deux heures de 1’apres-midi », voir ci-dessous, note 8.



Pourquoi le narrateur insiste-t-il a plusieurs reprises sur la présence d’un soleil funeste, si
ce n’est pas parce que le motif du soleil assume ici une fonction métaphorique dans
I’économie du texte’ ? Une lecture non figurative ne suffit pas ici pour expliquer I’intensité
émotionnelle de la I’attitude du narrateur vis-a-vis de ce scénario, notamment son rejet
violent : « je m’en fous pas mal ». Nous allons pour cette raison proposer une interprétation
selon laquelle cette aurore « magnifique », « un peu effrayant » et mortifere (il semble au
narrateur qu’il « charrie du sang ») fonctionne comme une image poétique venant a 1’appui
des idées exprimées par le narrateur sur la sexualité. En effet, compte tenu de la critique de la
sexualité a laquelle procede le narrateur d’ Extension du domaine de la lutte (1a sexualité est
une pulsion égoiste qui se traduit sur le plan social dans deux systemes hiérarchiques appelées
« Mars » et « Vénus »), il semble possible de voir ici, dans le motif du soleil, un symbole du
désir®. Ce feu intérieur apparait cependant comme une énergie néfaste dont la cruauté fait
souffrir les hommes : le nihilisme’ — ou le négatif — réside ici dans ce retournement des
valeurs faisant de I’amour sexuel, souvent comparé a la lumiere ou a une flamme, quelque
chose de mauvais pour ’homme.

Parallelement a cette négation nous trouvons, dans Extension du domaine de la lutte, le
theme de I’absence de Dieu, ou peut-étre de son indifférence. Ce theme se trouve aussi li€ au
motif du soleil et est évoqué des le début du roman, dans une citation des Romains (13 : 12),

placée en exergue :

La nuit est avancée, le jour approche. Dépouillons-nous donc des ceuvres des ténebres, et revétons
les armes de la lumiére. (Extension du domaine de la lutte, p. 9).

Directement apres cette citation suit le récit d’une féte des cadres, pendant laquelle une
femme se déshabille, soudain et sans explication, sans que les participants ne réagissent.
Selon Proguidus, c’est Dieu lui-méme qui se déshabille : « c’est le malheureux Dieu qui a
désormais autant d’autorité et de poids que les ‘cadres moyens’ devant lesquels se déroule ce

spectacle lamentable » (Proguidis, 2001, p. 76). Ici la négativité réside, non pas dans un

> Muriel Clément, dans son livre Houellebecq, sperme et sang, voit dans ce soleil rouge un « Symbole de vie [...]
et symbole de mort tout a la fois ». Pour elle, « le rouge profond symbolise I’ambivalence méme du sang qu’il
représente. Caché, il est la condition de la vie. Répandu, il signifie la mort. » (Clément 2003, p. 20).

® En termes freudiens, on dirait que le soleil est ici un symbole d’Eros. Cependant, comme Houellebecq est un
grand admirateur de Schopenhauer, il serait peut-étre plus justifié de formuler cette interprétation en termes
schopenhaueriens : ce que le soleil rouge observé par le narrateur symbolise ici, c’est la « Volonté de vivre »
Rappelons que, pour ce philosophe, il faut détruire cette volonté en s'évadant du désir inassouvissable par
I'anéantissement dans le nirvana bouddhique ou par la contemplation esthétique.

" I’entends ici par le terme « nihilisme » une attitude qui rejette le monde tel qu’il se présente a 1’observateur. 11
s’agit donc plutot d’une disposition d’esprit (caractérisée par le pessimisme et le désenchantement) que d’une
doctrine éthique.



retournement des valeurs, mais dans 1’absence d’une force bienveillante appelée « Dieu » ou,
pour le moins, dans 1’incapacité des hommes a entrer en contact avec cette force. Pour
Proguidis, c’est aussi la négation du social : « C’est [...] le roman qui explore une nouvelle
version de I’homme : ’homme sans anomalies, I’homme par qui le social perd son essence »
(Proguidis, 2001, p. 77). Logiquement, il n’est peut-&tre pas nécessaire que la négation de la
lumiere divine entraine la chute du social, mais dans Extension du domaine de la lutte, il est
vrai que les deux semblent aller ensemble.

Finalement, le motif du soleil est utilisé, dans une figuration structurant tout le premier
roman de Houellebecq : dans Extension du domaine de la lutte, 1’ absence d’un sens est aussi
reflétée par les dates des événements les plus importants de 1’histoire. Ainsi, pour les deux
protagonistes, méme No€l, féte de la naissance du petit Christ innocent, n’a rien a offrir sinon
le spectacle de la pénible concurrence sexuelle vécue dans une discotheque visitée le soir
méme du réveillon : « Les éclairages étaient d’une violence insoutenable ; j’€tais en enfer »
(Extension du domaine de la lutte, p. 132). Comme nous venons de le constater le malaise du
narrateur est cependant plus profond que ne le serait la simple nostalgie d’une foi chrétienne
perdue : méme la plus simple sympathie non religieuse — ou pourquoi pas paienne ? — pour le
soleil semble totalement exclue. Ce n’est guere une pure coincidence non plus si 1I’échec final
du héros a lieu presque exactement six mois apres Noél, le 21 juin, ¢’est-a-dire au jour du
solstice de I’été®. Cela souligne que I"univers du roman est un monde ot 1’ordre établi par
Dieu lors de la Création n’a aucun sens : 1’alternation des temps profanes et sacrés qui
rythmait jadis I’année y est absurde ; les astres suivent leur cours comme les rouages d’une
machinerie, sans se soucier de cette date importante ! N’était-on pas en droit d’espérer que le
solstice d’été marquerait quelque chose, qu’il rendrait possible « la fusion sublime » tant
désirée par le narrateur, que ce jour-la, au moins, le monde serait bienveillant ? Mais la
mécanique continue de tourner, aussi vide de sens que la vie du narrateur, dont elle ne partage

que la forme circulaire, sisyphique’.

¥ Sans doute, ce I’absurdité du temps est-elle également reflété par ’heure de 1’échec du narrateur : « Il est deux
heures de I’aprés-midi ». Comment expliquer cette phrase « cog-a-1’ane » sinon par sa participation a cette
figuration ?

? On pourrait rapprocher cette analyse du theme de I’absurde tel qu’il se présente dans la littérature du XX° siecle
chez des auteurs comme Kafka, Ionesco et Beckett. On peut aussi, comme Rudnick, associer I’opposition
lumiere/ténebres au probleme du relativisme : « Modern mankind does no longer hear the message, does no
longer know its limits, does no longer listen to the conditions of its being [...]. Has darkness descended and
covered this world with nothingness and relativity that will rule supreme? Has the Faustian and Promethian
rebelliousness overshot its goal of independence? Do we have to submit to the wanton destruction of cultural
values or do we have to quietly accept superimposed values that are assumed by selfish others who determine
from their well-meaning but nevertheless misguided perspective what is to be good for the rest of humankind? »
(Rudnick, 1992, p. 309).



Les Particules élémentaires : réel atroce et eschatologie lumineuse

Dans le deuxieme roman de Houellebecq, Les Particules élémentaires (1998), les motifs
du soleil et de la lumiere empruntent des tonalités qui varient en fonction des deux
personnages principaux du roman, les demi-freres Bruno et Michel.

Bruno, d’abord, a en commun avec le narrateur d’ Extension du domaine de la lutte de
vivre une relation malheureuse avec le soleil. Mais pour lui, il semble que cet astre soit
funeste surtout par le caractere démythificateur de sa lumiere (et non par sa cruauté). Lors
d’un séjour dans un camping naturiste Bruno fait I’expérience d’un soleil « a peine tolérable »
(Les Particules élémentaires, p. 141) dont la lumiere présente le désavantage de banaliser le

corps et la sexualité :

le ciel était d’un bleu absolu. Autour de lui, les bites luisantes d’huile de massage se dressaient
lentement dans la lumiere. Tout cela était atrocement réel » (Les Particules élémentaires, p. 143).1°

191 e motif du soleil tueur d’illusions se retrouve aussi dans la poésie de Houellebecq :

Les corps empilés dans le sable,
Sous la lumiere inexorable,

Peu a peu se changent en matiére ;
Le soleil fissure les pierres.

Les vagues lentement palpitent
Sous la lumiere misérable

Et quelques cormorans habitent
Le ciel de leur cri lamentable.

Les jours de la vie sont pareils.

A des limonades éventées.

Jours de la vie sous le soleil.

Jours de la vie en plein été. (Poésies, p. 76)

Dans un des rares articles consacrés aux recueils de poésie de Houellebecq, Casado insiste sur la fagon dont « la
thématique de la lumiere » constitue un pdle positivement valorisé dans une poésie sinon dominée par

« I’angoisse » et « I’oppression » et née au « monde des hypermarchés et des immeubles des bureaux » (Casado,
2001, p. 7). Pour Casado, « Le froid, la peur, les gares et les lundis gelés signifient ensemble chez Houellebecq »,
alors que « La lumiere et le soleil [...] s’identifient au plaisir immobile qui efface tout écoeurement, dégofit,
stupidité de I’existence » (Casado, 2000, p. 8). Casado met également en avant la dimension religieuse — ou
plutot « post-religieuse » — de ces motifs. Nous ne pouvons qu’étre d’accord avec Casado lorsqu’il souligne la
cette dimension : « Recherche d’une mesure humaine, nécessité d’une dimension religieuse, méme si le poete se
déclare a-religieux, et affirmation d’un autre monde possible dans le notre, orientent la thématique de la

lumiere » (Casado, 2001, p. 9). Cependant, il nous semble qu’il insiste trop sur I’aspect positif de la lumiere.



Ce qui est renié ici, ce n’est pas — au moins pas seulement — que 1’existence (ou I’homme)
soit bonne, mais qu’elle recele une profondeur. Il y a certes une fascination de la part de

Bruno pour tous ces COrps nus, ceux des vacanciers :

A la piscine, il s’installa sur un transat. Les adolescentes se trémoussaient bétement dans le but de
se faire jeter a I’eau par les garcons. Le soleil était a son zénith ; des corps luisants et nus se
croisaient autour de la surface bleue. Sans en tenir compte, Bruno se plongea dans Les Six
Compagnons et I"'Homme au gant, probablement le chef-d’ceuvre de Paul-Jacques Bonzon,
récemment réédité en Bibliotheque verte. Sous le soleil a peine tolérable, il était agréable de se
retrouver dans les brumes lyonnaises, dans la présence du brave chien Kapi (Les Particules
élémentaires, p. 141).

Mais sous ce soleil, « a peine tolérable », il découvre un monde « atrocement réel >>“, éclairé
par une lumiere brutale et trop crue.

En revanche, Bruno semble étre en bons termes avec la lune. La nuit suivante, ¢’est sous
I’égide de cet astre que Bruno connait un bref moment de bonheur, découvrant, pour la

premiere fois dans sa vie, le mystere de 1I’amour :

Cependant on était le samedi, il allait y avoir de nouveaux arrivages. Bruno décida de se détendre,
de prendre les choses comme elles viendraient, rock’n roll. [...] Vers onze heures du soir il repassa
devant le jacuzzi. Au-dessus du doux grondement de I’eau montait une faible vapeur, traversée par
la lumiere de pleine lune [...]. Un couple était enlacé pres du bord opposé ; la femme semblait a
cheval sur ’homme. « C’est mon droit... » pensa Bruno avec rage. Il retira rapidement ses
vétements, pénétra dans le jacuzzi.

[-]

Des nuages voilaient maintenant la lune ; la femme était a cinquante centimetres, mais il ne
distinguait toujours pas ses traits. Un bras se plaga sous le haut de ses cuisses, I’autre enlaga ses
épaules (Les Particules élémentaires, pp. 171-172).

Malgré la satire présente dans ce passage — et malgré le ridicule du personnage —, le clair
de lune, plus vague, plus mystérieux peut-étre que la lumiere du soleil semble avoir sur Bruno
un effet bénéfique.

A la différence de Bruno, I’ autre demi-frere, Michel, observe a plusieurs reprises un soleil
positivement valorisé. Est-ce par exemple un pur hasard, si les retrouvailles avec son amour
d’enfance, Annabelle, sont anticipées par un soleil amical : « Le soleil perca rapidement entre
deux nuages » (Les Particules élémentaires, p. 286)'> ? Et, dans un réve qui pourrait étre

interprété comme un réve prophétique préfigurant la naissance de la nouvelle race humaine

' Sans doute la méme idée est-elle exprimée dans le poeme ouvrant le recueil des poésies Le sens du combat :
« Le jour monte et grandit, retombe sur la ville [---] Nous sommes prisonniers de notre transparence » (Poésies,
p. 9).

12 Annabelle aussi est une amie du soleil : « Elle sentait la caresse du soleil sur son visage et sur ses bras » (Les
Particules élémentaires, p. 345).



créée a la fin du livre grace aux recherches de Michel, le soleil semble participer a un

processus qui se termine par le regne de la paix :

Ensuite, il vit un mur blanc a I’intérieur duquel se formaient des caracteres. [...] D’abord
s’inscrivait le mot « PAIX », puis le mot « GUERRE » ; puis le mot « PAIX » a nouveau. Puis le
phénomene cessa d’un seul coup ; la surface du mur redevint lisse. L’atmosphere se liquéfia,
traversée par une onde ; le soleil était énorme et jaune. (Les Particules élémentaires, pp. 292-293).

Pour ce qui est du personnage de Michel, c’est cependant surtout la lumiere mobile de la
cote ouest d’Irlande qui est valorisée. Le caractere plus doux de cette lumiere rappelle peut-
étre le clair de lune. Dans le roman, cette lumiere devient une image de « I’ontologie d’état »
qui, selon Michel, doit remplacer I’ontologie d’objets de la physique classique, non seulement
dans les interprétations de la physique quantique, mais aussi comme métaphore du moi : avec
une ontologie d’états les individus ne se percevraient plus comme des particules isolées, mais

comme des particules/ondes, liées par I’amour :

Ils longeaient a nouveau le lac. Le soleil émergea au milieu d’un banc de brume, dessinant a la
surface des eaux des irisations étincelantes [...] Le soleil se dégagea compleétement, formant un
cercle d’un blanc parfait ; le lac entier apparut, baigné de lumiere [...] Je suis resté athée, mais je
comprends qu’on soit catholique ici. [...] La lumiere est mobile et douce, elle est comme une

matiere changeante. Vous verrez. Le ciel, lui aussi, est vivant (Les Particules élémentaires, pp.
362-363).

I’océan scintillait a leurs pieds. Loin a I’horizon, le soleil se couchait sur I’ Atlantique. De plus en
plus souvent, Walcott avait I’impression que la pensée de Djerzinski s’égarait dans des voies
incertaines, voire mystiques (Les Particules élémentaires, p. 372).

La mer scintillait, réfractait une lumiere mobile sur les derniers 1lots rocheux. Dérivant rapidement
a I’horizon, les nuages formaient une masse lumineuse et confuse, d’une étrange présence
matérielle. Il marchait longtemps, sans effort, le visage baigné d’une brume aquatique et légere
(Les Particules élémentaires, p. 377).

De nombreux témoignages attestent sa fascination pour cette pointe extréme du monde occidental,
constamment baignée d’une lumiere mobile et douce, ou il aimait a se promener, ol comme il
I’écrit dans une de ses dernieres notes, « le ciel, la lumiere et I’eau se confondent » (Les Particules
élémentaires, p. 379).

En effet, il n’est pas impossible de voir en Michel une préfiguration des clones qui, eux,

. o2 13
vivent dans une lumiere éternelle devenue palpable ~ :

Maintenant que nous vivons dans la lumiéere
Maintenant que nous vivons a proximité immédiate de la lumiere,
Et que la lumiére baigne nos corps,

'3 On peut arguer que Michel présente le caractére d’un saint. La fin de sa vie de chercheur, consacrée non
seulement a la science mais aussi au mysticisme a le caractere d’une apothéose.



Enveloppe nos corps,

Dans un halo de joie

-]

Maintenant la lumiére autour de nos corps est devenue palpable
(Les Particules élémentaires, pp. 12-13).

Il y a donc, dans Les Particules élémentaires, une opposition entre deux types de lumieres.
La premiere de ces lumieres, intense et trop pénétrante, est représenté par le soleil a peine
tolérable percu par Bruno ; I’autre, changeante, plus douce et mystérieuse par le clair de lune
(Bruno) et par le ciel d’Irlande (Michel). Il n’est impossible de voir, dans cette deuxieme
lumicere, la tentative de représenter une transcendance, ce qui approche Les Particules
élémentaires du discours mythologique : « Logique de I’imaginaire, fermeté de 1’organisation
structurale, impact social et horizon métaphysique ou religieux de 1’existence » (Sellier, 1984,
p. 115.) ; en vertu de son symbolisme de la lumiere, de son récit eschatologique et de ses deux
niveaux ontologiques, Les Particules élémentaires présente le caractere d’un mythe littéraire,
tel qu’il a été défini par Philippe Sellier.

Dans Les Particules élémentaires, il n’y a donc pas seulement de la négativité : surtout
lorsqu’elle est associée au personnage de Michel, il arrive que la lumiere soit positivement
valorisée. Cependant, a un autre niveau de la narration, I’élément parodique est fort. Comme
I’ ont fait remarquer plusieurs critiques, ni Michel, ni I’utopie des clones, n’échappent au
ridicule. Michel est completement perdu dans la vie sociale et c’est, entre autre, en s’ inspirant
d’une publicité pour des vétements de femmes dans un catalogue « 3 Suisses » qu’il congoit le
projet de créer une nouvelle race humaine, race qui ressemblera en effet aux femmes, jugées
plus aptes a I’amour que les hommes. Méme pris avec moins de rire, le projet eugéniste de
Michel risque d’ailleurs d’étre lu au second degré, tout simplement parce qu’il peut étre jugé
inacceptable par le lecteur. La lueur des images positives résiste-t-elle au rire et a la
provocation inhérents au deuxieme roman de Houellebecq ?

Résumons : Michel Houellebecq attaque tous les vices de I’humanité. Avec Schopenhauer,
il va jusqu’a qualifier d’un mal I’essence méme de 1’homme, sa volonté de vivre. Le soleil
intérieur de I’homme, son désir, est une divinité cruelle, rouge sang. C’est un monde ou les
liens entre le moi et I’autre ne peuvent exister, puisque les hommes se détruisent les uns les
autres. C’est aussi le monde de 1’ontologie matérialiste et de la physique mécanique.
Cependant, a travers les questionnements métaphysiques des Particules élémentaires,
Houellebecq s’interroge sur les possibilités qu’il y aurait a surmonter cette vision du monde.

Ce projet est d’autant plus nécessaire que, en plus de promouvoir la cruauté, cette vision du
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monde débouche sur le plat. L’idée d’une ontologie des états susceptible de fournir une autre
image de I’humanité que celle des particules isolées de la mécanique classique vient ici a son
aide. Cette ontologie se manifeste aussi a travers la lumiere : dans le clair de lune pour Bruno,
dans la lumiere mobile de 1’Irlande pour Michel. Ces deux épiphanies préfigurent en quelque
sorte le monde des clones ou la lumiere est devenue palpable. Cependant, tout se passe
comme s’il était impossible pour Houellebecq de décrire cela sans passer par 1’exagération,
par ’humour, par la satire, on dirait méme par ce « filtre déformant de 1’ humour, humour qui
finit bien entendu par tourner a vide et par se muer en mutité tragique » (Interventions, p. 73)

que I’auteur ne manque pas de critiquer dans un de ses essais.

Plateforme : abandon des interrogations métaphysiques

On peut se demander si le clivage entre, d’un c6té, la volonté d’accéder a un discours
positif et, de I’autre coté, la négativité a laquelle procedent les textes de Houellebecq est
insurmontable. Sans doute est-ce parce que le projet métaphysique des Particules
élémentaires ne semble pouvoir échapper au ridicule qu’il est en effet abandonné dans le
roman suivant, Plateforme (2001). Ce roman raconte la tentative de résoudre les problemes de
I’humanité sans recours aux spéculations métaphysiques, et sans la moindre supposition d’un
au-dela, méme fortement ridiculisé, comme dans Les Particules élémentaires. Ne sont
évoqués, dans ce roman, ni le mythe de I’amour romantique, ni la nouvelle spiritualité sous sa

forme New Age inspirée par la physique quantique :

Un jour, a I’age de douze ans, j’étais monté au sommet d’un pylone électrique en haute
montagne. Pendant toute 1’ascension, je n’avais pas regardé a mes pieds. Arrivé en haut, sur
la plateforme, il m’avait paru compliqué et dangereux de redescendre. Les chaines de
montagnes s’étendaient a perte de vue, couronnées de neiges éternelles. Il aurait été
beaucoup plus simple de rester sur place ou de sauter. J’avais été retenu, in extremis, par la
pensée de 1’écrasement ; mais, sinon, je pense que j’aurais pu jouir éternellement de mon
vol. (Plateforme, p. 331)

Oserait-on affirmer qu’avec Plateforme, Houellebecq « redescend » ? En tout cas la
solution proposée dans Plateforme est pragmatique et aussi plate, aussi peu mystérieuse, que
le titre du roman le laisse supposer. La prostitution planétaire organisée par les protagonistes
du roman réduit I’amour a une simple satisfaction des plaisirs achetée, donc a une
marchandise. Aussi, dans ce roman, les motifs du soleil et de la lumiere sont-ils beaucoup
moins présents. Etrangement, ¢’est également dans ce roman que nous trouvons le personnage
principal vivant la relation amoureuse la plus heureuse, comme si I’abandon des

interrogations métaphysiques, si présentes dans les deux premiers romans de Houellebecq,
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rendait I’amour et le bonheur plus accessibles. Dans un passage que 1I’on pourrait peut-étre
considérer comme une réponse aux préoccupations métaphysiques des romans précédents, le

narrateur de Plateforme exprime I’'idée qu’il se fait de la culture :

la culture me paraissait une compensation nécessaire liée au malheur de nos vies. On aurait
peut-étre pu imaginer une culture d’un autre ordre, liée a la célébration et au lyrisme, qui se
serait développée au milieu d’un état de bonheur ; je n’étais pas certain, et ca me paraissait
une considération bien théorique, qui ne pouvait plus vraiment avoir d’importance pour moi
(Plateforme, p. 330).

Un bonheur pareil — également sans soleil, mais sous le signe du jour irradiant des yeux de
I’autre — est peut-€tre exprimé dans les derniers poemes du recueil de poésie

Renaissance (1999) :

La possibilité de vivre
Commence dans le regard de I’autre (Poésies, p. 305).

La nuit revient, fin de soleil

Sur la pinede inévitable

Et tes yeux sont toujours pareils,

La journée est complete est stable (Poésies, p. 308).

Postface

Lors du XVI° Congres des Romanistes Scandinaves, nous étions a quelques jours,
seulement, de la rentrée littéraire 2005 et de la parution du quatrieme roman de Houellebecq,
La Possibilité d’une ile (2005). Nous avons donc terminé la communication qui est a la base
de cet article par quelques interrogations concernant le caractere de ce nouveau roman
houellebecquien. Houellebecq avait déja révélé, dans un entretien, que ce roman serait dans la
veine des Particules élémentaires, et non dans celle de Plateforme, ceuvre qu’il considérait
dans une certaine mesure comme un échec (Bourmeau, 2005, p. 8). Nous nous sommes donc
posé la question de savoir si La Possibilité d’une ile représenterait un retour aux
interrogations métaphysiques, et, dans ce cas-1a, si les motifs du soleil et de la lumiere
seraient toujours des images véhiculaires de ces questionnements.

Quatre mois plus tard, nous pouvons constater qu’il faut en effet répondre par 1’affirmatif
a ces interrogations. Il semble que les deux motifs du soleil et de la lumiere continuent a

occuper une place privilégiée au sein de 1’ceuvre houellebecqienne !
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