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In questo articolo ho I’intenzione di esaminare come e con quali mezzi stilistici D’ Annunzio
costruisce un’immagine infernale di Volterra. Prima trattero la rappresentazione di Volterra
nel romanzo avvalendomi della teoria della linguistica critica, poi passero all’analisi delle
metafore utilizzate dal Poeta nella raffigurazione della citta. Con il concetto ‘metafora’
intendo, in senso lato, le diverse figure dell’analogia, che comprendono il paragone e la
similitudine, ma anche allegorie e metafore letterarie. Alla fine cerchero di offrire

un’interpretazione del contenuto del romanzo inteso nella sua totalita come una metafora.

1. Forse che si forse che no

Forse che si forse che no ¢ I’ultimo romanzo di Gabriele D’ Annunzio, pubblicato nel 1910. I
romanzo usci nello stesso periodo anche in Francia, in francese, poiché 1’amante (di quel
periodo) dello scrittore tradusse le pagine immediatamente, quando D’ Annunzio le ebbe
scritte. (Castagnola, 1998, p. xlii) Successivamente D’ Annunzio riprese il romanzo in
occasione dell’Edizione Nazionale delle sue opere nel 1927, ma pare che ne fosse talmente
contento che i cambiamenti realizzati riguardano essenzialmente I’ aspetto grafico, la
punteggiatura, gli accenti e 1 paragrafi, piuttosto che la forma o il contenuto. Tuttavia effettuo
alcune modifiche anche nella terminologia, senza pero una rigida congruenza: a volte sembra
aver privilegiato soluzioni prosastiche rispetto a quelle auliche, a volte termini eruditi a scopo
puristico. Nel finale, poi, si registrano cambiamenti sintattici e lessicali, modifiche e aggiunte.

(Castagnola, 1998, pp. xlii-xlii1; Roncoroni, 1982, pp. 51-52)

11 titolo del libro € una scritta nel soffitto del Palazzo Ducale a Mantova, un motto del

marchese Vincenzo Gonzaga, tenuto prigioniero dai turchi in un labirinto. Ritornato a



Mantova voleva che nel soffitto di una stanza del palazzo fosse disegnato un labirinto d’oro,
per i sentieri del quale un prigioniero, cercando disperatamente la via d’uscita, ripete con

ansia “Forse che si forse che no” (Castagnola, 1998, pp. vii, c)

2. I luoghi nel romanzo

Forse che si forse che no, diviso in tre parti, s’impernia sulla storia d’amore di un pilota Paolo
Tarsis e Isabella Inghirami. Lei ¢ vedova e, dopo le seconde nozze del padre, ha assunto la
responsabilita dei suoi fratelli minori, Aldo, Vana e Lunella. Come al solito, anche in Forse
abbondano elementi autobiografici e riferimenti al mondo reale. Soprattutto nei personaggi
femminili si sono riconosciute le amanti dell’epoca dello scrittore. Inoltre, all’inizio del ‘900
D’ Annunzio compié diversi viaggi nei posti in cui si svolgono gli avvenimenti del romanzo, li
studid minuziosamente e annoto copiosi dettagli nei taccuini. Anche la descrizione del volo,
tema centrale nel romanzo, si basa sulle sue esperienze. Proprio nel periodo in cui scriveva il
romanzo D’ Annunzio fece il suo battesimo dell’aria, il 12 settembre nel 1909, al Primo

circuito aereo d’Italia a Montichiari, Brescia.

Quanto all’ambiente, esso nei romanzi dannunziani acquista un significato particolare. Non
funge solo da sfondo degli avvenimenti, ma ¢ il simbolo degli stati d’animo dei personaggi,
dei loro sentimenti e delle loro reazioni, sino al punto di diventare un’azione €sso stesso.
(Roncoroni, 1995) Forse si svolge soprattutto nelle citta toscane, principalmente a Volterra,
dove, nel palazzo Inghirami, Isabella ha portato ad abitare con sé i suoi fratelli. La famiglia
Inghirami, proprietaria del palazzo, era, ed ¢ tutt’ora, una delle piu potenti famiglie di
Volterra. Negli anni 1791-1796 Marcello Inghirami Fei diede un notevole impulso
all’artigianato dell’alabastro fondando una scuola-laboratorio. Il palazzo Inghirami, situato al
centro di Volterra ¢ del XVII secolo, con la facciata attribuita a Gherardo Silvani. Invece, a
Marina di Pisa spetta il compito di offrire un ambiente adatto per le vacanze amorose di
[sabella e Paolo. Inoltre nel romanzo sono presenti Mantova, dove 1 protagonisti visitano il
Palazzo Ducale e si scopre 1’alterego della protagonista, Isabella di Gonzaga e la scritta che ¢
il titolo del romanzo; Firenze, in cui la stessa [sabella impazzisce; Brescia, che ¢ il centro

della moderna aviazione; e di passaggio anche Bologna.



3. La rappresentazione di Volterra

D’ Annunzio aveva visitato Volterra fuggevolmente nel 1897 e successivamente 1’aveva
cantata come una delle Citta del Silenzio in Elettra. (Roncoroni, 1982, p. 38) In Forse la
descrizione di Volterra si effettua soprattutto nel Libro II, all’inizio del quale Isabella ¢ andata
a Marina di Pisa a passare le ferie con il suo fidanzato, Paolo Tarsis. I fratelli, dal punto di
vista economico completamente dipendenti dalla sorella maggiore, sono rimasti a Volterra
che per loro, condannati all’ozio, diventa una prigione senza via d’uscita. Cosi riflette sulla

sua situazione Vana:

“Non era anch’ella una trista prigioniera? Non era una ignobile schiavitli anche la sua? Condannati all’ozio
invece che al lavoro, ella [Vana] e Aldo e Lunella in quella casa estranea non erano come in un ergastolo
addolcito?” [119]

Nel Libro II, tornati Isabella e Paolo da Marina di Pisa, Volterra funge da palcoscenico
principale delle vicende tragiche e inoltre deve fornire lo sfondo adatto ai sentimenti e alle
reazioni piu distruttivi possibile: I’amore di Vana verso Paolo e il suicidio di lei, la gelosia di
Aldo dovuta all’amore incestuoso che prova per Isabella, il tentativo di omicidio di lui e
I’impazzimento di lei. E, come se non bastasse, inoltre la citta testimoniera il consumarsi

dell’amore tra Isabella e Paolo.

Per analizzare come D’ Annunzio rappresenta Volterra, mi sono avvalsa della teoria della
linguistica critica. Nell’ambito di essa, sull’esempio della grammatica funzionale di M.A.K.
Halliday, con il termine ‘rappresentazione’ si intende I’interpretazione di un fenomeno fornita
con il linguaggio. Ogni cosa viene sempre rappresentata da un determinato punto di vista che
rispecchia I’ideologia o il weltanschauung di chi rappresenta. L’importante ¢, da un lato, cosa
si dice di un dato fenomeno, e, dall’altro, come lo si dice, avendo ogni struttura linguistica un
particolare significato ideologico. Nell’analisi della rappresentazione gli elementi pil
significativi sono la transitivita e la terminologia, ossia come le cose vengono nominate.
(Fairclough, 1997, 143-153; Fowler, Hodge & Kress 1979; Fowler, 1991, 36, 66, 67)

Ora, Volterra &, si potrebbe dire, una graziosa cittadina situata su una collina in Toscana. E
una vecchia, anzi antichissima citta etrusca, la cui storia ¢ lunga oltre due millenni, sicché la
sua massima estensione risale addirittura al V-1V secolo a.C., quando la citta contava circa

25.000 abitanti — mentre attualmente ve ne sono circa 11 380. Il centro monumentale fu



costruito fra il XII e il XIII secolo, e I’impianto urbanistico ne fa una delle citta comunali
italiane meglio conservate. Il suo declino inizio nel 1472 quando Lorenzo il Magnifico,

impossessandosi delle miniere di sale e di allume, le cancelld ogni forma di autonomia.

Della storia gloriosa di Volterra, D’ Annunzio, comunque, evidenzia esclusivamente le
disgrazie: frodi, stragi, torture, omicidi, rapine. Agli occhi dei protagonisti del romanzo essa
appare, scrive D’ Annunzio, “come una citta condannata al saccheggio, come una signoria
perduta.” [180], € un palcoscenico di “spettacoli di duolo e di morte, col suo canto e col suo
amore intenta di continuo a esaltare la sua disperazione.” [207] La terminologia del seguente
brano in cui descrive Volterra ¢ illustrativo, in quanto consiste nel campo semantico relativo

alla “disgrazia”:

“Guardarono la citta funesta de’ cui peccati troppe volte Iddio trasse vendetta col ferro e col fuoco con la fame e
con la pestilenza. Mentre in basso I’aria era morta, lei [Volterra] percoteva la sua bufera eterna; ché i cipressi di
sotto la rocca svettavano, i lecci di sotto il castello tumultuavano. La fuga delle nuvole testimoniava la saldezza
delle mura, delle torri, delle porte, che tra fumo e grumo ritenevano indelebili i colori dell’arsione e della strage.
La torre del pretorio annerita dal solfo che soffocd Pecorino e il Barlettano gittati in piazza su le picche e le
corsesche:I’immane prua di mattone appuntata a levante dallo smugnitore Gualtieri fatto tiranno; la Porta a
Selci spalancata dai consanguinei dei fuorusciti ai mercenari di Federico Montefeltro; 1a Porta all’ Arco che
serro tra valva e valva Bocchino Belforte scalcato dal figlio d’Inghiramo Inghirami e infunato come belva; la
Porta di San Francesco dai tre merli ignudi onde penzolod impiccato il tamburino del Maramaldo; il bastione di
Docciola ove a scherno di Fabrizio notte e di miagolarono i gatti infissi negli spiedi lunghi; il mastio fortificato
d’ingiustizia e di dolore, che disfece la bellezza di Caterina Picchena premuta dallo spettro sanguinoso del
paggio; le case munite dalle cui finestre grandinarono le pietre pugnerecce moltiplicate da quella che Luisa
Minacci scaglio al fante invece di pane; ogni casa ogni torre ogni muro ogni porta issava un fantasma di virtt, di
eccidio, di rapina o di tradimento. ‘Sacco! Sacco!’ Notte e di, senza tregua, la raffica vi simulava il selvaggio
urlo che tante volte aveva agghiacciato il cuore della citta funesta. ‘Sacco! Sacco!”” [252-253]

A differenza dei romanzi precedenti, in Forse D’ Annunzio non da molta importanza ai
monumenti storici delle citta, mentre concentra la sua attenzione sul paesaggio intorno ai
centri urbanistici. Tra pochi monumenti volterranei menzionati nel romanzo palesa la Badia,
fondata nel 1030 dai Camaldolesi e dedicata a S. Salvatore e ai Ss. Giusto e Clemente.
Rovinata dal terremoto nel 1846, fu abbandonata dai monaci nel 1861 per gli smottamenti del
terreno e il rapido progredire delle Balze. Nel 1895 crollo I’interno della chiesa, e attualmente
le rovine non possono essere visitate, anche se nel periodo in cui D’ Annunzio scrisse il
romanzo, fu perfino abitata da una famiglia custode. In Forse, essa ha preso in protezione un
paziente dal grande ospedale psichiatrico di San Girolamo, fondato nel 1884 e fra i primi in

Italia, il quale ad Aldo e Vana indica la chiesa distrutta. La descrizione della Badia ¢, a mio



parere, da interpretare come un’allegoria, una metafora estesa: la chiesa diventa il simbolo di

Volterra, mentre il demente ¢ la sineddoche degli abitanti della citta:

“La vasta chiesa era smantellata, le mura erano pericolanti, tutti gli altari erano distrutti; i rocchi delle colonne
erano abbattuti fra il pietrisco; altri erano ritti, e sopra vi riposavano i rudi capitelli dalle tre foglie e dai tre
grappoli. Nell’abside dall’arco fatto di cunei neri e bianchi, nella sacrestia irta di rovi, qua e la nelle scaglie di
scialbo rimaste su la panchina fulva, rosseggiavano vestigi di affreschi, simili a chiazze di sangue indelebile.
Ogni immagine era vanita; soltanto il rosso persisteva come il testimonio d’un martirio insigne. E superstiti
erano anche i due piedi trafitti del Crocefisso accanto a una cupa tunica color di grumo. E la testa mozza di San
Giusto, la testa quadra e barbata, lebbrosa di lichene, giaceva tra le céppite gialle.

— La casa mia! [il demente]” [177]

4. Raffigurazione metaforica del paesaggio

Sin dalle sue opere giovanili D’ Annunzio dimostro una forte disposizione verso i
procedimenti analogici. (Anceschi, 1973, p. 66; Beccaria, 1975, pp. 288, 293) Il che ¢ stato
individuato come conseguenza, da una parte della consapevolezza postnaturalistica
dell’impossibilita di descrivere la realta con la lingua, e dall’altra del desiderio di superarla.
(Guglielminetti, 1967, pp. 31, 32) Comunque sia, il frutto ne ¢ una prosa allusiva che,
piuttosto che a descrivere o a raccontare, tende a suggerire. (Roncoroni, 1995, pp. xv, Ixvii,

Ixviii, Ixix)

Prima di giungere all’elaborazione del suo ultimo romanzo, D’ Annunzio come romanziere era
progredito molto. A proposito delle soluzioni stilistiche di Forse, dice Federico Roncoroni
che vi ¢ da notare meno frammentarieta rispetto alle opere precedenti. Pur non rinunciando
alla sua tendenza di liricizzare la prosa e alla sua “immaginificita”, D’ Annunzio ha snellito la
pagina infittendo 1 dialoghi, scorciando i periodi e bandendo molti dei suoi vezzi retorici di
modo che certe enfasi espressive hanno ceduto il posto a toni pit rapidi e dimessi.

(Roncoroni, 1982, pp. 50, 51)

Benché il Poeta abbia indubbiamente semplificato la scrittura, non ha del tutto rinunciato al
linguaggio figurativo. Per descrivere il paesaggio volterraneo D’ Annunzio, oltre ad avvalersi
di un linguaggio altamente tecnico-scientifico (Castagnola, 1998, p. xxxv), ricorre spesso a
diverse analogie. In genere il paragone (la similitudine o la comparazione, A ¢ come B) ¢ la
forma piu ricorrente nella prosa, mentre la metafora (A € B), che ¢ un paragone condensato, ¢

una figura cullata dalla poesia. Quanto alla costruzione di un’immagine nell’opera letteraria,



secondo Stephen Ullmann, essa puo essere effettuata per mezzo di ambedue le forme di
analogia. Pur trattandosi di due figure retoriche diverse, nello studio dell’immagine non si
dovrebbero tenerle divise, perché scaturiscono dalla stessa intuizione. (Ullman, 1975, p. 156)
Di conseguenza la differenza tra queste figure ¢ piuttosto di natura formale, mentre la loro

funzione nonché la base risultano uguali.

Anche se in Forse troviamo diverse analogie, spiccano 1 vari paragoni, espressi piuttosto dal
sostantivo che dal verbo o dall’aggettivo — come in precedenza ho potuto constatare anche nel

Fuoco e nel Piacere. (Hirminmaa 2004a; Hirmidnmaa 2004b)

Quanto ai veicoli, tre sono 1 campi semantici da cui la maggior parte di essi € stata tratta: tra
circa trenta casi, un terzo € costituito dai termini relativi alla natura stessa — come anche

nell’epiteto di Volterra, battezzata nel romanzo “la citta di vento e di macigno” [124, passim)].

e “le biancane nell’albore lunare simili alla crosta d’un pianeta estinto” [118]
e “Tutto pareva prossimo a incendiarsi nel vento come una stoppia di maremma [...]” [210]
e “Sulla strada delle Moie [...] la polvere era divenuta melma simile al mattaione |[...] [247]

Un secondo campo consiste in quello dell’essere vivente, dell’uomo, ossia la
personificazione. Una delle caratteristiche della prosa dannunziana ¢ la personificazione
dell’ambiente che cosi diventa partecipe attivo delle azioni. La personificazione, oltre che con
le analogie il cui veicolo ¢ tratto dal campo semantico umano, viene realizzato con i pronomi
possessivi, con soluzioni sintattiche in cui I’ambiente diventa agente attivo del predicato con
le caratteristiche di un essere vivente, o con la nominalizzazione dei verbi che per il soggetto

richiedono un essere vivente:

e “Dietro il colle la citta di vento e di macigno drizzava contro [’incursione delle nuvole le sue torri i suoi
campanili il suo mastio feroce, lo sprone formidabile della rocca vecchia le mura gigantesche costruite
dagli scavatori di sepolcri e quelle cementate dal sangue civico.” [182]

“[...] all’improvviso era apparso il lungo lineamento murato e turrito.” [206]

“[...] Montecatini di Val di Cécina mostro il torrione quadrangolare dei Belforti.” [208]

“E la lamentazione del vento comincio, d’altura in altura, ad elevarsi.” [208]

“Smilzi cipressi intristiti [...] accompagnavano il cammino.” [210]

“Una lacrima di fuoco bianco sgorgo e colo su la faccia della notte; e poi un’altra, e un’altra ancora. /]
fiato notturno dei gelsomini struggeva 1’anima frale. Ignote forze si precipitavano dall’alto sopra di lei
come per predarla.” [212]

e “gli elci nani simili ai mendicanti monchi e storpii” [178]

e  “Le nuvole andavano a oste contro Volterra, come un di le genti del Montefeltro.” [179]



e “Di tratto in tratto qualche rudere della cerchia antica sporgeva dal dosso cretoso, come una vertebra
disgiunta.” [179]

e “il fuoco morente d’una nuvola sul colosso di San Giusto” [184]

®  “una calva collina di marna gessosa” [207]

Nella terza soluzione, la piu interessante nello studio dell’infernalita di Volterra, il veicolo
rientra nel campo semantico della religione, cosa che accade in circa 5 casi su 30. Nel Libro
II, Vana e Paolo fanno un giro in macchina durante il quale lei dichiara il suo amore a Paolo
che, fidanzato con la sorella, non puo che rigettarlo. Il ritorno a Volterra dopo la scena tragica
diventa per lei la discesa all’inferno: “Siamo tornati verso Volterra — egli [Paolo] disse. / Ella

[Vana] disse, amara e violenta: — Verso la maledizione, verso la dannazione.” [252]

Oltre a diventare tutta la citta I'inferno, altri elementi relativi ad essa, agli occhi del Poeta,

assumono connotazioni religiose:

e “Sul culmine d’un poggio cretoso tre cipressi eran fitti come i tre patiboli su Calvario.” [209]

e “[...] eseguiva il gemito quel lungo mugolio che sempre ha il vento nella campagna di Volterra, come
se si generasse dai sepolcreti.” [211]

e “Nuvole come gramaglie lacere qua e la velavano la Via Lattea.” [212]

e “lavalle infernale” [253]

Tra 1 diversi tratti di Volterra che in Forse acquistano una posizione centrale, si palesano le
Balze. L impatto distruttivo delle Balze sui personaggi ¢ esplicitato da Isabella che,

guardandole, esclama a Paolo:

“—Vedi? vedi dove ho relegato mia sorella, mio fratello, la mia tenera Lunella? Come hanno vissuto? che
leggero nei loro occhi? Imagini tu quel che questa terra puo fare d’un’anima? Guarda le Balze!” [208]

Le Balze sono il perno della citta, la metonimia di essa, e ne fanno, dal punto di vista
esteriore, I’inferno. Di conseguenza, nel romanzo sono ripetute le raffigurazioni delle Balze
effettuate con mezzi sopraccitati: il ricorso alla terminologia religiosa accentua ulteriormente
la mostruosita del luogo diventato un essere vivente che divora simboli della bonta umana e

uomini stessi:

“Dalla profonda erosione centrale si creava un golfo d’ombra ove un dirupo irto di croste e di schegge si
protendeva a piombo, smisurato come la ruina prodotta dal tremor dell’ Inferno nel punto dell’estremo sospiro di
Cristo. Quivi era la fauce inestinta che aveva gia inghiottito le case degli uomini e di Dio, i borghi i monasteri le
basiliche, e gli ipogei e le mura delle antichissime genti, e i cipressi e gli elci dalle radici inespugnabili. Come
gromme di tartaro come coaguli di sangue biancheggiavano rosseggiavano le crete e i tufi giu per le ripe e per
le lacche. Era la riviera del bollor vermiglio quella che fumigava a valle della vecchia roccia? Quella che luceva
tra le grotte allamate era la lorda pozza ove Dante vide fitti nel limo gli iracondi? I sospiri i pianti le strida si
rinnovellavano.” [183-184]



5. La presenza di Dante

Il terzo effetto stilistico per rendere Volterra infernale si attua con 1’aiuto di Dante. A
proposito di D’ Annunzio e il padre della letteratura italiana, dice Enzio Di Poppa Volture che
”D’ Annunzio [...] € tra 1 nostri poeti [del ‘900 letterario italiano] quello che probabilmente
almeno nella forma, ha pil sentito Dante e pil ampiamente lo accoglie nel suo vasto bagaglio
poetico.” (Di Poppa Volture, 1970, pp. 249-256) Difatti, tutta I’opera dannunziana pullula di
dantismi: modi e motivi poetici, citazioni dirette tra virgolette, termini e locuzioni; simboli e
personaggi. (De Michelis, 1979, pp. 34-35) Anche in Forse D’ Annunzio non poteva fare a
meno di Dante. Egli ¢ presente nel romanzo in persona, che guida D’ Annunzio nel paesaggio

toscano, come nella vita reale lo guidava da esempio poetico e politico:

“[...] gli ulivi nodosi e involti somigliavano gli alberi strani che [I’Etrusco pellegrino udi lagnarsi.” [229]

E il romanzo ¢ colmo di immagini prodotte con la fantasia di Dante. Fra tanti richiami
danteschi, incluse citazioni dirette: “Ora la terra era tutta occupata da tumulti in forma di
quelli ch’ella aveva intraveduto nella selva pisana, simili ai monumenti del castigo “pitt 0 men
caldi”.” [209], circa la meta ¢ tratta dalla cantica dell’ Inferno, mentre nel Libro II un verso

intero, Inferno, V1, 4, s’inserisce testuale. (De Michelis, 1979, pp. 34-35, 36)

Non solo Volterra ha le stesse origini della citta di Dite:

“Su dal riverbero di tanta cenere rovente sorgeva il monte lunato con le corna volte a Borea, scosceso di dirupi,
irto di concioni e di schegge, levando contro il torrido biancore del cielo una citta di ferro rugginoso escita
dall’istessa fucina ond’esci quella a cui Flegias tragitto I’Etursco pellegrino e il duca suo.” [“208]

ma la natura e soprattutto le Balze assumono la forma dell’inferno dantesco:

Le Balze:

e  “[...]il luccichio del filo d’acqua che sbava nel fondo della bolgia spaventosa [...]” [208]
“Un fascino rapinoso pareva turbinare intorno alla fossa in arco torta, una specie di perpetua bufera
avvolgente come quella che mena la schiera ov’é Dido.” [168]

e “Le Balze strapiombavano dal cielo come la stagliata rocca al cui piede si ritrovo scosso dalla schiena
di Gerione quel grande Etrusco colorato dalla bile atra.” [235]

e “[...] vuoi venire con me oggi in fondo alle Balze? Di giu, lo spettacolo & dantesco. Immagina
Malebolge.” [231]



e “Paolo si volse a riguardare le Balze che ora sembravano i crolli e gli squarci delle meschite vermiglie.”
[238]

Altri luoghi:

“su la sommita del monte come su [’orlo d’un girone dantesco” [206]

e  “Le ripe incenerite della Possera biancicarono, come il tristo ruscello ove Filippo Argenti ingozza il
fango.” [253]

e “Bolliva e soffiava [I’acqua in un pozzo] come se per entro vi salisse 1’ansito e il gorgoglio dei dannati
fitti nel limo, come se nel fondo vi s’agitasse la mischia perpetua degli iracondi.” [254]

e “[...] che usciva colorata del suo cupo sangue come quel rigagnolo fumido dei bulicami volterranei

arrossato dalla rubrica dopo la pioggia dirotta.” [344]

6. Conclusione: Dante, volo e Superuomo

Ruth Hasan distingue nel testo letterario tre livelli: la verbalizzazione, ossia cosa succede nel
testo; il tema del testo; e infine 1’articolazione simbolica, che ¢ il ponte tra il primo e il terzo
livello. (Hasan > Goatly, 1997, p. 280) In altre parole, un’opera letteraria per sé ¢ da
considerare una grande metafora, in quanto il mondo che presenta non ¢ reale, ma un veicolo

del topic tematico.

Quanto al Forse, com’¢ stato riconosciuto da Roncoroni, il nucleo narrativo su cui il romanzo
si incentra, si riduce al solito motivo del Superuomo, incarnato da Paolo Tarsis. Egli cade
vittima di una passione infeconda e paralizzante per una donna distruttrice, Isabella Inghirami,
fino a perdere di vista il vero scopo della sua esistenza, ossia la vita eroica e, in particolare, il
volo aereo. (Roncoroni, 1982, p. 47) Roncoroni ha anche riconosciuto che Tarsis, comunque,
rispetto ai vari Effrena o Aurispa, & un superuomo moderato, o meglio, imborghesito: non & di
nobili origini e non ¢ un intellettuale, non si occupa della letteratura, non ha un’anima

decadente, e si trova bene nel mondo moderno dei motori. (Roncoroni, 1982, p. 49)

Vi ¢, pero, da ricordare che Forse, da ultimo romanzo di D’ Annunzio, s’iscrive nella sua
ultima stagione “notturna”, caratterizzata tra 1’altro dalle tematiche introspettive. (Castagnola,
1998, pp. xlix-1i) Cosi, anche per il Superuomo non sono importanti le caratteristiche esterne,

ma diventa rilevante lo sviluppo interiore del protagonista a livello superumano.

Il viaggio di Paolo Tarsis attraverso 1’inferno, al contrario rispetto a Dante, inizia dal paradiso
terrestre situato a Marina di Pisa, dove con Isabella, innamorati entrambi, passa I’estate. Il

paesaggio toscano intorno alla strada da Pisa a Volterra, “una terra senza dolcezza, un paese



di sterilita e di sete, una landa malvagia, un deserto di cenere” [203] come lo descrive
D’ Annunzio, annunzia la prossimita della citta-inferno che testimoniera e simboleggia tutte le

inimmaginabili disgrazie.

Ciononostante, il romanzo si conclude con la catarsi di Paolo. Come Dante, anche Tarsis
termina la sua escursione in cielo: dopo le sventure, tentato dal suicidio anche lui, il pilota
prende 1’aeroplano ed effettua una trasvolata sul Tirreno. E come Dante, anche Tarsis in cielo
conoscera Dio, che, pero, non ¢ ’'uomo come I’effige di Dio, come lo ¢ per Dante, ma I’'uomo

come Dio stesso. Come gli dice una voce interiore dopo essere atterrato sulla costa:

“Figlio, non v’¢ altro dio se non sei tu quello.” [360]

Se il tema del romanzo ¢ la crescita interiore di Tarsis al Superuomo, allora il volo ¢ il veicolo
della purificazione e dell’elevazione morale mentre I'inferno volterraneo diventa quello dello
stato umano, della vita quotidiana che, con il suo intrico di passioni tra Paolo e Isabella,
Isabella e Aldo, Vana e Giulio, Vana e Paolo, ¢ quel labirinto ricordato dal titolo del romanzo,

da cui Tarsis, finalmente, trova la via d’uscita in cielo.
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