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Le romancier québécois Jacques Poulin est un réaliste convaincu dans la mesure où il fait 

toujours un minutieux travail de recherche en vue de ne pas introduire des ’fautes’ dans la 

matière référentielle de ses romans. 

Ainsi, Volkswagen Blues est une véritable investigation historique par les références 

nombreuses à l’Histoire de l’Amérique du Nord – avant l’arrivée des Européens, pendant 

le règne français et après la conquête et la domination anglaises. 

Surtout son usage des langues contribue-t-il à nous donner une vision intérieure de cette 

Histoire. Roman d’expression française, Volkswagen Blues comporte de nombreux 

passages en anglais, toujours motivé par le contexte, ainsi qu’une masse non négligeable 

de noms indiens (chefs, tribus et lieux). L’aspect hétérolingue du roman contribue 

largement à en faire un roman historique complexe – et surtout un roman qui se propose 

de nous donner une vision des choses déterminée par le point de vue des principaux 

acteurs historiques eux-mêmes : Indiens, Français, Britanniques et autres immigrés. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Volkswagen Blues de Jacques Poulin : 

pour une vision intérieure de l’Histoire 
 

Prologue 

Dans bien des cas, la dénomination géographique implique une prise de position du 

locuteur. Firenze ou Florence ? München, Munich  ou bien Monaco di Baviera ? Dans les 

deux cas, un locuteur norvégien se sert, conformément à l’usage moderne de sa langue 

maternelle, de la forme propre de la langue nationale en question, à savoir la forme 

italienne pour Firenze, la forme allemande pour München. Dans l’optique de cette 

communication, je dirais que cet usage favorise une première approche des villes en 

question nous facilitant une vision de participants, une vision de dedans des deux villes, 

une vision intérieure. 

 Je dirais aussi qu’un Italien, qui chosit, toujours conformément à l’usage de la 

langue maternelle, la forme Monaco di Baviera pour désigner München, un Français ou 

un Anglais qui se servent de la graphie Munich (avec les prononciations respectives des 

deux langues nationales) se positionnent symboliquement à distance ; leur usage 

linguistique implique une vision extérieure, conditionnée par la pratique linguistique d’un 

observateur.   

 Je me permets d’y ajouter une expérience linguistico-géographique personnelle, 

juste pour vous montrer combien je trouve cette question de la dénomination 

géographique symboliquement importante. En arrivant par un vol charter à l’ancienne 

capitale de la Crète, destination bien connue d’un grand nombre de vacanciers 

scandinaves, vous risquez d’être accueillis par un guide vous souhaitant la bienvenue à 

[’sjánia]. Un touriste français, par contre, arrive à la Canée. En grand ami de la ville et du 

pays, il m’est visceralement impossible de dire autre chose que Haniá, choisissant ainsi la 

prononciation locale me facilitant une vision intérieure et un accès plus direct à une ville 

que j’aime notamment pour sa grécité, et non pas pour sa capacité de s’adapter aux 

besoins immédiats des touristes scandinaves.  

 Alors que mon exemple personnel de Haniá implique une prise de position 

idéologique, d’autres exemples de dénomination géographique variable ont des 

implications politiques, tels Peking devenant Beijing, et Kambodsja devenant Kampuchea 



(les deux exemples relèvent de la pratique officielle en Norvège). Un exemple intéressant 

lié au passé colonialiste de la France est le nom de la capitale de Madagascar. Les deux 

sources prestigieuses que sont le Petit Robert 2 et le Quid ont maintenant laissé tomber la 

forme ”française” Tananarive (marquée ”ex-Tananarive” dans le Quid, ”anc. 

Tananarive” dans le Petit Robert), pour adopter celle, malgache et officielle, 

d’Antananarivo. Cela étant, les nombreux exemples du genre Venedig, Moscou, 

Copenhagen et Londres, liés à un passé historique complexe de conquête, de domination, 

de rivalités, de comportement hégémonique, semblent installés à demeure dans leurs 

langues respectives. 

 

Volkswagen Blues 

En vous présentant ce petit prologue à ma réflexion sur Volkswagen Blues, j’ai regardé du 

côté de Louis-Jean Calvet et de son Linguistique et colonialisme (2002, en particulier les 

ch. 3 et 4), et j’ai emprunté les notions de vision intérieure et vision extérieure à trois 

auteurs d’origine créole et antillaise, à savoir à Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et 

Raphaël Confiant et à leur Eloge de la créolité – tout en me permettant une légère 

modification de la perspective par rapport à la leur. Ils y déplorent notamment que 

jusqu’ici, leur Histoire a été marquée par la version de l’autre, la version française et en 

français :  

 
Nous sommes fondamentalement frappés d’extériorité. (...) Nous avons vu le monde à travers le filtre des 
valeurs occidentales, et notre fondement s’est trouvé ’exotisé’ par la version française que nous avons dû 
adopter. Condition terrible que celle de percevoir son architecture intérieure, son monde, les instants de ses 
jours, ses valeurs propres, avec le regard de l’Autre. (Bernabé, Chamoiseau, Confiant, 1989, p. 14) 
 
 
On va bientôt pouvoir le constater, l’opposition vision intérieure/vision extérieure se 

présente sous une autre forme chez Jacques Poulin ; mais son idée de base reste la même 

: quand il s’agit de bien connaître et de comprendre l’homme, sa culture et son histoire, 

notre vision est largement déterminée par notre point de vue, et j’ajouterais pour ce qui 

est de cette petite étude sur Volkswagen Blues, par notre ”point de vue linguistique”.  

Comme Volkswagen Blues n’est pas encore suffisamment connu en Scandinavie, 

il n’est peut-être pas sans intérêt d’en rappeler l’intrigue : Jack Waterman, écrivain 

québécois, est sans nouvelles de son frère Théo depuis des années. Accompagné d’une 



jeune métisse, Pitsémine, qu’il prend en stop dans son minibus Volkswagen à Gaspé, à 

l’extrémité nord-est du Québec, il part à la recherche de son frère en s’aidant de quelques 

traces laissées par Théo. Leur voyage passe par Toronto et Chicago ; ensuite ils 

descendent la vallée du Mississippi de Davenport à  Saint Louis, en suivant le trajet des 

premiers explorateurs français du XVIIe siècle qui partaient vers le sud. Alors que ces 

derniers continuaient jusqu’à la Nouvelle Orléans, nos deux protagonistes bifurquent à 

droite à Saint Louis pour aller à Kansas City d’où ils suivent la piste de l’Oregon – the 

Oregon Trail – qui leur font découvrir et partager l’expérience des pionniers partis à la 

découverte et à la colonisation de l’Ouest, au XVIIIe siècle. Après avoir traversé les 

Montagnes Rocheuses, ils arrivent finalement à San Francisco où ils trouvent Théo dans 

un état déplorable de creeping paralysis : il ne reconnaît plus son frère et c’est en anglais 

qu’il répond à leur prise de contact : ”I don’t know you.” (285)1 

Voilà l’histoire racontée et publiée par Jacques Poulin en 1984, et qui l’a consacré 

comme un des romanciers québécois majeurs ; auteur de cinq romans de 1967 à 1978, il 

n’avait jamais connu un succès pareil à celui de Volkswagen Blues. Cependant, on ne 

peut guère dire que Poulin, avec ce roman, a tout d’un coup fait un grand bond en avant 

en tant que romancier ; une étude de son œuvre intégrale montre un romancier qui, 

patiemment, a construit une œuvre cohérente dont chaque roman porte la marque d’une 

écriture particulière et bien à lui. La raison de son succès, auprès du public aussi bien 

qu’auprès de la critique, est plutôt que Poulin, avec Volkswagen Blues, a créé une œuvre 

correspondant à une certaine évolution de la société québécoise et de l’imaginaire des 

Québécois au début des années 80 : roman de voyage, de recherche historique, 

d’hésitation identitaire, Volkswagen Blues correspond à une ouverture culturelle de la 

société québécoise – très longtemps repliée sur elle-même et dominée par une forte 

crispation identitaire –, une ouverture vers le monde, et en particulier vers le monde nord-

américain vis-à-vis duquel les Québécois peuvent désormais adopter un comportement 

sans complexe. Et mon idée est que la pratique linguistique de ”l’Américain” Poulin, 

donnant accès à une vision intérieure de l’Histoire, joue un rôle non négligeable dans 

cette belle historie de succès de ce qui est devenu un vrai ”roman repère” (Allard 

2000:259). 

                                                
1 L’édition citée est l’édition originale de Québec/Amérique, 1984. 



Dans le premier chapitre du roman, intitulé ”Jacques Cartier”, figurent trois 

documents dont la fonction principale est sans doute, dans une optique lectorielle, de 

nous conditionner à lire le roman en nous ouvrant à une vision intérieure de l’Histoire. Le 

premier est un fac-similé de l’écriture – pour nous illisible – de Jacques Cartier, 

navigateur français qui prit possession du Canada au nom de François premier en 1534. 

Le texte figure d’abord sur une carte envoyée par Théo (jouant ainsi le rôle d’une trace 

importante dans la recherche du frère disparu), ensuite sur une affiche dans un musée. 

Les deux versions figurent dans le texte du roman, dans la forme linguistique originale. 

En voici les premières lignes :  
 
Le XXIIIIe jour dudict moys nous fismes faire vne croix de trente piedz de hault, qui fut fete deuant 
pluseurs d’eulx, sur la poincte de l’entrée dudit hable, soubz le croysillon de laquelle mismes vng escusson 
en bosse à troyes fleurs de lys, etc. (19). 
 
 

Le deuxième document est une carte de l’Amérique du Nord  

 
où l’on pouvait voir l’immense territoire qui appartenait à la France au milieu du 18e siècle, un territoire 
qui s’étendait des régions arctiques au golfe du Mexique et qui, vers l’ouest, atteignait même les 
Montagnes Rocheuses” (20). 
 
 

Mais l’émotion qui remplit les deux protagonistes devant cette carte du territoire 
français perdu est faible par rapport aux sentiments provoqués par une autre carte 
exposée dans le même musée de Gaspé. Il s’agit d’une carte montrant ”une Amérique du 
Nord avant l’arrivée des Blancs” et qui est dominée par des noms de tribus indiennes. 
Pitsémine surtout est profondément impressionnée par cette documentation historique : 

  
 
La fille s’attardait longuement devant la deuxième carte. Ses yeux étaient brillants et humides, et Jack 
comprit qu’il valait mieux la laisser toute seule un moment. (20)2  
 
 

Dans l’économie interne du récit, ces trois documents servent de repère aux deux 

détectives qui comprennent que Théo est parti pour un voyage en se prenant pour un 

descendant des premiers voyageurs français et – des traces trouvées ultérieurement le 

confirment – des pionniers partis à la conquête du Far West. Dans notre optique de 

lecture historique, les trois documents favorisent une vision historique du dedans, en 

                                                
2 Pour une lecture perspicace de la séquence des cartes et leur signification au niveau de l’identité du 
Québécois et de la Métissse, voir L’Hérault 1989:30-35. 



solidarité non seulement avec les Indiens et les voyageurs français, mais aussi avec les 

pionniers chercheurs de bonheur se hasardant sur le Oregon Trail. 

 

Les dialogues 

Regardons maintenant de plus près comment les langues mises à contribution dans le 

roman renforcent la vision historique intérieure. On va revenir à la paricularité 

linguistique qui a sans doute le plus frappé lecteurs et critiques, à savoir la forte présence 

de l’anglais dans les dialogues, trait caractéristique du réalisme linguistique de Poulin. 

Mais on va d’abord regarder un autre phénomène qui sert à renforcer la cohérence de la 

pratique réaliste de notre auteur, à savoir les dialogues en français avec des anglophones 

rencontrés au cours du voyage. Poulin ne manque pas une occcasion de montrer que 

l’usage des langues dans les dialogues est motivé (dans Volkswagen Blues, on ne triche 

pas avec la langue!) : le Pinkerton de la biliothèque municipale de Toronto leur répond 

dans ”un français presque sans accent” (70) en les invitant à des échanges méta-

linguistiques du genre ”cross checking, comment dites-vous cela en français?” (72) 

(bilinguisme officiel oblige!) ; la femme à la centrale de police de Toronto leur parle 

”dans un français laborieux” (73) ; lorsque Saul Bellow, l’écrivain judéo-montréalais 

anglophone rencontré par hasard à Chicago, a commenté leur recherche de Théo par son 

”When you’re looking for your brother, you’re looking for everybody”, le texte ajoute : 

”Il traduisait lui-même sa phrase dans un français hésitant : ’Quand vous cherchez votre 

frère, vous cherchez tout le monde!’” (110) ; et il y a le capitaine du bateau à aubes qui 

avait appris le français en jouant avec les enfants des voisins francophones à Saint Louis 

(132-33), le journaliste de Kansas City qui ”parlait très bien le français” et dont le nom de 

famille ’Burke’ était une déformation du ’Bourque’ ancestral (138), le mécanicien qui 

parlait français avec un accent trahissant son origine allemande (161), l’homme pris en 

stop qui se prenait pour Hemingway et qui, en parlant français, ”n’avait qu’un léger 

accent” (289), et, finalement, M. Ferlinghetti, le célèbre libraire de la beat generation à 

San Francisco (Jack ”était content de voir que monsieur Ferlinghetti parlait français”, 

270). 

Plutôt que de critiquer Poulin pour un ”optimisme” francophone exagéré (il y a 

trop de locuteurs états-uniens rencontrés par hasard qui parlent français), il y a lieu de 



constater que chaque fois qu’il y a dialogue en français entre les deux protagonistes et des  

interlocuteurs anglophones, le phénomène est lié soit à la situation linguistique actuelle 

(bilinguisme canadien), soit à la présence historique des Français sur le territoire états-

unien où à l’expérience hexagonale des locuteurs. Ainsi on peut dire que cet aspect de la 

pratique linguistique poulinienne sert entre autres à documenter ce que Poulin lui-même 

appelle, dans une interview, ”la place du français en Amérique” (Poulin, 1989, p. 13). 

Ce qui sert à faire de Volkswagen Blues un roman largement bilingue, ce sont 

surtout les dialogues en anglais, qui représentent une masse textuelle beaucoup plus 

importante que les dialogues en français avec des anglophones. Bien sûr, il n’y a aucune 

raison d’être surpris de trouver une certaine présence de la langue anglaise dans un roman 

d’expression française où l’action se passe pour une grande partie dans l’Amérique du 

Nord anglophone. Mais on a raison d’être frappé par leur fréquence ainsi que par le 

naturel avec lequel se produisent les dialogue en anglais. 

Ce naturel est souligné graphiquement par le fait que la masse textuelle anglaise 

n’est que très rarement marquée par des italiques ou par une autre marque qui l’isole du 

texte en français. Le texte en anglais n’est donc pas marquée comme étranger par rapport 

au texte français, mais plutôt comme voisin. Ce voisinage est symbolisé de façon efficace 

par la réponse de Jack à une question de Saul Bellow : ”Yes. Oui.” (109) ; et je cite aussi 

ce cas extraordinaire de discours rapporté bilingue (discours indirecte libre et discours 

indirect), où la fusion des langues semble parfaite : le femme à l’Information du parc de 

Chimney Rock se souvient d’avoir rencontré Théo : 

 
 – Oh yes... oh yes! – Elle se rappelait. C’était a long time ago mais elle se rappelait très bien. (...) Elle 
disait que Théo était peut-être a little rough around the edges mais lorsqu’elle en parlait, il y avait une telle 
chaleur dans sa voix (...)”(193).  
 
 

Il n’y a pas non plus de méta-commentaires exprimant une aversion quelconque 

des deux protagonistes envers l’anglais comme langue de communication imposée. Mais 

leur anglais d’étrangers est thématisé par des remarques sur leur façon de parler : Jacques 

ne semble pas gêné même s’il doit construire ”[sa] phrase dans sa tête” (91), Pitsémine 

demande sens aucune hésitation à Saul Bellow de lui expliquer le sens du mot ”wicked” 



(109), et elle semble parler sans complexes avec ”son accent très prononcé” (109), voire 

”son accent invraisemblable” (189). 

Mais on peut noter que la première occurrence d’anglais dans les dialogues est le 

”So what?” de l’employé francophone du musée de Gaspé, expression anglaise nettement 

créatrice de distance par rapport à un des rares personnages antipathiques du roman (17). 

Pourtant, la même expression est reprise en écho par Jack plus tard, qui l’apprivoise et le 

rend inoffensif par une réponse à Pitsémine qui vient de lui lire une citation en anglais 

(76). Ainsi, en se servant de la même tournure, Jack se met en harmonie avec le texte 

anglais cité par Pitsémine, alors qu’elle est, dans la bouche de l’employé du musée, une 

expression en anglais qui s’est égarée jusqu’à Gaspé. 

Nous remarquons finalement le plaisir que prennent nos protagonistes à jouer 

avec les deux langues amies, à les comparer, à évaluer leur qualité intrinsèque : Pitsémine 

adopte tout de suite le ”male guest” appris à l’auberge de jeunesse à Toronto (66), et elle 

déclare préférer le ”soft shoulder” anglais à l’”accotement mou” français (99), alors que 

Jack et le vagabond pris en stop se mettent à discuter de la qualité du verbe anglais ”to 

ramble” par rapport aux traductions possibles en français, comme ”vagabonder”, ”se 

promener”, ”errer à l’aventure” ou bien ”aller de-ci de-là” (229). 

Pour résumer, je dirais que la pratique lingustique des dialogues de Volkswagen 

Blues correspond à une ouverture totale vers l’autre langue, à une volonté de s’approcher 

de l’autre, à un désir de réduire ce que l’autre aurait d’exotique, d’étranger. Comme les 

phénomènes observés jusqu’ici ne concernent que le dialogue, cette pratique linguistique 

devient surtout un moyen de caractériser les personnages : Pitsémine la métisse à la 

recherche de sa propre identité, et Jack le rêveur à la recherche de son frère (et de lui-

même ?). Leur pratique linguistique traduit notamment leur tendance à vouloir 

s’approcher des gens et des événements rencontrés en cours de route pour bien scruter la 

vraie signification des phénomènes observés. 

 

Titres et noms : la magie de la dénomination originale 

Après avoir regardé du côté des dialogues, je vous invite maintenant à une étude d’un 

autre aspect de la pratique linguistique réaliste de Jacques Poulin, à savoir la pratique de 

dénomination. En effet, le roman abonde en titres de livres lus ou consultés par les 



protagonistes, en noms propres et toponymes jouant un rôle pour leur recherche 

historique. En particulier, Volkswagen Blues apparaît comme une véritable étude de 

l’histoire tragique des diverses tribus indiennes en Amérique du Nord. Vous me direz 

peut-être que c’est normal de nommer les choses qu’on rencontre lorsqu’on fait un 

voyage d’études pareil à celui de nos protagonistes ; mais la fréquence de cette activite 

dénominative dans Volkswagen Blues fait que le monde observé, et surtout les 

phénomènes historiques qui sont évoqués occupent une place textuelle remarquable. A 

force de dire le monde observé, Poulin nous livre de sa vision intérieure de l’Histoire.  

 Un des phénomènes qui contribue le plus à donner une place à l’Histoire dans 

Volkswagen Blues est le grand nombre de livres dont le titre est cité dans le texte. En 

effet, nos deux voyageurs sont de grands lecteurs, en particulier Pitsémine ; leur voyage à 

travers l’espace et le temps nord-américans est balisé de livres. Et, à une Histoire 

biculturelle et bilingue correspondent des titres dans les deux langues. La première 

période de conquêtes et de découvertes françaises est explorée à travers la lecture de La 

grande aventure de Jacques Cartier de Joseph-Camille Pouliot (22), livre dans lequel ils 

trouvent le texte déjà cité de Cartier lui-même, et à travers La pénétration du continent 

américain par les Canadiens français de Benoît Brouillette (44-46), ouvrage qui leur 

apprend que Saint Louis était à l’origine un poste de traite des fourrures, que les grands 

voyageurs qu’étaient les Canadiens français s’y rendaient souvent et que Théo aussi a dû 

passer pa là.  

 Mais à partir de Saint Louis, nous plongeons avec nos deux explorateurs 

modernes dans l’histoire des pionniers en route pour le Far West, et la source principale 

est désormais un livre en anglais, The Oregon Trail revisited de Gregory M. Franzwa (un 

grand nombre de références à travers le roman). L’histoire des aventuriers français est 

également étudiée dans un livre en anglais, Explorers of the Mississippi de Timothy 

Severin (123), livre que Jack abandonne sans l’avoir terminé, dégoûté par la violence 

avec laquelle il décrit les rapports entre les races. 

 Cependant, Jack et Pitsémine ne lisent pas que des livres d’Histoire ; ils nous 

invitent aussi à un voyage parallèle à travers la littérature états-unienne grâce à des 

romanciers comme John Irving (41, Pitsémine lit Hotel New Hampshire en une seul 

journée !), Jack London – l’auteur préféré de Jack – (234, The Valley of the Moon) et 



Saul Bellow, rencontré en personne à Chicago (107-10). Et, finalement, on n’est pas 

étonné d’apprendre que On the Road du grand voyageur Jack Kerouac fait partie de leur 

bibliothèque de référence. Il est significatif que mème si Pitsémine a le livre ”en version 

française” (258), il figure dans le texte sous son titre original anglais. On n’est donc pas 

tenté d’utiliser le titre français Sur la route (qui est certainement celui qui figure sur 

l’exemplaire de Pitsémine) pour récupérer ce beatnik d’origine québécoise qui s’est laissé 

assimiler à l’anglais dans sa jeunesse. Il ne faut pas que la politique de dénomination, 

telle que la conçoit Poulin, donne une image fausse du cours de l’Histoire.3 

 Finalement, nous allons regarder un autre élément textuel hétérolinguistique qui 

contribue à renforcer considérablement les liens entre langues et Histoire, à savoir le 

grand nombre de noms de personnes et de tribus servant à donner une place textuelle 

centrale à la réalité historique de l’Amérique du Nord avant la conquête franco-anglaise. 

Au niveau du contenu, cette place de l’Histoire des Indiens est assurée par la présence 

dans l’action de Pitsémine, la métisse qui est constamment à la recherche des traces 

historiques de ses ancêtres. Livres, musées, cimetières, sites touristiques sont exploités 

comme sources de connaissances et cadres d’apprentissage. 

 Mais nous sommes aussi frappés par l’usage que fait Poulin de noms de chefs et 

de tribus indiens. En effet, la masse textuelle onomastique relative aux Indiens ainsi que 

l’insistance sur le côté materiel des mots (sonorité, prononciation) assurent à Volkswagen 

Blues une ”indianité” surprenante qui s’ajoute à son américanité. Regardons quelques 

exemples. La première occurrence importante d’”indianisation” du texte est liée à la carte 

du musée de Gaspé ”montrant une Amérique du Nord avant l’arrivée des Blancs” (20). 

La suite de ce paragraphe est une longue série de noms de tribus indiennes, et comme 

c’est justement l’énumération qui assure à ce passage son effet surprenant, je me permets 

de le citer in extenso : 

 
 La carte était jalonnée de noms de tribus indiennes, des noms que l’homme connaissait : les Cris, les 
Montagnais, les Iroquois, les Sioux, les Cheyennes, les Comanches, les Apaches, mais également une 
grande quantité de noms dont il n’avait jamais entendu parler de toute sa vie : les Chastacostas, les 
Shumans, les Miluks, les Wacos, les Karankawans, les Timucuas, les Potanos, les Yuchis, les 
Coahuitlecans, les Pascagoulas, les Tillamooks, les Maidus, les Possepatucs, les Alseas, les Chawashas, les 
Susquehannas, les Calusas. (20) 

                                                
3 Pour systématiser cet aperçu des lectures de Jack et de Pitsémine, je me suis largement servi de Anne 
Marie Miraglia (1989) comme guide.  



 
 
Quoi de plus naturel pour un autre écrivain que Poulin que d’abréger la liste des noms 

inconnus par un ”etc.” ou bien par un ”et beaucoup d’autres encore” ? Mais Poulin 

semble vouloir être exhaustif. Il cherche à constituer la réalité historique indienne par une 

dénomination exhaustive des tribus. Et les noms – pour nous imprononçables – finissent 

par envahir le texte, comme ils envahissent Pitsémine : ”La fille s’attardait longuement 

devant la deuxième carte. Ses yeux étaient brillants et humides” (20). Et nous 

comprenons que l’énumération du texte correspond à la contemplation de Pitsémine, à 

l’adverbe ”longuement”, et la liste des tribus prend un aspect tragique : c’est la liste de 

tous les Indiens décimés après l’arrivée des Blancs, de toutes les tribus qui, pour une 

raison ou une autre, n’ont pas survécu à la ”civilisation”. 

 Plus loin s’y ajoutent des noms de tribus qui nous semblent peut-être plus 

familiers, à savoir les Illinois (113-16), les Outaouais (115-16) et les Kansas (177). Or, la 

raison de cette apparente familiarité est, bien entendu, que les Blancs de l’Amérique du 

Nord ont pris les noms indiens pour nommer un des Etats Unis, une rivière et une région 

canadiennes, et une grande ville états-unienne. Ainsi, en nommant les Indiens, et non pas 

les entités géographiques, Poulin récupère, mine de rien, ces noms pour les rendre aux 

habitants originels du pays. 

 Les noms indiens occupent donc une place non négligeable dans Volkswagen 

Blues, et ils ne figurent pas seulement dans la partie auctorielle du texte ; ils sont 

également repris, dans les dialogues, par nos deux acteurs principaux qui en sont 

visiblement fascinés, Pitsémine parce qu’elle jouit de cette plongée dans le passé de sa 

propre race, Jack parce qu’il cherche solidairement à s’approcher de sa compagne de 

route. Avant d’atteindre la frontière etats-unienne, Pitsémine, qui a certainement consulté 

un de ses nombreux livres, désire s’arrêter pour pouvoir passer la nuit dans un cimetière 

près des tombes du chef Thayendanegea et de son fils Aheyouwehs, guerriers Mohawks 

légendaires. Et Jack se lance dans une véritable aventure phonétique lorsqu’il dit bonne 

nuit à Pitsémine de la façon suivante :  

 
Bonne nuit ! dit-il. Dormez bien ! 
– Vous aussi ! 
Il hésita un moment, puis il dit : 



– Bonne nuit au vieux chef Thayendanegea ! 
– Bonne nuit! murmura la fille comme un écho. 
– Bonne nuit à son fils Aheyouwehs et à son épouse qui n’a pas de nom ! (83) 
 
 
L’hésitation de Jack semble exprimer son investissement dans l’effort qu’il fait pour 

prononcer ces noms imprononçables. Et l’acte de prononciation est lourd de signification 

dans l’optique de Jack, car le mot a le pouvoir de susciter la chose, la nomination peut 

avoir un pouvoir magique. Ceci est thématisé à propos du récit que fait Pitsémine d’un 

rêve qu’elle a fait où elle voit des Indiens et des voyageurs canadiens dans de beaux 

canots décrits en détail. Ils étaient en route pour ”des postes comme Detroit ou 

Michillimakinac” : 

 
– Detroit ou quoi ? demanda Jack. 
– Michillimakinac, dit-elle. 
– Michilli... quoi ? 
Il avait très bien compris, et d’ailleurs c’était un nom qu’il connaissait depuis longtemps, mais elle avait 
une façon spéciale de le prononcer. 
– Michillimakinac ! répéta-t-elle. 

Elle le prononçait en faisant sonner toutes les voyelles et en faisant claquer la dernière syllabe 
comme un coup d’aviron à plat dans l’eau. L’homme avait une passion démesurée pour les mots et il n’était 
pas éloigné de croire que cette fille, en prononçant un mot magique, était capable de faire apparaître devant 
leurs yeux un convoi de grands canots. (56)4 
 

Conclusion 

Jacques Poulin a la réputation d’un romancier plutôt intimiste dont l’œuvre (dix romans 

en tout) semble orientée par une idée directrice, à savoir celle de questionner les 

possiblités de bonheur des individus et des couples ; selon l’heureuse formule de Pierre 

Hébert, les romans de Poulin semblent surtout poser ”deux questions indissolubles : 

comment aimer ? par quel langage s’exprime le lien amoureux ?” (Hebert, 1997, p. 9).  

Poulin semble se désintéresser des questions politiques brûlantes qui ont marqué sa 

génération, comme par exemple la question linguistique et celle de l’indépendance, ainsi 

que toute la problématique relative à l’identité québécoise. ”Cette obsession du 

                                                
4 Cette passion pour les mots – et surtout pour leur substance matérielle sonore – se révèle aussi à propos 
du gangster Al Capone et de leur visite à Chicago :  
– La ville d’Al Capone, dit-elle. (Elle pronocait Al Caponé.) (...) 
– Pourquoi prononcéz-vous Caponé ? 
– C’est mon acccent italien. Comment le prononcez-vous? 
– Cap-ou-oune ! 
– Oh!... Ça fait comme un vent lugubre... ! (103-04) 



Québécois pour le Québécois m’a toujours agacé,” dit-il dans un entretien (cité par 

Michaud, 1992, p, 374). Et encore : ”Il faut sortir du Québec!” (id.) 

 Dans une telle optique, on peut dire que Poulin, avec Volkswagen Blues, n’a fait 

que rester fidèle à sa conviction. Mais à cause des transformations de la société 

québécoise à partir des années ’80 (le repli sur soi devient ouverture vers le monde), il 

est, tout en ”sortant du Québec”, entré dans la société québécoise contemporaine comme 

un de ses ”historiens” les plus intéressants. Dans une optique sociolittéraire, Volkswagen 

Blues était un roman ”attendu” qui correspondait ”en partie à l’attente du public du début 

des années ’80”, dit Jacques Allard (2000, p. 262). 

 Par cette petite étude, je me suis proposé de montrer comment cet investissement  

poulinien dans l’Histoire contemporaine se réalise en partie par une prise de position 

linguistique. En ouvrant son texte à une pratique hétérolinguistique incluant les deux 

composantes essentielles de l’Histoire du continent nord-américain que sont les 

anglophones et les Indiens, il sort de l’étroitesse du cadre québécois (l’histoire courte) 

pour se situer dans le cadre nord-américain (l’histoire longue). Sa prise de position, il la 

confirme lui-même par la déclaration suivante : ”Je suis un écrivain de l’Amérique qui 

écrit en langue française.” (Michaud, 1992, pp. 373-74) 
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