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Littératures romanes coloniales et postcoloniales

Le romancier québécois Jacques Poulin est un réaliste convaincu dans la mesure ou il fait
toujours un minutieux travail de recherche en vue de ne pas introduire des ’fautes’ dans la
matiere référentielle de ses romans.

Ainsi, Volkswagen Blues est une véritable investigation historique par les références
nombreuses a I’Histoire de I’Amérique du Nord — avant I’arrivée des Européens, pendant
le régne francais et aprés la conquéte et la domination anglaises.

Surtout son usage des langues contribue-t-il & nous donner une vision intérieure de cette
Histoire. Roman d’expression frangaise, Volkswagen Blues comporte de nombreux
passages en anglais, toujours motivé par le contexte, ainsi qu’une masse non négligeable
de noms indiens (chefs, tribus et lieux). L’aspect hétérolingue du roman contribue
largement a en faire un roman historique complexe — et surtout un roman qui se propose
de nous donner une vision des choses déterminée par le point de vue des principaux

acteurs historiques eux-mémes : Indiens, Frangais, Britanniques et autres immigrés.



Volkswagen Blues de Jacques Poulin :

pour une vision intérieure de I’Histoire

Prologue

Dans bien des cas, la dénomination géographique implique une prise de position du
locuteur. Firenze ou Florence ? Miinchen, Munich ou bien Monaco di Baviera ? Dans les
deux cas, un locuteur norvégien se sert, conformément a 1’usage moderne de sa langue
maternelle, de la forme propre de la langue nationale en question, a savoir la forme
italienne pour Firenze, la forme allemande pour Miinchen. Dans 1’optique de cette
communication, je dirais que cet usage favorise une premicre approche des villes en
question nous facilitant une vision de participants, une vision de dedans des deux villes,
une vision intérieure.

Je dirais aussi qu’un Italien, qui chosit, toujours conformément a 1’usage de la
langue maternelle, la forme Monaco di Baviera pour désigner Miinchen, un Frangais ou
un Anglais qui se servent de la graphie Munich (avec les prononciations respectives des
deux langues nationales) se positionnent symboliquement a distance ; leur usage
linguistique implique une vision extérieure, conditionnée par la pratique linguistique d’un
observateur.

Je me permets d’y ajouter une expérience linguistico-géographique personnelle,
juste pour vous montrer combien je trouve cette question de la dénomination
géographique symboliquement importante. En arrivant par un vol charter a I’ancienne
capitale de la Créte, destination bien connue d’un grand nombre de vacanciers
scandinaves, vous risquez d’étre accueillis par un guide vous souhaitant la bienvenue a
[’sjania]. Un touriste francais, par contre, arrive a la Canée. En grand ami de la ville et du
pays, il m’est visceralement impossible de dire autre chose que Hanid, choisissant ainsi la
prononciation locale me facilitant une vision intérieure et un acces plus direct a une ville
que j’aime notamment pour sa grécité, et non pas pour sa capacité de s’adapter aux
besoins immédiats des touristes scandinaves.

Alors que mon exemple personnel de Hanid implique une prise de position
idéologique, d’autres exemples de dénomination géographique variable ont des

implications politiques, tels Peking devenant Beijing, et Kambodsja devenant Kampuchea



(les deux exemples relévent de la pratique officielle en Norvége). Un exemple intéressant
lié au passé colonialiste de la France est le nom de la capitale de Madagascar. Les deux
sources prestigieuses que sont le Petit Robert 2 et le Quid ont maintenant laissé tomber la
forme “frangaise” Tananarive (marquée ’ex-Tananarive” dans le Quid, >anc.
Tananarive” dans le Petit Robert), pour adopter celle, malgache et officielle,
d’Antananarivo. Cela étant, les nombreux exemples du genre Venedig, Moscou,
Copenhagen et Londres, liés a un passé historique complexe de conquéte, de domination,
de rivalités, de comportement hégémonique, semblent installés a demeure dans leurs

langues respectives.

Volkswagen Blues

En vous présentant ce petit prologue a ma réflexion sur Volkswagen Blues, j’ai regardé du
coté de Louis-Jean Calvet et de son Linguistique et colonialisme (2002, en particulier les
ch. 3 et 4), et j’ai emprunté les notions de vision intérieure et vision extérieure a trois
auteurs d’origine créole et antillaise, a savoir a Jean Bernabé¢, Patrick Chamoiseau et
Raphaél Confiant et a leur Eloge de la créolité — tout en me permettant une légere
modification de la perspective par rapport a la leur. Ils y déplorent notamment que
jusqu’ici, leur Histoire a été marquée par la version de 1’autre, la version francgaise et en

francais :

Nous sommes fondamentalement frappés d’extériorité. (...) Nous avons vu le monde a travers le filtre des
valeurs occidentales, et notre fondement s’est trouvé ’exotisé’ par la version frangaise que nous avons di
adopter. Condition terrible que celle de percevoir son architecture intérieure, son monde, les instants de ses
jours, ses valeurs propres, avec le regard de I’ Autre. (Bernab¢, Chamoiseau, Confiant, 1989, p. 14)

On va bientdt pouvoir le constater, I’opposition vision intérieure/vision extérieure se
présente sous une autre forme chez Jacques Poulin ; mais son idée de base reste la méme
: quand il s’agit de bien connaitre et de comprendre 1’homme, sa culture et son histoire,
notre vision est largement déterminée par notre point de vue, et j’ajouterais pour ce qui
est de cette petite étude sur Volkswagen Blues, par notre ”point de vue linguistique”.
Comme Volkswagen Blues n’est pas encore suffisamment connu en Scandinavie,
il n’est peut-étre pas sans intérét d’en rappeler 1’intrigue : Jack Waterman, écrivain

québécois, est sans nouvelles de son frére Théo depuis des années. Accompagné d’une



jeune métisse, Pitsémine, qu’il prend en stop dans son minibus Volkswagen a Gaspé, a
I’extrémité nord-est du Québec, il part a la recherche de son frére en s’aidant de quelques
traces laissées par Théo. Leur voyage passe par Toronto et Chicago ; ensuite ils
descendent la vallée du Mississippi de Davenport a Saint Louis, en suivant le trajet des
premiers explorateurs frangais du XVIle siécle qui partaient vers le sud. Alors que ces
derniers continuaient jusqu’a la Nouvelle Orléans, nos deux protagonistes bifurquent a
droite a Saint Louis pour aller a Kansas City d’ou ils suivent la piste de I’Oregon — the
Oregon Trail — qui leur font découvrir et partager 1’expérience des pionniers partis a la
découverte et a la colonisation de I’Ouest, au XVIlle siécle. Apres avoir traversé les
Montagnes Rocheuses, ils arrivent finalement a San Francisco ou ils trouvent Théo dans
un état déplorable de creeping paralysis : il ne reconnait plus son frére et c’est en anglais
qu’il répond a leur prise de contact : I don’t know you.” (285)"

Voila I’histoire racontée et publiée par Jacques Poulin en 1984, et qui 1’a consacré
comme un des romanciers québécois majeurs ; auteur de cinq romans de 1967 a 1978, il
n’avait jamais connu un succes pareil a celui de Volkswagen Blues. Cependant, on ne
peut guere dire que Poulin, avec ce roman, a tout d’un coup fait un grand bond en avant
en tant que romancier ; une étude de son ceuvre intégrale montre un romancier qui,
patiemment, a construit une ceuvre cohérente dont chaque roman porte la marque d’une
écriture particuliére et bien a lui. La raison de son succes, aupres du public aussi bien
qu’aupres de la critique, est plutot que Poulin, avec Volkswagen Blues, a créé une ceuvre
correspondant & une certaine évolution de la société québécoise et de I’imaginaire des
Québécois au début des années 80 : roman de voyage, de recherche historique,
d’hésitation identitaire, Volkswagen Blues correspond a une ouverture culturelle de la
société québécoise — treés longtemps repliée sur elle-méme et dominée par une forte
crispation identitaire —, une ouverture vers le monde, et en particulier vers le monde nord-
américain vis-a-vis duquel les Québécois peuvent désormais adopter un comportement
sans complexe. Et mon idée est que la pratique linguistique de I’ Américain” Poulin,
donnant acceés a une vision intérieure de I’Histoire, joue un réle non négligeable dans
cette belle historie de succeés de ce qui est devenu un vrai “roman repere” (Allard

2000:259).

!'L>¢dition citée est 1’édition originale de Québec/Amérique, 1984.



Dans le premier chapitre du roman, intitulé “Jacques Cartier”, figurent trois
documents dont la fonction principale est sans doute, dans une optique lectorielle, de
nous conditionner a lire le roman en nous ouvrant a une vision intérieure de 1’Histoire. Le
premier est un fac-similé de 1’écriture — pour nous illisible — de Jacques Cartier,
navigateur frangais qui prit possession du Canada au nom de Frangois premier en 1534.
Le texte figure d’abord sur une carte envoyée par Théo (jouant ainsi le role d’une trace
importante dans la recherche du frére disparu), ensuite sur une affiche dans un musée.
Les deux versions figurent dans le texte du roman, dans la forme linguistique originale.
En voici les premicres lignes :

Le XXIIIIe jour dudict moys nous fismes faire vne croix de trente piedz de hault, qui fut fete deuant

pluseurs d’eulx, sur la poincte de 1’entrée dudit hable, soubz le croysillon de laquelle mismes vng escusson
en bosse a troyes fleurs de lys, etc. (19).

Le deuxiéme document est une carte de I’ Amérique du Nord

ou I’on pouvait voir I’immense territoire qui appartenait a la France au milieu du 18e si¢cle, un territoire
qui s’étendait des régions arctiques au golfe du Mexique et qui, vers I’ouest, atteignait méme les
Montagnes Rocheuses” (20).

Mais I’émotion qui remplit les deux protagonistes devant cette carte du territoire
francais perdu est faible par rapport aux sentiments provoqués par une autre carte
exposée dans le méme musée de Gaspé. Il s’agit d’une carte montrant "une Amérique du
Nord avant I’arrivée des Blancs” et qui est dominée par des noms de tribus indiennes.
Pitsémine surtout est profondément impressionnée par cette documentation historique :

La fille s’attardait longuement devant la deuxiéme carte. Ses yeux étaient brillants et humides, et Jack
comprit qu’il valait mieux la laisser toute seule un moment. (20)”

Dans I’économie interne du récit, ces trois documents servent de repére aux deux
détectives qui comprennent que Théo est parti pour un voyage en se prenant pour un
descendant des premiers voyageurs francais et — des traces trouvées ultérieurement le
confirment — des pionniers partis a la conquéte du Far West. Dans notre optique de

lecture historique, les trois documents favorisent une vision historique du dedans, en

* Pour une lecture perspicace de la séquence des cartes et leur signification au niveau de I’identité du
Québécois et de 1la Métissse, voir L’Hérault 1989:30-35.



solidarité non seulement avec les Indiens et les voyageurs frangais, mais aussi avec les

pionniers chercheurs de bonheur se hasardant sur le Oregon Trail.

Les dialogues
Regardons maintenant de plus prés comment les langues mises a contribution dans le
roman renforcent la vision historique intérieure. On va revenir a la paricularité
linguistique qui a sans doute le plus frappé lecteurs et critiques, a savoir la forte présence
de I’anglais dans les dialogues, trait caractéristique du réalisme linguistique de Poulin.
Mais on va d’abord regarder un autre phénomeéne qui sert a renforcer la cohérence de la
pratique réaliste de notre auteur, a savoir les dialogues en frangais avec des anglophones
rencontrés au cours du voyage. Poulin ne manque pas une occcasion de montrer que
I’usage des langues dans les dialogues est motivé (dans Volkswagen Blues, on ne triche
pas avec la langue!) : le Pinkerton de la biliothéque municipale de Toronto leur répond
dans “un francais presque sans accent” (70) en les invitant a des échanges méta-
linguistiques du genre “cross checking, comment dites-vous cela en frangais?” (72)
(bilinguisme officiel oblige!) ; la femme a la centrale de police de Toronto leur parle
”dans un frangais laborieux” (73) ; lorsque Saul Bellow, 1’écrivain judéo-montréalais
anglophone rencontré par hasard a Chicago, a commenté leur recherche de Théo par son
”When you’re looking for your brother, you’re looking for everybody”, le texte ajoute :
1 traduisait lui-méme sa phrase dans un francgais hésitant : ’Quand vous cherchez votre
frére, vous cherchez tout le monde!”” (110) ; et il y a le capitaine du bateau a aubes qui
avait appris le francais en jouant avec les enfants des voisins francophones a Saint Louis
(132-33), le journaliste de Kansas City qui "parlait trés bien le frangais” et dont le nom de
famille *Burke’ était une déformation du ’Bourque’ ancestral (138), le mécanicien qui
parlait francais avec un accent trahissant son origine allemande (161), ’homme pris en
stop qui se prenait pour Hemingway et qui, en parlant frangais, “n’avait qu’un léger
accent” (289), et, finalement, M. Ferlinghetti, le céleébre libraire de la beat generation a
San Francisco (Jack “était content de voir que monsieur Ferlinghetti parlait francais”,
270).

Plutdt que de critiquer Poulin pour un “optimisme” francophone exagéré (il y a

trop de locuteurs états-uniens rencontrés par hasard qui parlent frangais), il y a lieu de



constater que chaque fois qu’il y a dialogue en frangais entre les deux protagonistes et des
interlocuteurs anglophones, le phénomene est li¢ soit a la situation linguistique actuelle
(bilinguisme canadien), soit a la présence historique des Frangais sur le territoire états-
unien ou a I’expérience hexagonale des locuteurs. Ainsi on peut dire que cet aspect de la
pratique linguistique poulinienne sert entre autres a documenter ce que Poulin lui-méme
appelle, dans une interview, ’la place du francais en Amérique” (Poulin, 1989, p. 13).

Ce qui sert a faire de Volkswagen Blues un roman largement bilingue, ce sont
surtout les dialogues en anglais, qui représentent une masse textuelle beaucoup plus
importante que les dialogues en frangais avec des anglophones. Bien siir, il n’y a aucune
raison d’étre surpris de trouver une certaine présence de la langue anglaise dans un roman
d’expression francaise ou ’action se passe pour une grande partie dans 1’Amérique du
Nord anglophone. Mais on a raison d’étre frappé par leur fréquence ainsi que par le
naturel avec lequel se produisent les dialogue en anglais.

Ce naturel est souligné graphiquement par le fait que la masse textuelle anglaise
n’est que trés rarement marquée par des italiques ou par une autre marque qui 1’isole du
texte en francais. Le texte en anglais n’est donc pas marquée comme étranger par rapport
au texte francais, mais plutét comme voisin. Ce voisinage est symbolisé de fagon efficace
par la réponse de Jack a une question de Saul Bellow : ”Yes. Oui.” (109) ; et je cite aussi
ce cas extraordinaire de discours rapporté bilingue (discours indirecte libre et discours
indirect), ou la fusion des langues semble parfaite : le femme a 1’Information du parc de

Chimney Rock se souvient d’avoir rencontré Théo :

— Oh yes... oh yes! — Elle se rappelait. C’était a long time ago mais elle se rappelait tres bien. (...) Elle
disait que Théo était peut-étre a little rough around the edges mais lorsqu’elle en parlait, il y avait une telle
chaleur dans sa voix (...)”(193).

Il n’y a pas non plus de méta-commentaires exprimant une aversion quelconque
des deux protagonistes envers 1’anglais comme langue de communication imposée. Mais
leur anglais d’étrangers est thématisé par des remarques sur leur fagcon de parler : Jacques
ne semble pas géné méme s’il doit construire ”[sa] phrase dans sa téte” (91), Pitsémine

demande sens aucune hésitation a Saul Bellow de lui expliquer le sens du mot “wicked”



(109), et elle semble parler sans complexes avec ”son accent trés prononcé” (109), voire
”son accent invraisemblable” (189).

Mais on peut noter que la premiére occurrence d’anglais dans les dialogues est le
”So what?” de I’employé francophone du musée de Gaspé, expression anglaise nettement
créatrice de distance par rapport a un des rares personnages antipathiques du roman (17).
Pourtant, la méme expression est reprise en écho par Jack plus tard, qui I’apprivoise et le
rend inoffensif par une réponse a Pitsémine qui vient de lui lire une citation en anglais
(76). Ainsi, en se servant de la méme tournure, Jack se met en harmonie avec le texte
anglais cité par Pitsémine, alors qu’elle est, dans la bouche de I’employé du musée, une
expression en anglais qui s’est égarée jusqu’a Gaspé.

Nous remarquons finalement le plaisir que prennent nos protagonistes a jouer
avec les deux langues amies, a les comparer, a évaluer leur qualité intrinséque : Pitsémine
adopte tout de suite le "male guest” appris a I’auberge de jeunesse a Toronto (66), et elle
déclare préférer le ”soft shoulder” anglais a 1’’accotement mou” frangais (99), alors que
Jack et le vagabond pris en stop se mettent a discuter de la qualité du verbe anglais "’to
ramble” par rapport aux traductions possibles en frangais, comme “vagabonder”, “se
promener”, “errer a I’aventure” ou bien “aller de-ci de-1a” (229).

Pour résumer, je dirais que la pratique lingustique des dialogues de Volkswagen
Blues correspond a une ouverture totale vers I’autre langue, a une volonté de s’approcher
de ’autre, a un désir de réduire ce que 1’autre aurait d’exotique, d’étranger. Comme les
phénomeénes observés jusqu’ici ne concernent que le dialogue, cette pratique linguistique
devient surtout un moyen de caractériser les personnages : Pitsémine la métisse a la
recherche de sa propre identité, et Jack le réveur a la recherche de son frére (et de lui-
méme ?). Leur pratique linguistique traduit notamment leur tendance a vouloir
s’approcher des gens et des événements rencontrés en cours de route pour bien scruter la

vraie signification des phénomenes observés.

Titres et noms : la magie de la dénomination originale
Apres avoir regardé du coté des dialogues, je vous invite maintenant a une étude d’un
autre aspect de la pratique linguistique réaliste de Jacques Poulin, a savoir la pratique de

dénomination. En effet, le roman abonde en titres de livres lus ou consultés par les



protagonistes, en noms propres et toponymes jouant un réle pour leur recherche
historique. En particulier, Volkswagen Blues apparait comme une véritable étude de
I’histoire tragique des diverses tribus indiennes en Amérique du Nord. Vous me direz
peut-étre que c’est normal de nommer les choses qu’on rencontre lorsqu’on fait un
voyage d’études pareil a celui de nos protagonistes ; mais la fréquence de cette activite
dénominative dans Volkswagen Blues fait que le monde observé, et surtout les
phénomeénes historiques qui sont évoqués occupent une place textuelle remarquable. A
force de dire le monde observé, Poulin nous livre de sa vision intérieure de 1’Histoire.

Un des phénomeénes qui contribue le plus a donner une place a 1’Histoire dans
Volkswagen Blues est le grand nombre de livres dont le titre est cité dans le texte. En
effet, nos deux voyageurs sont de grands lecteurs, en particulier Pitsémine ; leur voyage a
travers l’espace et le temps nord-américans est balisé de livres. Et, a une Histoire
biculturelle et bilingue correspondent des titres dans les deux langues. La premicre
période de conquétes et de découvertes francaises est explorée a travers la lecture de La
grande aventure de Jacques Cartier de Joseph-Camille Pouliot (22), livre dans lequel ils
trouvent le texte déja cité de Cartier lui-méme, et a travers La pénétration du continent
ameéricain par les Canadiens frangais de Benoit Brouillette (44-46), ouvrage qui leur
apprend que Saint Louis était a I’origine un poste de traite des fourrures, que les grands
voyageurs qu’étaient les Canadiens frangais s’y rendaient souvent et que Théo aussi a dii
passer pa la.

Mais a partir de Saint Louis, nous plongeons avec nos deux explorateurs
modernes dans I’histoire des pionniers en route pour le Far West, et la source principale
est désormais un livre en anglais, The Oregon Trail revisited de Gregory M. Franzwa (un
grand nombre de références a travers le roman). L’histoire des aventuriers frangais est
¢galement étudiée dans un livre en anglais, Explorers of the Mississippi de Timothy
Severin (123), livre que Jack abandonne sans ’avoir terminé, dégouté par la violence
avec laquelle il décrit les rapports entre les races.

Cependant, Jack et Pitsémine ne lisent pas que des livres d’Histoire ; ils nous
invitent aussi a un voyage paralléle a travers la littérature états-unienne grace a des
romanciers comme John Irving (41, Pitsémine lit Hotel New Hampshire en une seul

journée !), Jack London — I’auteur préféré de Jack — (234, The Valley of the Moon) et



Saul Bellow, rencontré en personne a Chicago (107-10). Et, finalement, on n’est pas
¢tonné d’apprendre que On the Road du grand voyageur Jack Kerouac fait partie de leur
bibliothéque de référence. Il est significatif que méme si Pitsémine a le livre ’en version
francaise” (258), il figure dans le texte sous son titre original anglais. On n’est donc pas
tenté d’utiliser le titre francais Sur la route (qui est certainement celui qui figure sur
I’exemplaire de Pitsémine) pour récupérer ce beatnik d’origine québécoise qui s’est laissé
assimiler a I’anglais dans sa jeunesse. Il ne faut pas que la politique de dénomination,
telle que la congoit Poulin, donne une image fausse du cours de 1’Histoire.’

Finalement, nous allons regarder un autre élément textuel hétérolinguistique qui
contribue a renforcer considérablement les liens entre langues et Histoire, a savoir le
grand nombre de noms de personnes et de tribus servant a donner une place textuelle
centrale a la réalité historique de I’Amérique du Nord avant la conquéte franco-anglaise.
Au niveau du contenu, cette place de I’Histoire des Indiens est assurée par la présence
dans I’action de Pitsémine, la métisse qui est constamment a la recherche des traces
historiques de ses ancétres. Livres, musées, cimetieres, sites touristiques sont exploités
comme sources de connaissances et cadres d’apprentissage.

Mais nous sommes aussi frappés par 1’usage que fait Poulin de noms de chefs et
de tribus indiens. En effet, la masse textuelle onomastique relative aux Indiens ainsi que
I’insistance sur le coté materiel des mots (sonorité, prononciation) assurent a Volkswagen
Blues une indianité” surprenante qui s’ajoute a son américanité. Regardons quelques
exemples. La premiére occurrence importante d’”’indianisation” du texte est liée a la carte
du musée de Gaspé “montrant une Amérique du Nord avant I’arrivée des Blancs” (20).
La suite de ce paragraphe est une longue série de noms de tribus indiennes, et comme
c’est justement I’énumération qui assure a ce passage son effet surprenant, je me permets

de le citer in extenso :

La carte était jalonnée de noms de tribus indiennes, des noms que I’homme connaissait : les Cris, les
Montagnais, les Iroquois, les Sioux, les Cheyennes, les Comanches, les Apaches, mais également une
grande quantit¢ de noms dont il n’avait jamais entendu parler de toute sa vie : les Chastacostas, les
Shumans, les Miluks, les Wacos, les Karankawans, les Timucuas, les Potanos, les Yuchis, les
Coahuitlecans, les Pascagoulas, les Tillamooks, les Maidus, les Possepatucs, les Alseas, les Chawashas, les
Susquehannas, les Calusas. (20)

? Pour systématiser cet apercu des lectures de Jack et de Pitsémine, je me suis largement servi de Anne
Marie Miraglia (1989) comme guide.



Quoi de plus naturel pour un autre écrivain que Poulin que d’abréger la liste des noms
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inconnus par un “etc.” ou bien par un et beaucoup d’autres encore” ? Mais Poulin
semble vouloir étre exhaustif. Il cherche a constituer la réalité historique indienne par une
dénomination exhaustive des tribus. Et les noms — pour nous impronongables — finissent
par envahir le texte, comme ils envahissent Pitsémine : ’La fille s’attardait longuement
devant la deuxiéme carte. Ses yeux étaient brillants et humides” (20). Et nous
comprenons que 1I’énumération du texte correspond a la contemplation de Pitsémine, a
I’adverbe longuement”, et la liste des tribus prend un aspect tragique : c’est la liste de
tous les Indiens décimés aprés 1’arrivée des Blancs, de toutes les tribus qui, pour une
raison ou une autre, n’ont pas survécu a la “civilisation”.

Plus loin s’y ajoutent des noms de tribus qui nous semblent peut-étre plus
familiers, a savoir les Illinois (113-16), les Outaouais (115-16) et les Kansas (177). Or, la
raison de cette apparente familiarité est, bien entendu, que les Blancs de I’Amérique du
Nord ont pris les noms indiens pour nommer un des Etats Unis, une riviére et une région
canadiennes, et une grande ville états-unienne. Ainsi, en nommant les Indiens, et non pas
les entités géographiques, Poulin récupere, mine de rien, ces noms pour les rendre aux
habitants originels du pays.

Les noms indiens occupent donc une place non négligeable dans Volkswagen
Blues, et ils ne figurent pas seulement dans la partie auctorielle du texte ; ils sont
¢galement repris, dans les dialogues, par nos deux acteurs principaux qui en sont
visiblement fascinés, Pitsémine parce qu’elle jouit de cette plongée dans le passé de sa
propre race, Jack parce qu’il cherche solidairement a s’approcher de sa compagne de
route. Avant d’atteindre la frontiére etats-unienne, Pitsémine, qui a certainement consulté
un de ses nombreux livres, désire s’arréter pour pouvoir passer la nuit dans un cimetiére
pres des tombes du chef Thayendanegea et de son fils Aheyouwehs, guerriers Mohawks
légendaires. Et Jack se lance dans une véritable aventure phonétique lorsqu’il dit bonne

nuit a Pitsémine de la fagon suivante :

Bonne nuit ! dit-il. Dormez bien !
—Vous aussi !
Il hésita un moment, puis il dit :



— Bonne nuit au vieux chef Thayendanegea !
— Bonne nuit! murmura la fille comme un écho.
— Bonne nuit a son fils Aheyouwehs et a son épouse qui n’a pas de nom ! (83)

L’hésitation de Jack semble exprimer son investissement dans 1’effort qu’il fait pour
prononcer ces noms impronongables. Et 1’acte de prononciation est lourd de signification
dans I’optique de Jack, car le mot a le pouvoir de susciter la chose, la nomination peut
avoir un pouvoir magique. Ceci est thématisé a propos du récit que fait Pitsémine d’un
réve qu’elle a fait ou elle voit des Indiens et des voyageurs canadiens dans de beaux
canots décrits en détail. Ils étaient en route pour “des postes comme Detroit ou

Michillimakinac” :

— Detroit ou quoi ? demanda Jack.

— Michillimakinac, dit-elle.

— Michilli... quoi ?

Il avait trés bien compris, et d’ailleurs ¢’était un nom qu’il connaissait depuis longtemps, mais elle avait
une facon spéciale de le prononcer.

— Michillimakinac ! répéta-t-elle.

Elle le pronongait en faisant sonner toutes les voyelles et en faisant claquer la derniére syllabe
comme un coup d’aviron a plat dans I’eau. L’homme avait une passion démesurée pour les mots et il n’était
pas ¢loigné de croire que cette fille, en pronongant un mot magique, était capable de faire apparaitre devant
leurs yeux un convoi de grands canots. (56)*

Conclusion

Jacques Poulin a la réputation d’un romancier plutdt intimiste dont 1’ceuvre (dix romans
en tout) semble orientée par une idée directrice, a savoir celle de questionner les
possiblités de bonheur des individus et des couples ; selon 1’heureuse formule de Pierre
Hébert, les romans de Poulin semblent surtout poser ’deux questions indissolubles :
comment aimer ? par quel langage s’exprime le lien amoureux ?” (Hebert, 1997, p. 9).
Poulin semble se désintéresser des questions politiques brilantes qui ont marqué sa
génération, comme par exemple la question linguistique et celle de 1’indépendance, ainsi

que toute la problématique relative a I’identité québécoise. “Cette obsession du

* Cette passion pour les mots — et surtout pour leur substance matérielle sonore — se révéle aussi & propos
du gangster Al Capone et de leur visite & Chicago :

— La ville d’Al Capone, dit-elle. (Elle pronocait Al Caponé.) (...)

— Pourquoi prononcéz-vous Caponé ?

— C’est mon acccent italien. Comment le prononcez-vous?

— Cap-ou-oune !

— Ohl!... Ca fait comme un vent lugubre... ! (103-04)



Québécois pour le Québécois m’a toujours agacé,” dit-il dans un entretien (cité par
Michaud, 1992, p, 374). Et encore : "Il faut sortir du Québec!” (id.)

Dans une telle optique, on peut dire que Poulin, avec Volkswagen Blues, n’a fait
que rester fidele a sa conviction. Mais a cause des transformations de la société
québécoise a partir des années ’80 (le repli sur soi devient ouverture vers le monde), il
est, tout en ’sortant du Québec”, entré dans la société québécoise contemporaine comme
un de ses "historiens” les plus intéressants. Dans une optique sociolittéraire, Volkswagen
Blues était un roman “attendu” qui correspondait “’en partie a 1’attente du public du début
des années *80”, dit Jacques Allard (2000, p. 262).

Par cette petite étude, je me suis proposé de montrer comment cet investissement
poulinien dans 1’Histoire contemporaine se réalise en partie par une prise de position
linguistique. En ouvrant son texte a une pratique hétérolinguistique incluant les deux
composantes essentielles de I’Histoire du continent nord-américain que sont les
anglophones et les Indiens, il sort de 1’étroitesse du cadre québécois (I’histoire courte)
pour se situer dans le cadre nord-américain (I’histoire longue). Sa prise de position, il la
confirme lui-méme par la déclaration suivante : ”Je suis un écrivain de I’Amérique qui

écrit en langue frangaise.” (Michaud, 1992, pp. 373-74)
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