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Resumen:

Vivir para contarla (2002), autobiografia de Garcia Marquez, representa una laberintica
explicacidn, por parte del autor, de tanto de la relacion entre su produccion estética y periodistica
como de la relacidn entre la literatura y la historia del continente latinoamericano. El articulo

explora las formas de memoria asi como la figura del autor que emerge de la obra.

Dentro de la produccion de Gabriel Garcia Marquez, su autobiografia, Vivir para contarla
(2002), es una obra que se corresponde con esa faceta testimonial de su escritura de la cual no
s6lo son muestra los gruesos volimenes en los que se recopilan sus articulos periodisticos sino
también obras como Relato de un ndufrago o Noticia de un secuestro. Estos son textos que no
estan sujetos al pacto ficcional sino al pacto referencial, se remiten a acontecimientos concretos,
verificables en mayor o menor grado y situados en un tiempo y espacio especificos. En principio,
Vivir para contarla se emplaza en este terreno textual aparentemente univoco y referencial. No
obstante, en Garcia Marquez, como ese maestro de la ambigiiedad que es, a la hora de la verdad,
no es tan clara la delimitacion entre sus textos ficticios y sus textos testimoniales.

Vivir para contarla es un libro que muestra la flexibilidad de la memoria, o sea, no es un texto
que busca la objetividad de una obra historiografica o de un estudio académico. Al contrario, es
una obra enormemente subjetiva que ante todo busca la sugestividad y la emotividad en la
narracion. Este libro de memorias se manifiesta, entonces, como un texto que transmite un saber
histérico de manera literaria, esto es, desde una dptica que no pretende representar la objetividad
sino que muestra una perspectiva vivida de los acontecimientos tanto histéricos como personales.
El narrador de Vivir para contarla es lo opuesto al narrador olimpico de la novela clésica o de la
historiografia pues si éste busca una vision totalizante de la realidad histérica, aquél se encuentra
inmerso en un entramado mnemonico sumamente complejo que rehuye una vision inequivoca del

pasado. El texto estd narrado desde el afio 2002; no obstante, el narrador nos transporta a tiempos



pasados narrados en presente, o sea, como si pertenecieran al momento de la narracion, nos narra

recuerdos que a su vez impulsan nuevos recuerdos, incluso relata recuerdos falsos. El resultado es
una considerable ambigiiedad en los hechos narrados, pues todo lo representado ha pasado por el

tamiz del autor, que — siguiendo el pacto autobiografico definido por Philippe Lejeune — coincide
con el narrador y el protagonista.’

Esta narracion, que podriamos definir como enunciada “a ras de suelo” (en contraposicion a la
narracion omnisciente) exhibe una muy elaborada hibridez mnemonica. Entre las diferentes
formas de memoria que aparecen en el libro se pueden mencionar: 1) Acto de recuerdo
convencional. 2) Recuerdo del contraste entre una memoria infantil y la experiencia del adulto,
por ejemplo Garcia Marquez en su vejez recordando como contrastaba el recuerdo de la casa de
su nifiez con la impresién que le causé volver a los 23 afios con su madre.” 3) Memoria
transmitida por otros; por ejemplo, las historias relatadas por su abuelo: “Yo conocia el episodio
como si lo hubiera vivido, después de haberlo oido contado y mil veces repetido por mi abuelo
desde que tuve memoria” (Garcia Mdarquez, 2002: 22). 3) Memoria propia en contraste con la de
otros, especialmente los medios oficiales’. 4) Memoria colectiva variable, como las diferentes
versiones del duelo que sostuvo el abuelo de Garcia Marquez con otro habitante de Aracataca:

“De las numerosas versiones que escuché hasta hoy no encontré dos que coincidieran” (Garcia

! Una de las muchas contribuciones de Lejeune al campo del estudio de la autobiografia es la comprensién de la
unidad del autor, narrador y personaje en el texto autobiografico.

* “Todo era idéntico a los recuerdos, pero mas reducido y pobre, y arrasado por un ventarrén de fatalidad: las mismas
casas carcomidas, los techos de cinc perforados por el 6xido, el camellén con los escombros de las bancas de granito
y los almendros tristes, y todo transfigurado por aquel polvo invisible y ardiente que engafiaba la vista y calcinaba la
piel. El paraiso privado de la compaiifa bananera, al otro lado de la via férrea, ya sin la cerca de alambre
electrificado, era un vasto matorral sin palmeras, con las casas destruidas entre las amapolas y los escombros del
hospital incendiado. No habia una puerta, una grieta de un muro, un rastro humano que no tuviera dentro de mi una
resonancia sobrenatural.” (Garcia Marquez, 2002: 31).

3 Asi, cuando Garcia Mérquez narra el asesinato del lider liberal Jorge Eliecer Gaitan en abril de 1948. El crimen es
cometido en plena calle y el supuesto asesino es linchado por la muchedumbre. Garcia Médrquez presencié cémo
arrastraron el cuerpo por las calles de Bogotd y cémo al poco rato, “al cuerpo macerado sélo le quedaban el
calzoncillo y un zapato.” (Garcia Marquez, 2002: 336). No obstante, unas paginas mds adelante, se nos narra cémo
un periodista del peridédico La jornada hizo el inventario de los documentos de identidad que el asesino llevaba
consigo: “Tenia en los bolsillos del pantalén ochenta y dos centavos en monedas revueltas, cuando varias cosas
importantes de la vida diaria s6lo costaban cinco. En un bolsillo interior del saco llevaba una cartera de cuero negro
con un billete de un peso. Llevaba también un certificado que garantizaba su honestidad, otro de la policia segtn el
cual no tenia antecedentes penales, y un tercero con su direccion en un barrio de pobres: calle Octava, nimero 30-73.
De acuerdo con la libreta militar de reservista de segunda clase que llevaba en el mismo bolsillo, era hijo de Rafael
Roa y Encarnacién Sierra, y habia nacido veintitin afios antes: el 4 de noviembre de 1927.” (Garcia Marquez, 2002:
348). Hay una evidente contradiccion entre la descripcion del estado en que quedo el caddver — de lo cual fue testigo
presencial Garcia Marquez — y la detallada descripcién que aparecié en el periddico de lo que se encontrd en su
pantalén y su chaqueta. Entran asi en juego dos tipos de memoria, la personal y la oficial. Al mismo tiempo, el
lector, condicionado por la complejidad mnemonica del libro acaba cuestionandose la credibilidad del narrador.



Marquez, 2002: 52). 5) Una memoria colectiva que invade la propia, como en el caso de la
matanza de las bananeras”. 6) Una memoria individual que invade la colectiva, como en el caso
del senador que pidi6 un minuto de silencio en memoria de los tres mil martires de la matanza de
las bananeras, cuando Garcia Marquez invent6 ese nimero en Cien afios de soledad ya que nadie
conoce la magnitud de la matanza’. 7) Una memoria ligada a y despertada por los sentidos, como
cuando Garcia Marquez y su madre llegan a Aracataca con la intencién de vender la casa de los
abuelos y son invitados a comer por el doctor Alfredo Barboza; ésta es una clara alusion a la
madalena proustianaé. 8) Finalmente los falsos recuerdos que a veces parecen de orden
sobrenatural como cuando en Aracataca cree haber visto a Francisco el Hombre, el legendario
cantor de vallenatos que derroté al mismo Demonio en un duelo musical’, o su recuerdo de haber
visto a la tia Petra andar por la casa de sus abuelos, cuando ella muri6 antes de que él hubiera
cumplido dos afios.”

A esta complejidad en los actos del recuerdo se corresponde una narracion abierta, infinita en el
sentido de que una anécdota es enlazada con otra en una serie potencialmente inacabable. Esta
técnica episodica tiene importantes consecuencias para la figura del autor/narrador/personaje que

emerge del relato, ya que la identidad individual estd definida por las narraciones que una

*>Tantas versiones encontradas han sido la causa de mis recuerdos falsos. Entre ellos, el mds persistente es el de m{
mismo en la puerta de la casa con un casco prusiano y una escopetita de juguete, viendo desfilar bajo los almendros
el batallén de cachacos sudorosos. Uno de los oficiales que los comandaba en uniforme de parada me salud6 al
pasar: —Adiés, capitan Gabi. El recuerdo es nitido, pero no hay ninguna posibilidad de que sea cierto. El uniforme,
el casco y la escopeta coexistieron, pero unos dos afios después de la huelga y cuando ya no habia tropas de guerra en
Cataca.” (Garcia Marquez, 2002: 80-81).

® “La versién de mi madre tenfa cifras tan exiguas y el escenario era tan pobre para un drama tan grandioso como el
que yo habia imaginado, que me causé un sentimiento de frustracion. Mds tarde hablé con sobrevivientes y testigos y
escarbé en colecciones de prensa y documentos oficiales, y me di cuenta de que la verdad no estaba de ningtin lado.
Los conformistas decian, en efecto, que no hubo muertos. Los del extremo contrario afirmaban sin un temblor en la
voz que fueron mds de cien, que los habian visto desangrdndose en la plaza y que se los llevaron en un tren de carga
para echarlos en el mar como el banano de rechazo. Asi que mi verdad qued6 extraviada para siempre en algin punto
improbable de los dos extremos. Sin embargo, fue tan persistente que en una de mis novelas referf la matanza con la
precision y el horror con que la habia incubado durante afios en mi imaginacion. Fue asi como la cifra de muertos la
mantuve en tres mil, para conservar las proporciones épicas del drama, y la vida real termin6 por hacerme justicia:
hace poco, en uno de los aniversarios de la tragedia, el orador de turno en el Senado pidi6é un minuto de silencio en
memoria de los tres mil martires anénimos sacrificados por la fuerza publica.” (Garcia Marquez: 79-80). Bell-
Villada, en su averiguacién histérica de la masacre tampoco consigue ninguna evidencia acerca de la cuantia de los
muertos (Bell-Villada, 2002: 133-137).

% “Desde que probé la sopa tuve la sensacién de que todo un mundo adormecido despertaba en mi memoria, sabores
que habian sido mios en la nifiez y que habfa perdido desde que me fui del pueblo reaparecian intactos con cada
cucharada y me apretaban el corazén.” (Garcia Marquez, 2002: 39).

7 “Me enloquecian los magos de feria que sacaban conejos de los sombreros, los tragadores de candela, los
ventrilocuos que hacian hablar a los animales, los acordeoneros que cantaban a gritos las cosas que sucedian en la
Provincia. Hoy me doy cuenta de que uno de ellos, muy viejo y con una barba blanca, podia ser el legendario
Francisco el Hombre.” (Garcia Marquez, 2002: 108).

¥ Garcia Mérquez, 2002: 92-93.



persona dada cuenta sobre si misma. En otras palabras, la identidad personal surge de las
narraciones a las que cada uno concede valor esencial para comprenderse a si mismo, lo que Paul
Ricoeur ha llamado identidad narrativa. Hacia el final del tercer tomo de Temps et récit, Ricoeur
desarrolla el concepto de identidad narrativa, que cumple la funcién de definir un sujeto agente
en el tiempo y se puede aplicar a tanto colectivos como individuos. Con este concepto se evita
que la identidad se comprenda ni como una subjetividad esencializada, incambiable, ni como una
sustancia ilusoria en permanente cambio. Por medio de las narraciones que tanto los individuos
como los colectivos relatan sobre si mismos, se configura una identidad que no es inmutable,
sustancializada, sino variable y unitaria a la vez (es esa misma persona a la que le suceden los
avatares narrados). Esta identidad es, no obstante, fragil, ya que es inestable y corre peligro de
disolverse, pues los mismos acontecimientos pueden dar lugar a narraciones divergentes o
incluso contradictorias (Ricoeur, 1985: 439-448).

Pues bien, en Vivir para contarla, no s6lo hay narraciones divergentes de los mismo hechos,
sino que, al no conceder preeminencia a unas narraciones sobre otras, la identidad del
autor/narrador/protagonista se diluye en esa serie anecddtica en principio infinita. Esta identidad
negativa la admite el propio autor al representarla simbdlicamente por medio de lo que ve al
mirarse en un espejo, pues en las tres ocasiones a lo largo del libro en que se ve en un espejo, no
es a si mismo sino otra imagen la que ve reflejada. La primera vez sucede a los 12 afios, en
Barranquilla’; la segunda, a los 15 afios, cuando va a partir para Bogotd para solicitar una beca
que le permita integrarse en un colegio internado.'® La tercera, y dltima vez, es una reflexidn,
desde la vejez, intercalada en la narracion de como se decide en la familia que el Garcia Marquez
de 19 afios debe ir a Bogotd a estudiar derecho.'' Igualmente, y atin mds explicito, en la

penultima pédgina del libro es expresada esta negacion de la individualidad en un didlogo con el

? “La mujer que nos fiaba la leche le dijo a mi madre delante de todos, y de mi, sin una pizca de maldad: -Perdone
que se lo diga, sefora, pero creo que este nifio no se le va a criar. El susto me dejé por largo tiempo a la espera de
una muerte repentina, y sofiaba a menudo que al mirarme en el espejo no me vefa a mi mismo sino a un ternero de
vientre.” (Garcia Marquez, 2002: 163).

12 “Mi madre me compré ademds el sobretodo de piel de camello de un senador muerto. Cuando me lo estaba
midiendo en casa, mi hermana Ligia —que es vidente de natura— me previno en secreto de que el fantasma del
senador se paseaba de noche por su casa con el sobretodo puesto. No le hice caso, pero mds me hubiera valido,
porque cuando me lo puse en Bogotd me vi en el espejo con la cara del senador muerto. Lo empefie por diez pesos en
el Monte de Piedad y lo dejé perder.” (Garcia Marquez, 2002: 211).

' «“__No hay en este mundo dos hombres més parecidos que él y tii —me dijo—.Y eso es lo peor para conversar.
Siempre cref lo contrario. S6lo ahora, cuando ya pasé por todas las edades que mi padre tuvo en su larga vida, he
empezado a verme en el espejo mucho mas parecido €l que a mi mismo.” (Garcia Marquez, 2002: 286).



portero de una pensién en Cartagena de Indias en la que estuvo Garcia Marquez viviendo una

temporada, y al que repentinamente vuelve a ver:

- Lo que no entiendo, don Gabriel, es por qué no me dijo nunca quién era usted.

- Ay, mi querido Lécides, - le contesté, mas adolorido que €l -, no podia decirselo porque todavia hoy ni yo
mismo sé quién soy yo.
(Garcia Marquez, 2002: 578).

Evidentemente, al tratarse de un didlogo en el que Garcia Marquez responde a un reproche, no
hay por qué tomar su contestaciéon completamente al pie de la letra, dado que tiene ese cardcter de
respuesta evasiva, exculpatoria, a una pregunta que es una reprobacién. Sin embargo, no hay
duda de que la individualidad que aparece al cabo de las casi 600 paginas que comprende esta
autobiografia es sumamente elusiva a causa de que se pierde en la retahila de anécdotas en la que
a ningun episodio se le otorga valor esencial para la constitucion de la subjetividad del
autor/narrador/personaje.

No obstante, se podria argumentar que de hecho si se construye una identidad, esto es, la de
escritor. Ahora bien, la figura del autor que emerge es lo contrario de una subjetividad claramente
definida, y también lo opuesto al genio romdntico que desde las profundidades de su alma crea la
obra de arte perfecta, cerrada en su totalidad formal y de contenido. El autor que aparece en Vivir
para contarla se parece mas a un recopilador y transmisor de memorias propias y ajenas,
intimamente ligado a la cultura oral de su pal’s.12

La identidad de Garcia Marquez se pierde en ese abismo de cultura ancestral, transmitido sobre
todo a través de las mujeres y representado por la casa de su infancia en Aracataca. En los
primeros capitulos se describe esta transmision casi subconsciente de una cultura femenina
arcaica. El mundo de lo magico y sobrenatural pertenece a las mujeres, y no son pocas las cosas
que pasan en la casa de la abuela, que “ademés de profeta de oficio era curandera furtiva”."® Por
su relacién con la abuela, el nieto tiene acceso a este mundo mégico, y comparte con ella “una

especie de codigo secreto mediante el cual nos comunicdbamos con un universo invisible”

12 “Esto me reveld, ademds, una condicién de los adultos que habia de serme muy dtil como escritor: cada quien lo
contaba con detalles nuevos, afiadidos por su cuenta, hasta el punto de que las diversas versiones terminaban por ser
distintas de la original.” (Garcia Marquez, 2002: 115).

13 Asi, este personaje “vefa que los mecedores se mecian solos, que el fantasma de la fiebre puerperal se habia
metido en las alcobas de las parturientas, que el olor de los jazmines del jardin era como un fantasma invisible, que
un cordon tirado al azar en el suelo tenia la forma de los nimeros que podian ser el premio mayor de la loteria, que
un pdjaro sin ojos se habia extraviado dentro del comedor y sélo pudieron espantarlo con La Magnifica cantada.
Crefa descifrar con claves secretas la identidad de los protagonistas y los lugares de las canciones que le llegaban de
la Provincia. Se imaginaba desgracias que tarde o temprano sucedian, presentia quién iba a llegar de Riohacha con
un sombrero blanco, o de Manaure con un célico que s6lo podia curarse con hiel de gallinazo, pues ademds de
profeta de oficio era curandera furtiva.” (Garcia Mérquez, 2002: 95).



(Garcia Marquez, 2002: 96) que de dia le fascina y de noche le causa terror. Este universo magico
queda retratado en la divertida anécdota del loro Lorenzo el Magnifico y el toro escapado de la

corrida. Describiendo la cocina de su abuela, Garcia Marquez dice:

Era el reino de las mujeres que vivian o servian en la casa, y cantaban a coro con la abuela mientras la
ayudaban en sus trabajos mdltiples. Otra voz era la de Lorenzo el Magnifico, el loro de cien afios
heredado de los bisabuelos, que gritaba consignas contra Espafia y cantaba canciones de la guerra de
Independencia. Tan cegato estaba que se habia caido dentro de la olla del sancocho y se salvé de
milagro porque apenas empezaba a calentarse el agua. Un 20 de julio, a las tres de la tarde, alboroto la
casa con chillidos de pénico:

-iEl toro, el toro! ;Ya viene el toro!

En la casa no estaban sino las mujeres, pues los hombres se habian ido a la corraleja de la fiesta patria,
y pensaron que los gritos del loro no eran mds que un delirio de su demencia senil. Las mujeres de la
casa, que sabfan hablar con €l, sélo entendieron lo que gritaba cuando un toro cimarrén escapado de
los toriles de la plaza irrumpid en la cocina con bramidos de buque y embistiendo a ciegas los
muebles de la panaderia y las ollas de los fogones. Yo iba en sentido contrario del ventarrén de
mujeres despavoridas que me levantaron en vilo y me encerraron con ellas en el cuarto de la despensa.
Los bramidos del toro perdido en la cocina y los trancos de sus pezufias en el cemento del corredor
estremecian la casa. De pronto se asomé por una claraboya de ventilacion y el resoplido de fuego de
su aliento y sus grandes ojos inyectados me helaron la sangre. Cuando los picadores lograron
llevarselo al toril, ya habia empezado en la casa la parranda del drama, que se prolongé por mas de
una semana con ollas interminables de café y pudines de boda para acompaifiar el relato mil veces
repetido y cada vez mds heroico de las sobrevivientes alborotadas.”

(Garcia Marquez, 2002: 48).

Esta anécdota revela el caricter de la narrativa de Garcia Méarquez, ya que por un lado la
narracion indudablemente estd condicionada por las versiones “parranderas’ que siguieron al
acontecimiento en si. Por otro, es representativa de la comprension histérica de Garcia Marquez,
pues establece la relacién con el pasado colonial y las guerras de liberacion. El loro centenario
representa la reminiscencia viva de la rebelion contra Espafia, la cual es también representada por
medio de la celebracion del 20 de julio, fecha que conmemora el levantamiento contra la
dominacién espaiiola en Colombia. El toro, evidentemente, remite a Espafia en su forma mas
atdvica, pues las corridas de toros son el resto de un culto religioso perteneciente a un pasado
antiquisimo, precristiano y prerromano. Lo que esta anécdota sugiere, entonces, es la pervivencia
de esa cultura arcaica por encima de todas las conquistas, guerras y revoluciones. De una manera
parecida a la historia apocaliptica que gobierna el mundo de Cien afios de soledad, la
representacion histérica en Vivir para contarla es la de un mundo atdvico en el que — como se
dice de la Bogotd a la que llega Garcia Marquez en 1944 — “estaba cayendo una llovizna insomne
desde principios del siglo XVI” (Garcia Méarquez, 2002: 221). Otro ejemplo —de entre los muchos
que se podrian dar— de este mundo cultural arcaico es la creencia en la region de la Sierpe, “un
pais de leyenda dentro de los limites de Sucre al que s6lo podia llegarse por tremedales

humeantes, donde uno de los episodios mds corrientes era vengar una ofensa con un maleficio



como aquel de una criatura del demonio dentro del vientre.” (Garcia Marquez, 2002: 417). Este
pais méigico nos remite a las creencias de los primeros conquistadores, quienes crefan que en
América encontrarian reinos fabulosos como el de El Dorado, el Pais de las Amazonas o la
Fuente de la Eterna Juventud.

No hay, entonces, un discurso emancipatorio en la obra garciamarquiana, la realidad retratada
por este autor estd de alguna manera sujeta a un circulo magico del que es imposible salir. Hay un
cierto paralelismo con la idea central de Foucault en Histoire de la folie a I’dge classique, esto es,
que la locura en el periodo premoderno (baja Edad Media y Renacimiento) representa una

conciencia tragica del ser humano y de su cultura:

C’est dans I’espace de la pure vision que la folie déploie ses pouvoirs. Fantasmes et menaces, pures
apparences du réve et destin secret du monde — la folie détient 1a une force primitive de révélation :
révélation que I’onirique est réel, que la mince surface de I’illusion s’ouvre sur une profondeur
irrécusable, (...) que toute la réalité du monde se résorbera un jour dans I’'Image fantastique, dans ce
moment mitoyen de I’étre et du néant qu’est le délire de la destruction pure;

(Foucault, 1972: 38).

Segtin Foucault, esta comprension de la locura desaparecera con el racionalismo, el cual a finales
del siglo X VIII la separard, no ya como un saber particular y diabdlico sino como un objeto, una
enfermedad, separada de la razdn, es decir, un fendmeno que es posible circunscribir y tratar. La
locura pasa a ser una enfermedad que puede ser estudiada, analizada y tratada por medio de la
razon. Sin embargo, la concepcidn de la locura como saber tragico volvera a aparecer en la
cultura occidental, representada, en el libro de Foucault, por medio del Marqués de Sade y de
Francisco de Goya. Estos artistas, que ya pertenecen a un horizonte de mds alld del racionalismo,
redescubren la locura como un saber esotérico y trdgico, un saber que ya fue representado por
pintores del renacimiento como El Bosco, Bruegel y Durero. De la locura nace la obra de arte y
en la locura también encuentran su final la obra de arte, el ser humano y la cultura humana; ésta
es la presuposicion y la conclusién de la obra de Foucault.

Me parece claro que la obra de Garcia Marquez, compendiada en Vivir para contarla, emerge
de esta conciencia trdgica de la historia y del ser humano. El realismo magico de Garcia Marquez
posee un fondo oscuro del cual emerge y que es anterior al pensamiento emancipatorio que
cristaliza con el Siglo de las Luces. De esta manera, a pesar de que la forma de Vivir para

contarla conlleve la figura del autor como una esponja que absorbe todo lo que 0yel4, al mismo

'*»Mi mejor fuente de inspiracién eran las conversaciones que los mayores sostenian delante de mi, porque
pensaban que no las entendia, o las que cifraban aposta para que no las entendiera. Y era todo lo contrario: yo las
absorbia como una esponja, las desmontaba en piezas, las trastocaba para escamotear el origen, y cuando se las



tiempo el autor también aparece como un alquimista o brujo que invoca este mundo mégico de la
locura que Foucault describe como un saber que hiberna durante la época del racionalismo para
recuperar su presencia durante los siglos XIX y XX.

Si bien Vivir para contarla no exhibe un pensamiento que se adhiere a un sistema, a una
ideologia emancipatoria clara, por otro lado muestra cémo la representacion aparentemente
objetiva de la realidad puede ser falaz. Este procedimiento lo vimos aplicado al episodio del
linchamiento del asesino del lider liberal Gaitdn, y ésta es la misma dualidad que aparece en
Noticia de un ndufrago (basado en acontecimientos que sucedieron en 1955, y publicado por
entregas en el diario El Espectador; como libro en 1970), pues si bien el naufragio de Luis
Alejandro Velasco, que cay6 al mar Caribe desde el destructor Caldas, al comienzo fue usado por
el gobierno colombiano como una campaiia politica, cuando el diario El espectador, empezo a
publicar la historia narrada por el protagonista a través de la pluma de Garcia Médrquez, aparecio
lo que habia detrds de la version oficial del naufragio. En Vivir para contarla, Garcia Marquez
narra como el escdndalo asomo por primera vez con la respuesta del ndufrago a la pregunta sobre
la tormenta que, segtn los boletines oficiales, habia sido la causa del accidente: “El problema es
que no hubo tormenta” (Garcia Méarquez, 2002: 566). Al contrario, lo que hubo fue una serie de
faltas graves por las que el destructor, a pesar del cielo perfectamente despejado y la visibilidad
absoluta, habia escorado tan violentamente que una ola arrastré a Velasco y a siete compaiieros
suyos:

Lo que hubo —precis6— fue unas veinte horas de vientos duros, propios de la regioén en aquella
época del afno, que no estaban previstos por los responsables del viaje. La tripulacién habia recibido el
pago de varios sueldos atrasados antes de zarpar y se lo gastaron a ultima hora en toda clase de
aparatos domésticos para llevarlos a casa. Algo tan imprevisto que nadie debié alarmarse cuando
rebasaron los espacios interiores del barco y amarraron en cubierta las cajas mas grandes: neveras,
lavadoras eléctricas, estufas. Una carga prohibida en un barco de guerra, y en una cantidad que ocup6
espacios vitales de la cubierta.

(Garcia Marquez, 2002: 566-567).

De esta manera, la narracion autobiogréfica de Garcia Marquez trabaja con un perspectivismo
encubierto que muestra las diferentes versiones de la realidad histérica, y cuyo potencial critico
aflora sobre todo con respecto a las versiones oficiales de la historia. Es posible, entonces,
encontrar una conciencia critica de esa aparente racionalidad con la que se intenta disimular los
resortes que mueven la realidad social y politica. Segin Garcia Marquez, entonces, la historia no

es liberadora, como de alguna manera es implicado por la teoria postcolonial. No hay un discurso

contaba a los mismos que las habfan contado se quedaban perplejos por las coincidencias entre lo que yo decia y lo
que ellos pensaban.” (Garcia Marquez, 2002: 104).



emancipatorio en Garcia Marquez, sino mds bien ese fatalismo histérico que también aparece en
Cien arfios de soledad. En cambio, se desvelan esos estratos psiquicos que quizd sean mas
aparentes en sociedades cultural e histéricamente hibridas. Garcia Marquez asume con toda
naturalidad los atavismos culturales que rigen en Colombia y les adjudica implicitamente caracter
definitorio de identidad nacional.

Las teorfas de la postcolonialidad se alinean con esa critica a la razén que emerge con el
espiritu romdntico, cristaliza con Nietzsche y se prolonga en el siglo XX con pensadores como
Heidegger, Foucault, Derrida, Lacan o Barthes. Segtn los tedéricos de la postcolonialidad, el
racionalismo es una forma encubierta de ejercer el poder eurocéntrico, y por tanto represor.
Garcia Marquez se ubica en una posicion similar, si bien, para €l, la hibridez cultural de
Colombia es una constante histdrica que apenas ha sido afectada por el racionalismo europeo.
Asi, Garcia Marquez lleva su ambigiiedad hasta el punto de que su obra puede ser representativa
de tanto esa hibridez histdrica, étnica y cultural que generalmente se atribuye a las sociedades
postcoloniales, como un libro que se inscribe en la tradicién occidental a través de su critica a la

razon.
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