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Résumé :

Dans le premier roman de 1’Ivoirien Ahmadou Kourouma (1927-2003), Les Soleils des
indépendances (1968/Seuil 1970), 1’événement de la mort, raconté de manieres diverses
selon sa place et son role dans le roman, transmet un développement tout particulier de la
position axiologique du narrateur, notamment au travers des figurations du temps et de
I’espace.

J appellerai ces figurations romanesques le chronotope de la mort, en m’appuyant
sur I’essai ““ Formes du temps et du chronotope dans le roman ” de Mikhail Bakhtine.
L’approche du roman ivoirien par le biais d’une discussion du concept bakhtinien,
notamment de son élément spatial, nous révélera un changement de position axiologique
remarquable dans ce chef-d’ceuvre romanesque, déja devenu un classique de la littérature
africaine d’expression francaise.

I. Introduction :

Le chronotope est un terme introduit dans la théorie littéraire par le grand poéticien russe,
Mikhail Bakhtine (1895-1975), dans un essai intitulé *“ Formes et temps du chronotope
dans le roman “, rédigé principalement en 1937-1938, avec quelques observations finales
rajoutées en 1973. Je cite du début de I’essai ce que Bakhtine dit de 1’origine du terme et
de I'usage qu’il en fera :

Nous appellerons chronotope, ce qui se traduit, littéralement, par ‘temps-espace’ : la corrélation essentielle
des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été assimilée par la littérature. Ce terme est propre aux
mathématiques ; il a été introduit et adapté sur la base de la théorie de la relativité d’Enstein. Mais le sens
spécial qu’il y a recu nous importe peu. Nous comptons 1’introduire dans I’histoire littéraire presque (mais pas
absolument) comme une métaphore. Ce qui compte pour nous, c’est qu’il exprime I’indissolubilité de
I’espace et du temps (celui-ci comme quatrieme dimension de 1’espace). Nous entendons chronotope comme
une catégorie littéraire de la forme et du contenu, sans toucher a son role dans d’autres spheres de la culture.
(Bakhtine, 1978, p. 237)



Pour Bakhtine, et il le souligne dans une note', le chronotope se réfere aux problemes
de I’esthétique. Sa référence de base est a trouver chez Kant, qui dans son Esthétique
Transcendantale (une partie de la Critique de la Raison pure) définit 1’espace et le
temps comme les conditions a priori de notre perception du monde. Tout en
admettant le jugement kantien en ce qui concerne la signification du temps et de
I’espace pour le processus de la connaissance, Bakhtine précise que c’est le rdle du
chronotope dans I’art littéraire, plus spécifiquement dans les données du genre
romanesque, qu’il cherche 2 établir’.

Dans I’essai en question, Bakhtine discute du développement du genre romanesque
des son début dans 1’Antiquité jusqu’au XXe siecle, tout en proposant quelques
chronotopes centraux ou majeurs qui selon lui caractérisent le genre, et en laissant la porte
ouverte 2 une diversité de chronotopes mineurs’. Les chronotopes majeurs et
transhistoriques sont notamment ceux de la route, de la rencontre et du seuil, mais il traite
aussi le chronotope du roman-idylle et les chronotopes du village, du chateau et du salon,
entre autres. Chacun de ces trois derniers domine un sous-genre romanesque ou un

moment spécifique dans 1’histoire du genre romanesque, a titre d’exemple : le roman

gothique pour le chronotope du chateau. Les chronotopes se présentent ” comme les
centres organisateurs des principaux événements contenus dans le sujets du roman “ (p.
391) et ils sont, d’une maniere ou autre, porteurs de valeurs®,

A croire Henri Mitterand, le concept bakhtinien du chronotope, “ qui dans sa

morphologie méme, témoigne du caractere indissoluble de la solidarité du temps et de
I’espace, dans le monde réel et dans la fiction romanesque, (...) est la premiere donnée de
base, celle par laquelle, d’entrée de jeu, les taxinomies formalistes de la narratologie se
trouvent mises en question. ” (1990 : 90). Je reviendrai ci -dessous aux positions de
Mitterand 1990 vis-a-vis du concept du chronotope, constatons pour I’instant

que celui-ci, en se référant a Kant, maintient que la connexion temps-espace :

' Bakhtine, 1978, p. 237, n. 1

* Pour une discussion du role fondamental qu’attribue Bakhtine tout au long de son oeuvre aux dimensions
perceptives et esthétiques du temps et de 1’espace, voir Gemzge 2003.

? “ Nous ne parlons ici que des grands chronotopes fondamentaux, qui englobent tout. Mais chacun d’eux
peut inclure une quantité illimitée de chronotopes mineurs, et chaque theme peut avoir son chronotope propre.
“(Op. cit., p. 392)

<« L’art et la littérature sont imprégnés de valeurs chronotopiques, a divers degrés et dimensions. Tout
motif, tout element privilégié d’une oeuvre d’art, se présente comme 1’une de ces valeurs. ” (Ibid., p. 384)



n’est pas exactement réciproque, mais elle implique une subordination de I’espace au temps : chronotope,
temps-espace et non pas espace-temps (qui est la formule d’Einstein). La théorie du chronotope est une
théorie du temps romanesque plus que de I’espace romanesque (...) c’est le temps qui dispose de I’activité
créatrice. C’est le temps qui dynamise et dialectise I’espace ; et dans le récit, c’est le temps qui dynamise la
description aussi bien que la narration. (1990, p. 91)

Dans I’analyse qui suivra, j'essayerai de montrer que [’espace pourrait aussi bien
dynamiser le temps que le contraire, et je le ferai a ’aide d’un roman a mon sens tout a fait
singulier, notamment dans ses figurations du temps et de I’espace. Il s’agit des Soleils des
indépendances5 de I’écrivain ivoirien Ahmadou Kourouma (1927-2003). Ce roman, le
début littéraire de celui qui allait par la suite se ranger parmi les plus grands romanciers
francophones, fut publié dans un premier temps en 1968 au Canada, apres avoir été
couronné dans un concours de manuscrits francophones. Ensuite les Editions du Seuil se
chargerent de la publication en France, sans remaniements, en 1970, et c’est a cette édition

que je me réfererai par la suite.

II. La mort de Kone Ibrahima :

Regardons d’abord I’incipit du roman :

Il y avait une semaine qu’avait fini dans la capitale Kone Ibrahima, de race malinké, ou disons-le en malinké :
il n’avait pas soutenu un petit rhume...

Notons ce que dit I’auteur a propos de 1'usage du verbe finir dans la premiere phrase de la
citation : ““ Si je dis ‘avait fini’ et non ‘était décédé’ ou ‘était mort’, c’est pour reprendre le
concept malinké selon lequel les morts ne disparaissent pas : on finit une vie pour en
recommencer une autre, différente «“©

Dans un premier temps, il faut pourtant bien terminer la vie qu’on vient d’achever,

et c’est I’ombre du décédé qui s’en charge :

Comme tout Malinké, quand la vie s’échappa de ses restes, son ombre se releva, graillonna, s’habilla et partit
par le long chemin pour le lointain pays malinké natal pour y faire éclater la funeste nouvelle des obseques.
Sur des pistes perdues au plein de la brousse inhabitée, deux colporteurs malinké ont rencontré I’ombre et
I’ont reconnue. L’ombre marchait vite et n’a pas salué. Les colporteurs ne s’étaient pas mépris : ‘Ibrahima a
fini’, s’étaient-ils dit. Au village natal I’ombre a déplacé et arrangé ses biens. De derriere la case on a
entendu les cantines du défunt claquer, ses calebasses se frotter ; méme les bétes s’agitaient et bélaient
bizarrement. Personne ne s’était mépris. ‘Ibrahima Koné a fini, c’est son ombre’, s’était-on dit. L’ombre
était retournée dans la capitale pres des restes pour suivre les obseques : aller et retour, plus de deux mille
kilometres. Dans le temps de ciller I’eeil ! (p. 9, ¢’est moi qui souligne)

3 Editions du Seuil 1970 (coll. Points 1995)
% Magazine littéraire 396/2000, p. 99



Donc, temps quasi suspendu au moment du déplacement de I’ombre : dans le temps de
ciller I’ceil, I’ombre du défunt fait le voyage nécessaire pour tout Malinké mort hors du
village natal : le retour aupres des siens. Des le début de son roman, Kourouma nous le fait
comprendre: la mort d’'un Malinké est intimement liée a sa naissance, notamment au lieu de
celle-ci. S’il meurt ailleurs, c’est a son ombre de régler 1’affaire ; la moindre des choses
sera de revenir au village prévenir les siens des obseques.

La relation temps-lieu est brouillée, ou plutdt : le role de I’espace sacré, le village,
fait que les temps qui regnent brouillent la relation normale entre la mort, notamment les
obseques et I’enterrement, et le village natal. Dans le cas des obseques de Kone Ibrahima,
le narrateur nous explique comment ’ombre, invisible pour le Malinké commun, est
observée par des initiés jusqu’aux funérailles du quarantieme jour, apres lesquelles elle est
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repartie définitivement au terroir malinké, “ ou elle ferait le bonheur d’une mere en se
réincarnant dans un bébé malinké * (p. 10, c’est moi qui souligne).

On le voit, nous nous trouvons dans un monde ou le temps d’abord est quasi
suspendu, en attendant que le défunt (représenté par son ombre) retrouve son village natal,
ensuite on voit que le temps est repoussé au deuxieme plan par rapport au lieu, en attendant
que la personne morte se réincarne en terroir malinké. Ce qui dynamise la description et la
narration, est avant tout le role de 1’espace, représenté par le village et la capitale, les
endroits de la naissance et de la mort du défunt, et, dans un plus large contexte, le lieu sacré

et celui de tous les blasphémes ou le monde désacralis€. On connait des écrits de Mircea

Eliade I’'importance donnée au lieu et I’espace dans les concepts traditionnels du sacré :

Pour ’homme religieux, I’espace n’est pas homogene ; il présente des ruptures, des cassures : il y a des
portions d’espace qualitativement différentes des autres. (...) Plus encore : pour ’homme religieux, cette non-
homogénéité spatiale se traduit par I’expérience d’une opposition entre 1’espace sacré, le seul qui soit réel, qui
existe réellement, et tout le reste, I’étendue informe qui 1’entoure. (...) Il ne s’agit pas d’une spéculation
théorique, mais d’une expérience religieuse primaire, antérieure a toute réflexion sur le Monde. C’est la
rupture opérée dans I’espace qui permet la constitution du monde, car c’est elle qui découvre le ‘point fixe’,
I’axe central de toute orientation future. (Eliade, 1979, p. 21, c’est I’auteur qui souligne).

Dans le roman de Kourouma, cet axe central ou point fixe est constitué par le village natal,
dans un premier temps celui de Koné Ibrahima, par la suite celui du protagoniste Fama. Le

narrateur nous informe d’ailleurs que



si le défunt était de caste forgeron, si [’on n’était pas dans ['ére des Indépendances (les soleils des
Indépendances, disent les Malinkés), je vous le jure, on n’aurait jamais osé€ 1I’inhumer dans une terre lointaine
et étrangere. (p. 9-10, c’est moi qui souligne).

On vit donc une ere désacralisée ou I’on se permet d’enterrer les morts loin de leur « point
fixe » ou I’espace sacré; c’est dire que le temps est « out of joint » (pour parler comme
Shakespeare dans Hamlet) et le lieu de repos qu’on offre aux «restes » du défunt est
profane et fait partie de « I’étendue informe ». Le narrateur nous explique que I’ombre,
dans les cas de Koné Ibrahima, a dii marcher bien vite (j’allais dire plus vite que son
ombre...) afin de pouvoir faire le déplacement de la capitale au village, aller et retour, deux

mille kilometres ou plus, dans le temps de ciller I’ceil :

Donc c’est possible, d’ailleurs siir, que I’ombre a bien marché jusqu’au village natal ; elle est revenue aussi
vite dans la capitale pour conduire les obseques et un sorcier du cortege funebre 1’a vue, mélancolique, assise
sur le cercueil. Des jours suivirent le jour des obseques jusqu’au septiecme jour et les funérailles du septieme
jour se déroulerent devant I’ombre, puis se succédeérent des semaines et arriva le quarantieme jour, et les
funérailles du quarantieéme jour ont été fétées au pied de I’ombre accroupie, toujours invisible pour le Malinké
commun. Puis I’ombre est repartie définitivement. Elle a marché jusqu’au terroir malinké ou elle ferait le
bonheur d’une mere en se réincarnant dans un bébé malinké. (p. 10)

Ici nous observons un mélange de déroulement “normal” de temps (les funérailles du
septieme jour et du quarantieéme jour, traditions funebres au pays malinké) et la suspension
de ce déroulement (la visite, ’dans le temps de ciller I’ceil,” de ’ombre au village). On
pourrait méme parler d’une confrontation de deux concepts du temps : celui de la tradition
spirituelle et celui de la vie pratique et quotidienne. Ce dernier concept du temps, le
déroulement quotidien que nous comptons en minutes, heures et jours, le temps
biographique dans la terminologie de Bakhtine (op. cit., p. 390), s’oppose au temps
spirituel ou sacré.

Nous venons de voir ces deux concepts du temps confrontés a propos de la mort et
des funérailles de Koné Ibrahima, dans la description du trépas, du passage du monde des
vivants a celui des morts. Selon les traditions spirituelles malinké, ce passage n’est point
définitif ; mais pour ressortir du monde des morts, il faut que I’ombre passe par le terroir
malinké, par le village des ancétres et des descendants futurs. Le temps, passé et futur, est
lié au lieu ou le défunt serait, « si [’on n’était pas dans [’ere des Indépendances (les soleils
des Indépendances, disent les Malinkés) ». Dans le titre du roman, nous avons des
connotations a la fois vers les temps de la vie pratique, le temps ” compté ” (un soleil = un

jour, des soleils = une ere), et vers le temps spirituel, qui ne peut &tre compté en jours



(soleils) ou heures, mais qui domine a la fois la mort et la vie a venir. Et pour le faire, le
lieu de passage, le village, est incontournable. J’appellerai le chronotope de la mort cette
forme du chronotope, liée spécifiquement a un lieu sacré, le village natal.

Une précision du concept du chronotope, formulée par Henri Mitterand (1990), me

semble convenir particulierement bien a notre objet d’étude :

Dans son emploi le plus général, chronotope désigne tout univers humain déterminé consubstantiellement par
une époque et un lieu, et aussi toute vision, toute représentation homogene d’un tel univers, tout tableau du

monde intégrant la compréhension d’une époque et celle d’un cosmos. (Mitterand 1990 : 93)

Le mot au pluriel “ soleils ” dans le titre du roman a une signification temporelle et
historique bien précise’ ; il s’agit en effet de 1’époque qui commence avec 1’indépendance
de la Cote d’Ivoire en 1960. Et le roman de Kourouma présente effectivement un
« tableau du monde intégrant la compréhension d’une époque et celle d’un cosmos ». 1l
faut se transporter vers la fin du roman, notamment, afin de pouvoir parler d’une telle
compréhension intégrée, mais avant de le faire, regardons de plus pres les contextes spatio-
temporels de la présentation du protagoniste du roman, le prince déchu Fama Doumbouya.
Le roman est construit autour de plusieurs axes temporels liés aux lieux spécifiques.
Dans le cas du personnage principal, Fama, les deux axes temporels sont d’un coté le
temps biographique, lié a la ville et scandé notamment par les visites régulieres a la
mosquée, de I'autre coté le temps des souvenirs, lié au village natal. La mosquée, lieu
sacré des cinq pricres quotidiennes, marque le seuil entre les deux dimensions, a la fois par
son caractere de retrait par rapport a la vie bruyante de la ville et par sa fonction de repere
chronologique, par les cinq prieres, dans le déroulement chaotique de la vie que mene
quotidiennement Fama. La mosquée, ou plutot la promenade qu’il faut faire pour s’y
rendre ou pour s’en éloigner pour assister aux événements dans la ville, tient également une
fonction temporelle dans la mesure ou elle influe sur ce qu’on pourrait appeler la lutte de
Fama avec le temps biographique. Dans les deux premiers chapitres du roman, nous
voyons ceci de facon négative quand 1’heure de la deuxieme priere a la mosquée empéche
Fama d’étre a ’heure aux cérémonies des funérailles du septieme jour de Koné Ibrahima,

de facon positive lorsque Fama, tout agité par les déshonneurs qu’il vient de subir, quitte

7« En malinké, le soleil au singulier, c’est le soleil que nous connaissons tous. Mais quand on dit ‘les
soleils’, on veut dire 1’ere, le temps, la période. On dit par exemple ’les soleils des Francais’ et cela renvoie a
la période de la colonisation francaise. ” (Kourouma interviewé en 1996 dans Albert 1999.)



ces funérailles et apres réflexion commence a marcher vers la mosquée afin d’étre la a
I’heure de la quatrieme priere. A ce moment-la, il commence a réver du Horodougou, sa
terre natale, et du coup : “Les souvenirs de I’enfance, du soleil, des jours, des harmattans,
des matins et des odeurs du Horodougou balayerent 1’outrage et noyerent la colere * (p.
21).

Ensuite les odeurs venant de la place du marché permettent au narrateur de passer
du Horodougou a un autre aspect du passé de Fama : sa vie de grand commercant, de
combattant contre des colons francais et de perdant a tous les coups apres la décolonisation.
Toujours en principe omniscient, mais avec une focalisation parfois zéro, parfois centrée
sur Fama, le narrateur se sert du temps des souvenirs personnels de Fama pour tracer le

portrait du prince déchu sous les soleils des indépendances :

Fama déboucha sur la place du marché derriere la mosquée des Sénégalais®. Le marché était levé mais

persistaient les odeurs malgré le vent. Odeurs de tous les grands marchés d’ Afrique : Dakar, Bamako, Bobo,
Bouaké ; tous les grands marches que Fama avait foulés en grand commercant. Cette vie de grand
commergant n’était plus qu’'un souvenir parce que tout le négoce avait fini avec 1’embarquement des
colonisateurs. Et des remords ! Fama bouillait de remords pour avoir tant combattu et détesté les Frangais un
peu comme la petite herbe qui a grogné parce que le fromager absorbait tout le soleil le fromager abattu, elle
arecu tout son soleil mais aussi le grand vent qui I’a cassée. (p. 21)

La présentation de Fama dans les premiers chapitres du roman, nous montre un personnage
plutot pitoyable et ridicule. Prenons un exemple qui commence par un commentaire direct
du narrateur : 7 Qu’était -il devenu ? Un charognard. C’était une hyene qui se pressait.
Ensuite on passe a la focalisation interne sur Fama : « Le ciel demeurait haut et lointain
sauf du coté de la mer, ou de solitaires et impertinents nuages commencaient a s’agiter et a
se rechercher pour former 1’orage. » Et le monologue intérieur : « Batardes ! déroutantes,
dégoflitantes, les entre-saisons de ce pays mélangeant soleils et pluies ». (p. 12)

Nous avons affaire & un narrateur en mesure de connaitre et de rendre la maniere de
penser de Fama mais aussi de le regarder du dehors, de le juger, de le ridiculiser tout en
exprimant de la compassion pour lui. II s’agit-il donc d’un narrateur omniscient, capable
de commenter de I’extérieur et de I’intérieur en méme temps, comme dans cet exemple de

la page suivante: ” Que voulez-vous ; un prince presque mendiant, c’est grotesque sous

% Plusieurs commentateurs confirment que la description de la ville en question correspond presque
exactement a une partie d’Abidjan, I’ancienne capitale de la Cote-d’Ivoire. Quant au village de Fama dans le
Horodougou, Togobala, il porte le méme nom que celui ol est né Ahmadou Kouroma, en Guinée. Dans le
roman, la province du Horodougou se trouve a cheval sur deux républiques fictionnelles : La Cote des Ebénes
et le Nikinai.



tous les soleils. Mais Fama n’usa pas sa colere a injurier tous ces moqueurs de batards de
fils de chiens. “ (p. 13) D’abord commentaire du dehors concernant le prince mendiant,
ensuite commentaire solidaire concernant la réaction de Fama, commentaire qui se termine
par une solidarité langagiere : ce sont les idées qu’a Fama de ces personnes, exprimées de
sa facon, qui terminent la phrase. De plus, cette citation ouvre par une adresse directe au
narrataire (« Que voulez-vous »), trait typique du style oral de ce texte’.

Combinés avec le grand nombre d’énoncés qui se terminent par un point
d’exclamation (exemple p. 9 : ““ Mais attention ! sans que le défunt revive ! *), ces éléments
stylistiques du texte renforcent son oralité. Nous voyons se dresser I’image d’un narrateur
proche de celle d’un griot, le narrateur traditionnel africain, d’ailleurs partiellement
ridiculisé dans ce roman, a travers les représentants plus ou moins corrompus de cette
caste. Le narrateur serait plutdt une sorte de super-griot, qui a le droit de critiquer ce qu’il
décrit tout en se mettant du coté des critiqués. Regardons la premiere présentation de Fama
et le passage qui la précede:

Comme toute cérémonie funéraire rapporte, on comprend que les griots malinké, les vieux Malinkés, ceux qui
ne vendent plus parce que ruinés par les Indépendances (et Allah seul peut compter le nombre de vieux
marchands ruinés par les Indépendances dans la capitale !) ‘travaillent’ tous dans les obseques et les
funérailles. De véritables professionnels ! Matins et soirs ils marchent de quartier en quartier pour assister a
toutes les cérémonies. On les dénomme entre Malinkés, et tres méchamment, ‘les vautours’ ou ‘bande
d’hyenes’.

Fama Doumbouya ! Vrai Doumbouya, pere Doumbouya, mere Doumbouya, dernier et 1égitime
descendant des princes Doumbouya du Horodougou, totem panthere, était un ’vautour’. Un prince
Doumbouya ! Totem panthere faisait bande avec les hyenes. Ah ! les soleils des Indépendances ! (p. 11).

La situation narrative est intéressante, notamment du point de vue axiologique. Tout en
expliquant la raison de 1’état des choses, le narrateur critique “objectivement” les griots
déchus, par exemple en mettant le verbe de connotation honorable travailler entre
guillemets. En méme temps il ironise sur leur situation en servant d’un énoncé, suivi d’un
point d’exclamation, qui aurait bien pu bien étre prononcé par un observateur
homodiégétique. Ensuite nous avons un commentaire subjectif qui prend une position
.. 10 N . , S
apparemment critique - par rapport a la doxa malinké, tout en rapportant celle-ci : “ On les
dénomme entre Malinkés, et tres méchamment, ‘les vautours’ ou ‘bande d’hyenes’. ““ (C’est

moi qui souligne).

® On en voit plusieurs exemples tout au début du livre, p. ex. p. 9 : “ Vous paraissez sceptique ! Eh bien moi,
je vous le jure, et j’ajoute...” ; et p. 10 : "Donc c’est possible, d’ailleurs siir, que I’ombre a bien marché...”.
' Toujours avec un clin d’oeil plus ou moins bien caché...



La position du narrateur a un rdle tres important dans ce roman, notamment en ce
qui concerne les valeurs défendues par le texte, nous le verrons par la suite. Ces valeurs
sont liées aux lieux sacrés et aux conceptions temporelles spécifiques d’un temps spirituel,
clairement différent du ftemps biographique. Nous avons déja relevé celles qui
prédominent au début du roman : les valeurs attachées au lieu de naissance, le village
malinké, valeurs qui suspendent le déroulement « normal » du temps. Le narrateur se
présente en porteur de ces valeurs, tout en se méfiant du comportement des Malinkés
représentés, par exemples les griots. Mais avant tout c’est le prince déchu, Fama, qui est la

cible des commentaires négatifs et railleurs du narrateur.

II1. La mort de Fama Doumbouya :

Jusqu’ici j’ai commenté le début du roman, regardons-en maintenant la fin. La aussi, on
nous présente le passage du monde des vivants a celui des morts, et cette fois il s’agit de la
mort du protagoniste, de Fama.

Ce personnage, décrit dans la quasi-totalit¢é du roman comme un pauvre type, un
bon a rien, change tout a coup de statut. Toujours vu partiellement de I’intérieur, et
partiellement de I’extérieur a travers des commentaires du narrateur, le personnage de
Fama prend une toute nouvelle allure vers la fin du roman, notamment dans la scene de sa
mort.

C’est dans la troisieme partie du roman que 1’on passe dans une autre dimension de
temps et de 1’espace, exprimée en filigrane par les titres des deux chapitres1 " chapitres qui
racontent respectivement I’emprisonnement précaire de Fama suivie par sa condamnation a
vingt ans de réclusion criminelle, et ses libération et réhabilitation suivies par sa mort
brutale. Quand je dis une autre dimension temporelle et spatiale, c’est parce qu’on quitte
pratiquement le temps biographique pour passer, avec Fama, a un lieu qui n’est situé nulle
part et ou le temps biographique n’existe pas. Vers la fin de 1’ceuvre, le temps biographique
sera rétabli pendant la durée de la libération et la réhabilitation, pour ensuite s’effacer

completement avec la mort de Fama qui nous emmene au-dela du temps biographique et de

11 : A . Z . .
” Les choses qui ne peuvent pas étre dites ne méritent pas de noms “ et ““ Ce furent les oiseaux sauvages
qui, les premiers, comprirent la portée historique de I’événement ** .



I’espace concret, a une des ces « portions d’espace qualitativement différentes des autres »,
pour parler comme Mircea Eliade.

Commencgons par I’arrestation et 1’emprisonnement, ou Fama d’abord est saisi
brutalement et mis dans une cave du palais de la Présidence. Apres un nombre inconnu de
jours et nuits passés dans les caves du palais, il sera une nuit transporté en camion vers un

camp ou il sera interné avec d’autres codétenus :

Comment s’appelait ce camp ? Il ne possédait pas de nom, puisque les geodliers eux-mémes ne le savaient
pas. Et ¢’étaient bien ainsi. Les choses qui ne peuvent pas étre dites ne méritent pas de noms'? et ce camp ne
saura jamais étre dit.

D’abord on y perdait la notion de la durée. Un matin, on comptait qu’on y avait vécu depuis des
années ; le soir on trouvait qu’on y était arrivé depuis des semaines seulement. Et cela parce qu'on y
débarquait, toujours presque mourant, 1’esprit rempli de cauchemars, les yeux clos, les oreilles sourdes. Puis
on passait des jours plus longs que des mois, et des saisons plus courtes que des semaines. En pleine nuit le
soleil éclatait ; en plein jour la lune apparaissait. On ne réussissait pas a dormir la nuit, et toute la journée on
titubait, ivre de sommeil.

En outre, Fama n’a jamais su dans quelle région de la république des Ebenes le camp était situé.

Il Iui parut d’abord que c’était en savane, dans les lointaines et sauvages montagnes du Hougon,
parce que des monts empéchaient d’y voir les levers et les couchers du soleil. Mais ce n’était pas en savane :
les saisons étaient celles de la zone forestiere, I’harmattan bref avec d’insignifiants incendies illuminant les
horizons pendant deux ou trois nuits. L’hivernage était celui de la forét. (p. 159)

La description d’un camp hors du temps biographique et de tout espace reconnaissable
prend fin lorsqu’une nuit, Fama sera embarqué de nouveau en camion, cette fois vers une
caserne qui enfin aura un nom. Il s’agira de la caserne de Mayako ou va s’instruire
I’affaire de Fama et ou son jugement sera prononcé. Maintenant le temps biographique
reprend sa course jusqu’au prononciation du jugement ; a partir de ce moment, Fama part
dans ses réves et ses réflexions et y vit la partie importante de ces jours, bien qu’il continue

a fonctionner au niveau du temps biographique :

Malgré cet état, chaque matin il se réveillait avant les chants du coq pour se livrer a la bonne priere du matin
qui prépare la rencontre avec les manes des ancétres et le dernier jugement d’Allah. (...) Un matin, quelques
instants avant le réveil, un songe éclata devant ses yeux. Et quel songe ! On lui cria : ‘Regarde-toi ! Regarde-
toi ! Tu es vivant et fort. Tu es grand. Admire-toi !’

A califourchon sur un coursier blanc, Fama volait, plutdt naviguait, boubou blanc au vent, 1’étrier et
I’éperon d’or, une escorte dévouée parée d’or 1’honorait, le flattait. Vrai Doumbouya ! Authentique ! Le
prince de tout le Horodougou, le seul, le grand, le plus grand de tous. (...) Et enivré de joie Fama éclata de
rire, d’un rire fou ; il rit si fort qu’il se réveilla, et réveillé continua a s’esclaffer, a pouffer jusqu’a... (p. 170-
171).

Ce réve et ce réveil extraordinaires de Fama introduiront la matinée ou tout sera

bouleversé, ou le président arrivera avec ses ministres et des généraux pour prononcer un

"2 Cf. le titre du chapitre.
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discours de réconciliation, de pardon, de libération et de réhabilitation totale des
prisonniers politiques. Fama sera libéré avec une liasse de billets de banque dans la main et
des perspectives futures apparemment prometteuses. Mais notre protagoniste a d’autres
préoccupations maintenant ; il entre dans un camion chargé de passagers et se met en
chemin vers Togobala. A partir de ce moment-1a, le récit sera constitué de chronotopes de
la mort et chronotopes de la route intégrés I’'un dans 1’autre : c’est en route vers Tobogala
que Fama va trouver la mort qu’il sait I’attend maintenant, et il sera, finalement, enterré
dans son village natal, a Togobala du Horodougou. Le coup fatal lui est porté non pas par
les sentinelles des postes de douane ou par des gardes frontaliers : elle est la conséquence

d’une blessure infligée par un caiman sacré :

”Au chevet de Fama dans I’ambulance deux infirmiers veillaient. Ils I’examinerent et lorsqu’ils constaterent
qu’il n’y avait aucune trace de balle, ils se récrierent. Allah le tout-puissant ! Un caiman sacré n’attaque que
lorsqu’il est dépéché par les manes pour tuer un transgresseur des lois, des coutumes, ou un grand sorcier ou
un grand chef. Ce malade n’est donc pas un homme ordinaire “ (p. 194).

Ce dernier constat, donné par un infirmier, trouve des répercussions partout dans le dernier
chapitre du roman. J’ai déja fait allusion au titre du chapitre, qui est pris de la premiere
phrase de la citation suivante, citation ou c¢’est le narrateur omniscient qui a lui seul prend
la responsabilité de la portée axiologique des énoncés. La phrase qui termine la citation
montre, a la différence d’une grande partie du reste de texte de ce chapitre, que ces

descriptions ne pourraient étre imaginées par Fama :

Et comme toujours dans le Horodougou en pareille circonstance, ce furent les animaux sauvages qui les
premiers comprirent la portée historique du cri de I’homme, du grognement de la béte et du coup de fusil qui
venaient de troubler le matin. IIs le montrérent en se comportant bizarrement. Les oiseaux : vautours,
éperviers, tisserins, tourterelles, en poussant des cris sinistres s’échapperent des feuillages, mais au lieu de
s’élever, fondirent sur les animaux terrestres et les hommes. Surpris par cette attaque inhabituelle, les fauves
en hurlant foncerent sur les cases des villages, les crocodiles sortirent de I’eau et s’enfuirent dans la forét,
pendant que les hommes et les chiens, dans des cris et des aboiements infernaux, se débanderent et s’enfuirent
dans la brousse. Les foréts multiplierent les échos, déclencherent des vents pour transporter aux villages les
plus reculés et aux tombes les plus profondes le cri que venait de pousser le dernier Doumboyua. Et dans tout
le Horodougou les échos du cri, du grognement et du fusil déclencherent la méme panique, les mémes
stupeurs.
Fama inconscient gisait dans le sang sous le pont. (p. 192)

Le début de la premiere phrase de la citation est celui d’un narrateur omniscient qui

présente un univers spirituel vis-a-vis duquel il ne marque aucune distance, ironique ou
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autre. On reconnait A peine le narrateur des premieres pages du roman'’, bien qu’il
s’exprime toujours en style du griot qui présente un univers auquel il fait partie par ses
croyances. Cependant, il y a des différences majeures par rapport aux premicres pages :
D’abord, le langage est plus soutenu, sans interruptions en style oral'* ; nous sommes dans
le méme chronotope (celui de la mort), mais cette fois la situation est extraordinaire : “Tout
le Horodougou était inconsolable, parce que la dynastie Doumboyua finissait *“ (p. 193).
Maintenant le discours du narrateur est imprégné d’un respect fondamental du statut
extraordinaire du prince Fama ; bien que celui-ci soit déchu et un bon a rien, il reste le
dernier Doumboyua, et son passage vers le royaume des morts est reconnu et suivi par tous

les habitants du Horodougou, les animaux aussi bien que les hommes.

IV. Conclusion :

Il y a donc un changement radical dans la position axiologique du narrateur si I’on compare
les deux figurations analysées du chronotope de la mort, celle du début et celle de la fin du
roman. Ce développement (ou si I’on veut : ce glissement) dans la position du narrateur
par rapport aux valeurs chronotopiques du texte est fortement lié au role de I’espace ou
plus particuliecrement du lieu sacré, dans notre cas, le village natal, Togobala du
Horodougou.

D’une position initiale d’observateur ironique, donnant des clins d’ceil au lecteur
dans le dos des personnages, notamment en ce qui concerne le protagoniste Fama
Doumbouya, le narrateur se trouve vers la fin du roman dans une position solidaire a cent
pour cent avec son protagoniste et les valeurs sacrées que celui-ci incarne, transmises dans
ce roman notamment par les aspects spatio-temporaux des figurations du chronotope de la

mort.
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