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[resumo: A apresentacdo quer discutir o que significa, dentro do contexto literdrio pds-
colonial, o termo descolonizacdo. Os textos que servirdo de base a este apuramento, sdo As
Naus (1988) do portugués Anténio Lobo Antunes, e Estacdo das Chuvas (1996), do
angolano José Eduardo Agualusa. Ambos os livros tratam das vdrias facetas do processo
descolonizador pds-Revolucdo dos Cravos. No livro de Lobo Antunes, obra sob todos os
aspectos muito complexa, o autor descreve — ao introduzir no seu relato também personagens
histéricas de outras épocas — o regresso dos portugueses a “Lixboa”. Os antigos colonos e
donos das “provincias ultramarinas” representam agora os derrotados e expulsos; sdo os
novos imigrantes do “reyno”. A obra apresenta-nos, assim, o processo colonizador ao revés,
como mais uma deslocagdo histérica, enquanto a obra angolana, também ela estrutural e
culturalmente complexa, mantém o foco no territério africano. No contexto histérico-
ideoldgico do ultimo romance, o termo descolonizacao significa independéncia, a integridade
da nova nagdo. Significa, no entanto, também a necessidade de se definir, a nivel nacional e

individual, a questdo de identidade.]

Além de marcar, obviamente, o fim duma época de colonizacdo, o termo descolonizacdo
significa muito mais que o processo colonizador reversado. Essencialmente nos casos duma
colonizacdo prolongada, realizada por um poder colonizador culturalmente muito diferente
do pais e do povo colonizados, a época da colonizacdo nio deixa de marcar profundamente
também o poder colonizador. Assim, a descolonizacdo processa-se sem falta dificil e
penosamente para ambas as partes envolvidas. Para o povo colonizado, a descoloniza¢do —
além da experiéncia eufdrica da independéncia politica, econémica e cultural — envolve
também uma problemdtica de ordem ideoldgica e existencial, visto que a influéncia
colonizadora obriga a uma defini¢do actualizada, ou até uma re-definicdo, do conceito de
identidade nacional. E este, como tal, estd intimamente ligado a questao de ragca. O processo
de autodefini¢do faz-se em relagdo ndo somente ao antigo opressor, que no nosso caso €
Portugal, como em relagdo as vdrias etnias e culturas nacionais, e ainda aqueles

representantes do povo colonizador que decidiram ficar e nacionalizar-se formalmente, por se



sentirem ja mais africanos que portugueses. Em consequéncia disso as antigas coldnias
portuguesas em Africa (e sobretudo Angola, Mocambique e Guiné-Bissau), como tantas
outras nacgdes recém-independentes da nossa época, passaram directamente da guerra contra
os colonos para uma tragica guerra civil.

Os dois romances luséfonos a serem discutidos aqui, o portugués As Naus, publicado
em 1988, e o angolano Estacdo das Chuvas, publicado em Lisboa em 1996, sao obras do
nosso tempo que focalizam diferentes instantes do processo colonizador/descolonizador. Sdo
ambos importantissimos representantes também da literatura pds-colonial numa perspectiva
mais ampla, e, como tal, textos propicios a uma andlise segundo a teoria pds-colonial. O
objectivo da presente apresentagdo serd, no entanto, o de focar em primeiro lugar o valor e as
caracteristicas literarias das duas obras, ao apontar algumas das suas diversidades e

semelhancas.

Mundos em interacc¢do — e discordia
Embora trate dum periodo histérico de mais que cinco séculos, o romance de Lobo Antunes
apresenta-nos, visto de Lisboa, no essencial a histéria da descolonizagcdo, da amargura da
partida dos territérios colonizados, séculos depois da gloriosa descoberta. Descreve a
situacdo dos denominados “retornados”, isto é: o elevado nimero de portugueses que
regressaram a Portugal depois da Revolug¢do dos Cravos em 1974, que marcou o fim das
guerras coloniais. O proprio Lobo Antunes passou pela experiéncia, como a maioria dos
jovens portugueses da sua geracdo, de anos de servico militar na guerra de Angola,
experiéncia essa que o marcou também como autor; Angola € um tema obsessivo na sua obra
literaria. Tanto o quinto como o sexto romance publicados, Fado Alexandrino (1983) e Auto
dos Danados (1985) abordam a tematica da revolugdo portuguesa e das guerras coloniais, €
vérios outros romances tém a guerra em Africa como um dos seus temas centrais. As suas
cartas da guerra, datadas de Janeiro de 1971 a Janeiro de 1973, sdo organizadas e editadas
pelas duas filhas do autor. Publicaram-se em Novembro de 2005, ap6s a morte da mulher a
quem eram destinadas. Sdo testemunhos ndo somente das emog¢des saudosas e do desespero
individual dum jovem médico de 28 anos de idade, como também da alienacdo geral
provocada pela prolongada isolacdo geografica, pela brutalidade e pela sensacdo geral de se
encontrar fora do mundo. Essas mesmas reaccoes serdo depois sofridas pelas suas diferentes
figuras ficcionais.

Para muitos dos “retornados” d” As Naus, Portugal significava uma terra incognita,

uma sociedade virada para um futuro entre as outras nag¢des europeias, uma sociedade



moderna e expansiva onde os retornados africanos representam um problema, e onde terdo
grandes dificuldades de integracdo; ostentam, além dos problemas practicos e econémicos,

também uma mentalidade diferente. O autor menciona numa entrevista essa situacao:

A questdo emergente € a da recusa. Afinal, ninguém quer, realmente, que eles
retornem, que venham ocupar Lixboa e o Reyno, que tragam o cheiro de Africa,
que se instalem, essa espécie de portugueses em segunda mao. (Comentdrio
publicado na rede, a cargo de Nuno Barbosa.)

No livro Os romances de Anténio Lobo Antunes (2002), que serve de guia de leitura e em que
se fazem tanto uma andlise como um comentario textual dos 15 primeiros romances do autor
em questdo, Maria Alzira Seixo elabora, num capitulo intitulado O retorno inverosimil, o

seguinte resumo do romance nimero 7 — As Naus — e dos “retornados’ ali descritos:

Destacados navegadores portugueses (Pedro Alvares Cabral, Diogo Cdo, Vasco
da Gama e Manuel de Sousa Sepulveda), reis contemporaneos (D. Manuel e D.
Sebastido), escritores (Camdes e Ferndo Mendes Pinto) e outras personalidades
(S. Francisco Xavier e Garcia da Orta), assim como um casal de anénimos fixado
na Guiné, agem como personagens de uma intriga que se centra no regresso de
todos a patria por ocasido da revolucdo de Abril, fazendo coincidir circunstincias
imagindrias do periodo colonial com o Portugal contemporianeo, em alianca
constante, quer no plano da ficcao, quer no plano do discurso, e construindo uma
divertida parddia dos descobrimentos que faz avultar a sitira contundente dos dias
de hoje e a consideracdo demorada e atenta dos dramas, oportunismos e
vicissitudes dos retornados. (Seixo, 2002, p. 575)

Os retornados-protagonistas d° As Naus chegam a Lisboa praticamente sem nada,
decepcionados, amargurados, e sem futuro numa existéncia onde o presente, tanto individual
como colectivo, parece ja ndo estar em sintonia com o passado. Ja ndo pertencem, tanto do
ponto de vista fisico, geografico e cultural, como do ponto de vista mental, a lugar nenhum.
No fim do livro, uma das figuras centrais, “o homem de nome Luis” — que é o poeta Camdes,
e que € a unica figura histérica a ndo ser parodiado e social e moralmente degradado nesta
sua versao ficcional — encontra-se, como tantos outros na tradi¢do saudosista deste pais, numa
praia esperando inutilmente D. Sebastido.

O romance de Lobo Antunes é, em simultaneo, uma descri¢do da contemporaneidade
e um relato voltado para trds, o relato dum processo histérico estorvado num presente
confuso e, para muitos dos seus protagonistas, uma realidade incompreensivel. Representa,
assim, indirectamente, um esbog¢o tanto sobre a expansdo do século quinze e a colonizagdo

subsequente, como sobre a descolonizacdo pds-Revolucdo dos Cravos. E, portanto, um livro



que se concentra no retorno, na vinda, no fim dum processo histérico-politico. Quanto ao
romance de José Eduardo Agualusa, que, em parte, e, a seu modo, se debruga sobre 0 mesmo
conjunto de problemas, abre num tom mais optimista, ao citar as palavras do “pai de
Angola”, Agostinho Neto, “em Luanda, as zero horas e vinte minutos do dia 11 de
Novembro de 1975” — a hora da independéncia da nacdo angolana. E, por sua natureza, um
momento solene de optimismo e de reflexdo. O livro termina, no entanto, em ruinas € num
pessimismo dos mais amargos, com esta afirmac¢do da parte de um dos protagonistas: “Este
pais morreu!”

Entre o inicio cheio de romantismo revoluciondrio e a declaracdo final dum desespero
sem limites, os leitores podem seguir a histéria de Angola durante um periodo de 90 anos. O
foco estd, no entanto, entre os anos de 1960 a 1990, e embora se facam visitas espaciais tanto
a Europa como ao Brasil, Estacdo das Chuvas € uma histéria angolana, virada para os
conflitos politicos da jovem naciio e para os conflitos entre intelectuais e militares. E uma
histéria extremamente violenta, de opressdo, de sensura e de tortura. Configura, enfim, o
inferno da guerra civil que se apresenta, um caos anarquico em que se mudam rapidamente as
posicdes, e onde os antigos amigos acabam, as vezes, por torturarem os proprios amigos, que

se encontram, com frequéncia por mera coincidéncia, presos.

Era cada vez mais perigoso sair a rua. Uma tarde assisti a um linchamento.
Primeiro passou por mim um albino numa bicicleta, pedalando como um danado.
Atrés dele, tripulando um carrinho de sorvetes, vinham dois policias. [...] Entdo a
bicicleta embateu numa pedra, ergueu-se como uma ave, o albino rodopiou no ar e
caiu desamparado. Os policias saltaram sobre ele:

- Corta-lhe a cabeca — disse o que conduzia.

O outro hesitou:

-Aqui?!

Nesse instante apareceu uma mulherzinha sacudindo um punhado de dolares:
“Estou a dar 100!, gritou. Os policias trocaram um olhar répido: “150!” [...] A
mulher puxou de uma catana e cortou-lhe a cabe¢a com dois golpes vigorosos.
Depois guardou-a num saco de pléstico e foi-se embora. (Estacdo das Chuvas, p.
277)

Como mostra o exemplo em cima das paginas finais do romance, o livro de Agualusa coloca-
se, na sua descri¢do das barbaridades cometidas, longe das descricdes do compatriota-autor
Pepetela, que sempre conserva, como por exemplo em Mayombe, no seu realismo brutal uma
pinga de optimismo romantico, como uma protecc¢ao contra uma realidade louca.

Ambos os livros compartilham, assim, algo de muito importante, que é, da parte dos

seus protagonistas e das mdltiplas vozes narrativas, a consciéncia dum futuro dificil e



inseguro. Sao, também, obras muito complexas, tanto do ponto de vista dramdtico como
narratolégico; apresentam estruturas narrativas que aqui somente se referirdo em tragos
largos, embora elas enformem, e sobretudo no caso d” As Naus, o elemento mais interessante
da escrita.

O romance de Lobo Antunes é constituido por 18 capitulos ndo numerados e sem voz
narrativa fixa. O grande desafio estd, no entanto, na mistura sistemadtica de diferentes planos
temporais. Mais precisamente, o autor justapde, no decorrer dramdtico e até na escrita, dentro
da mesma oracdo, a descri¢do da cidade de Lisboa na época dos grandes descobrimentos e a
da mesma cidade depois da queda do regime fascista, como se pode observar deste exemplo

do inicio do texto:

No dia do embarque, a seguir a uma travessa de vivendas de condessas dementes,
de lojas de passarinhos alucionados e de bares de turistas onde os ingleses
procediam a transfusdo de gin matinal, o taxi deixou-nos junto ao Tejo numa orla
de areia chamada Belém consoante se lia no apeadeiro de comboios préximo com
uma balanca de uma banda e um urinol da outra, e ele avistou centenas de pessoas
e de parelhas de bois que transportavam blocos de pedra para uma constru¢cdo
enorme dirigidos por escudeiros de saia escarlata indiferentes aos carros de praca
[...], perto dos operdrios que trabalhavam nos esgotos da alamenda que conduzia
ao estadio de futebol e aos prédios altos do Restelo, de tal modo que os tractores
dos cabo-verdianos se cruzavam com carrocas de timulos de infantas e de pilhas
de arabescos de altares. (As Naus, p. 10)

Quem assim estd contemplando a cidade, é o personagem Pedro Alvares Cabral — recém
chegado de Angola com mulher e filho depois de 18 anos de auséncia. Como se V€, o pano de
fundo histérico, ou o ponto de referéncia temporal, € constituido, neste caso, ndo somente
pelos 18 anos passados desde a ida, mas também pelo desembarque de quase cinco séculos
antes. Afigura-se, portanto, necessario para o leitor conhecer de perto ndo somente a histéria
do pais e dos seus herdis mais destacados, como também a transformacdo secular da

fisionomia lisboeta.

Fatima Marinho comenta brevemente As Naus no seu estudo O romance Historico Portugués

(1999), fazendo esta observacao:

A colocacdo de personagens com tais nomes (que imediatamente emergem do
inconsciente colectivo portugués) em ambientes degradados e actuais, ndo so
acentua o cardcter irénico da evocagdo, como desmitifica um periodo da Histéria
nacional que raramente € tratado na sua relatividade histérica. (Marinho, 1999, p.
293)



Segundo a autora, o livro em questao apresenta-nos a histéria de um povo em busca de uma
nova identidade, depois de ter sido obrigado a desistir da antiga. Marinho faz o seguinte

comentario a estrutura narrativa do livro:

A irreveréncia provocada [...] pela colocacdo de personagens tidas
tradicionalmente como intocaveis e detentores do espirito nacional (D. Sebastido,
Camodes, o Infante D. Henrique ou D. Jodo II) em situagdes ridiculas ou
hiperbdlicas (exageradas) contribui para definir o espirito portugués, no que ele
tem de mais saudosista e arreigado (fixado) a um passado mitico e, porque mitico,
glorioso. (Ibid., p. 294)

Liberdade e morte
Também o romance angolano integra no seu tecido ficcional vérias figuras destacadas

(politicos e autores) da histdria nacional. O fio condutor da accdo dramética é, no entanto, a
figura (ficcional) da poetiza mesti¢a Lidia do Carmo Ferreira, nascida em 1928, presa depois
da independéncia, e que, anos depois, j4 no inicio da década de 90, desapareceu
enigmaticamente. A protagonista nunca faz parte directa da ac¢do dramdtica; chegamos a
conhecé-la somente através dos seus poemas e didrios, através das memorias que guardam
dela os seus diversos amigos da intelectualidade nacional, e ainda através das conversas
referidas pelas diferentes vozes narrativas. Lidia ¢ uma mulher independente e rebelde e tem,
como a unica personagem do livro, a coragem de falar de raga, enquanto factor genético e
mental e ainda como determinante social. Quem vai a procura dela € um jovem jornalista de
Huambo, que tem, além da profissdo e da origem geografica, também a idade e a ascendéncia
em comum com o autor Agualusa. O jornalista torna-se gradualmente o narrador mais
proeminente do texto; € através da sua procura prolongada que se apresentam ao leitor ndo
somente as bestialidades da guerra civil e da sociedade pds-guerra, como também véarios
episddios fascinantes da histéria da sociedade angolana, dos seus numerosos povos e dos seus
diferentes ambientes culturais e topogréficos.

Tanto o livro de Lobo Antunes como o de Agualusa sdo exemplos do romance pds-
moderno. Maria Alzira Seixo, num artigo publicado em 2003 intitulado “Rewriting and the
fiction of history: Camdes” The Lusiads and Lobo Antunes” The return of the Caravels,

aponta:

As a specific mode of composing texts, rewriting is rereading manifesting itself as
a new composition, where notions such as “repetition”, “quotation”, ‘imitation’,
“similarity” and ‘difference” become central for understanding the innovatory
aspects of the particular literary work.” (Seixo, 2003, p. 75)



A intertextualidade que se pode observar em ambos os textos aqui tratados, sobretudo n” As
Naus, € bastante evidente, visto que se baseiam, cada um deles, em textos referenciais de
ficcdo. No artigo citado, cujas palavras-chaves sdo parddia, pos-colonialismo e historia, a
autora insiste no elemento que mais lhe interessa no livro de Lobo Antunes, que € a sua
referéncia intertextual a epopeia quinhentista de Camdes, e a re-escrita que, segundo ela, se

faz deste texto no livro de Lobo Antunes:

The intertextual “palimpsest” (Genette 1982) of The Return is the classical epic
poem by Luis de Camdes [...] which is considered to be a key text of Portuguese
cultural identity because of its portrayal of the old empire and major sea voyages.
Lobo Antunes” text follows Camdes” poem, while differentiating itself from its
“father-text” in many ways. (Ibid., p. 76)

No caso d” Estagdo das Chuvas, que, do ponto de vista formal, se pode considerar um texto
p6s-modernista menos experimental que o texto portugués, as referéncias intertextuais nao se
fazem a um so6 texto. Neste caso os textos referénciais sdo poemas, ensaios e fragmentos de
didrios de autoria ficticia (a heroina desaparecida), mais ainda textos literarios e politicos
publicados, escritos por membros da intelectualidade politica angolana antes e imediatamente
apo6s a independéncia. Entre eles conta-se Mario Pinto de Andrade, a cuja memoria Agualusa
dedicou o livro.

Ambos os livros sao também, até certo ponto, romances histéricos, embora nenhum
deles possa caber inteiramente no rétulo desse sub-género romanesco. Fatima Marinho chega,
no livro jé citado, dedicado especificamente ao romance histdrico portugués, a esta conclusdao

acerca d” As Naus:

Nao podendo ser considerado um romance histérico, As Naus € um texto que
questiona o significado da Histéria, demonstrando a sua intromissao no intimo de
uma colectividade. Ao tentar desmitificar as figuras intocaveis do passado, Lobo
Antunes redimensiona a Histéria e o seu discurso, pondo em causa as suas
verdades e mostrando as suas piores consequéncias. (Marinho, op.cit., p. 295)

E o que faz também, embora de uma maneira muito mais directa, ou documental, José

Eduardo Agualusa em Estagdo das Chuvas.

A (re)construcdo do futuro
Como se acaba de expor, os dois livros em questdo — o portugués As Naus e o angolano

Estagdo das Chuvas — aprofundam a temadtica “colonizacdo/descolonizacdo” de angulos



opostos. O ponto de partida é, em ambos os casos, a viragem histérica desde uma situacao
colonial até a realidade de uma situacao que chegou a seu fim. No caso portugués, que trata
de assimilar os “retornados” e de interiorizar, da melhor forma, a ideologia anti-imperialista
do novo regime politico, a anti-epopeia escrita por Lobo Antunes resulta na reflexdo, se bem
que parddica e satirica, sobre a identidade da nagdo portuguesa, e sobre o futuro do povo
portugués. Neste universo de portugueses, “retornados” e africanos ndo serd facil distinguir
entre “eu” e “o outro”. O livro ndo oferece ao leitor a versdao positiva do glorioso passado
nacional, nem d4 uma perspectiva optimista da sociedade portuguesa do presente e do futuro.
Também no caotico universo angolano de Agualusa, como alids em tantas outras obras
africanas do nosso tempo, a terminologia todoroviana deve aplicar-se com cautela.

No caso da Estagdo das Chuvas a insisténcia autoral para uma reflexao critica sobre o
passado nacional, isto €, sobre a histéria angolana pds-independéncia, € mais marcada ainda.
O autor ndo recorre, a maltiplas vozes narrativas contrastantes, nem ao humor, nem a parédia
ou a sdtira; descreve-nos a ruina econdmica, ecoldgica e moral dum pais sem futuro, tal como
o fez também, num caso paralelo sobre a vida em Bissau pds-independéncia, o autor
guineense Filinto de Barros no romance Kikia Matcho — o desalento do combatente. As
palavras finais do romance angolano j4 inicialmente citadas ("Este pais morreu!”) ndo sdao
pronunciadas pelo jornalista, a porta-voz provavel do autor. José Eduardo Agualusa ja deixou
Angola e vive ha algum tempo em Portugal, como alids o faz também José Luandino Vieira.
Como leitores suspeitamos que um intelectual angolano de ascendéncia portuguesa, nio sera,
nem dentro da ficcdo nem fora dela, considerado porta-voz legitimo da histdria recente de
Angola, que, afinal, ndo lhe é concedido a autoridade de descrever e analizar a desgraca
angolana. Talvez acabe, afinal, por se tornar mais um “retornado”. Seria, entdo, mais um
exemplo irénico da tal deslocacio — tanto geografica como mental — de que nos da a Historia

tantos testemunhos.
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