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Resumen: A principios del siglo XX se produjo un desdichado intento de dar caricter
cientifico a los estudios literarios con lo que la aproximacién a los textos se limité en una
perspectiva formal que olvidaba el contenido y, por tanto, toda cuestion que tuviera que ver
con la relacion entre literatura y €tica. El ya no tan reciente “giro ético” de la critica literaria
abrié nuevas perspectivas que, en mi opinioén, no pueden ser muy fructiferas porque la visioén
de la literatura que alli se encuentra estd sometida a una idea trivial de la ética. En efecto, la
ética generalmente se entiende como el intento de dar una fundamentacién tedrica al conjunto
de normas que debe regir nuestra conducta y la literatura como una forma eficaz de
ejemplificar en una serie de casos concretos aunque ficticios. El papel de la literatura —y el
arte en general— como forma de acceso a lo ético debe buscarse por otros caminos. En las
paginas siguientes propongo una reflexion sobre las nociones de ética y estética en la obra del
filésofo austriaco Ludwig Wittgenstein, que acompafiadas de las ideas de Ernesto Sabato
sobre la literatura pueden conducir, en mi opinidn, a apreciar mas justamente la relacion que

puede darse entre literatura y ética.
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Introduccion

A pesar de que tanto en Platon como en Aristételes encontramos extensas reflexiones
filosoficas sobre la literatura, centradas en su ética, la filosofia de la literatura no ha
conseguido establecerse como una rama de estudio auténoma y, modernamente, se la ha
tratado como un subtema de la filosofia del lenguaje. A principios del siglo XX se produjo un
desdichado intento de dar cardcter cientifico a los estudios literarios con lo que la
aproximacion a los textos se limit6 en una perspectiva formal que olvidaba el contenido y, por
tanto, toda cuestion que tuviera que ver con la relacion entre literatura y ética. El ya no tan
reciente “giro ético” de la critica literaria abrié nuevas perspectivas que, en mi opinién, no
pueden ser muy fructiferas porque la vision de la literatura que alli se encuentra estd sometida
a una idea trivial de la ética. En efecto, la ética generalmente se entiende como el intento de
dar una fundamentacion teorica al conjunto de normas que debe regir nuestra conducta y la
literatura como una forma eficaz de ejemplificar en una serie de casos concretos aunque
ficticios. El papel de la literatura —y el arte en general— como forma de acceso a lo ético
debe buscarse por otros caminos. En las pdginas siguientes propongo una reflexion sobre las
nociones de ética y estética en la obra del filésofo austriaco Ludwig Wittgenstein, que
acompanadas de las ideas de Ernesto Sabato sobre la literatura pueden conducir, en mi

opinidn, a apreciar mas justamente la relacion que puede darse entre literatura y ética.

El objeto de la ética

Wittgenstein comienza su conferencia presentando algunas propuestas para expresar su
concepcion de la ética: << [E]s la investigacion acerca de lo que es valioso, o de lo que es
realmente importante, o podria haber dicho que la ética es la investigacion acerca del sentido

de la vida, o acerca de lo que hace que merezca la pena vivir la vida, o acerca de la manera



correcta de vivir>>. (p 58). La intencién de Wittgenstein es que estas frases sean consideradas
como sinonimas: todas dicen lo mismo de manera diferente, y tomadas en conjunto deben
tener el efecto de proporcionar al oyente o al lector una idea aproximada de aquello de lo que
se ocupa la ética.

Cambiando el orden de aparicién de las frases citadas, y ligeramente su formulacion,
podriamos decir que la ética es la investigacion acerca del sentido de la vida, esto es, la
busqueda de la forma correcta de vivir, lo que hace que la vida merezca la pena, y que esto es
lo tnico que realmente importa, lo inico que tiene valor.

La idea de “sentido de la vida” es la que mejor nos puede servir para desarrollar este
comentario sobre la concepcion wittgenstiana de la ética. Si afirmamos que la bisqueda del
sentido de la vida es la fuente de todo valor ético, nos daremos cuenta de inmediato de que
aquellos que no crean que existe algo a lo que podemos llamar “sentido de la vida”
encontrardn que la expresion “valor ético” carece de significado, o que, a lo sumo, indica de
ciertas costumbres sociales o es expresion de las emociones. Wittgenstein rechaza
radicalmente estas opiniones' e insiste en que la ética es lo tnico realmente importante, pero
que de ella no se puede hablar’. ;Cémo comprender esta postura? Responder a esa pregunta es

el objetivo de las siguientes paginas.

Hechos y valores
Wittgenstein prosigue sefialando que todas las expresiones en las que ha tratado de acotar el
tema de la ética pueden ser entendidas bien en un sentido relativo y trivial, bien en un sentido
absoluto o ético y como el denominador comin de esas expresiones es la nocién de valor,
tenemos que hablar, entonces, de valores relativos o de valores absolutos y solamente de éstos
ultimos trata la ética. Pero ;qué es un valor absoluto? Empecemos viendo lo que es un valor
relativo para poder llegar a la comprension de lo que es un valor absoluto, precisando lo que
este ultimo no es.

Normalmente decimos que algo tiene valor si cumple un fin predeterminado que
arbitrariamente hemos establecido. Una buena silla de despacho es aquella en la que mejor
podemos sentarnos cuando vamos a escribir, una buena carretera es aquella que nos lleva mas

rapida y comodamente al destino elegido e incluso cuando decimos que alguien es un buen

" Quien haya leido los diarios de Wittgenstein y las recopilaciones de recuerdos que sobre él han escrito algunos
de sus discipulos no pueden tener dudas sobre este punto.

® En el paragrafo 6. 421 del Tractatus Logico — Philosophicus se dice: “Estd claro que de la ética no se puede
hablar.” En la Conferencia (1929) sostenia la misma idea. Hasta qué punto esto cambi6 en los escritos de lo que
se ha dado en llamar su segundo periodo, es una cuestiéon que aun esta por estudiarse.



pianista lo que queremos decir es que es capaz de interpretar piezas de un determinado grado
de dificultad con un determinado grado de destreza.

Los juicios de valor, como “esta silla es buena”, “esta carretera es buena”, “este
hombre es un buen pianista”, son en realidad, juicios de hecho que expresan el grado de
comodidad de una silla, las caracteristicas de una carretera y la habilidad con la que una
persona ejecuta una tarea. Ninguno de estos juicios alude a nada que tenga valor ético;
simplemente expresan proposiciones que establecen hechos. La palabra “bueno” que aparece
en ellos simplemente quiere decir: “apto para un fin”.

Tomemos un juicio de valor relativo cualquiera: “Esta carretera es buena porque me
lleva rapidamente a Lund. El valor de la carretera reside entonces en el hecho de estar pronto
en Lund, ;pero por qué seria esto valioso? Podriamos responder que porque me permite
descansar antes de volver al trabajo. Naturalmente las cosas no pararian aqui, pues tendria que
preguntarme por qué es bueno volver al trabajo sin estar fatigado y tras de ésta vendrian otra y
otra pregunta: Llegariamos asi a una regresion eterna de la que podriamos salir mientras
nuestros juicios sOlo expresaran cuestiones de hecho. Siempre podriamos plantearnos un ;por
qué? ulterior sin poder llegar a una respuesta que nos permitiera decir “he llegado a un punto
fundamental, a algo que tiene valor en si y en lo que todos los demds juicios de valor
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encontrarian su fundamento”” . Estariamos hablando de valores que no tienen auténtico valor;

que no tienen valor ético.
Wittgenstein expresa estas ideas en el siguiente fragmento de la Conferencia sobre

ética”.

Ahora bien, lo que ahora deseo sostener es que, a pesar de que se pueda mostrar que todos los juicios de
valor relativos son meros enunciados de hecho, ningiin enunciado de hecho puede ser, ni implicar, un
juicio de valor absoluto. Permitanme explicarlo: supongan que uno de ustedes fuese una persona
omnisciente y, por consiguiente, conociera todos los movimientos de todos los cuerpos animados o
inanimados del mundo y que conociera también los estados de mentales de todos los seres que han
vivido. Supongan ademds que este hombre escribiera su saber en un gran libro; tal libro contendria la
descripcidn total del mundo. Lo que quiero decir es que ese libro no incluirfa nada que pudiéramos
Ilamar juicio ético, ni nada que pudiera implicar l6gicamente tal juicio. (Wittgenstein, 1989: 36)

Las afirmaciones que se hacen en la cita anterior pueden parecer extraflas porque estamos

acostumbrados a considerar los hechos como buenos o malos e incluso tenemos dificultades

3 Una cadena de preguntas asi podria ser: <<Debo llegar descansado a mi trabajo pera poder realizarlo bien.
Debo realizar mi trabajo bien para que sea efectivo. Mi trabajo debe ser efectivo porque de €l se benefician otras
personas. Debo beneficiar con mi trabajo a otras personas para que asi la sociedad funcione>>. Y aqui no
habriamos hecho sino llegar a un nuevo punto de partida: ;Por qué es bueno que la sociedad funcione? La
cadena de porqués no tiene fin.

* A partir de ahora nos referiremos a este texto como Conferencia.



para expresar el horror que nos producen acciones tan execrables como la tortura o el
genocidio. No se trata de que Wittgenstein piense que haciéndolo asi cometamos un error.
Para aclarar su posicién utilizaré un ejemplo propio. Imaginemos que estamos viendo una
pelicula sobre la vida de los animales. En ella contemplaremos escenas que nos pareceran
crueles, animales carnivoros devorando a sus presas todavia vivas, mantis religiosas hembras
que arrancan la cabeza al macho después del apareamiento, arafias que mantienen presas vivas
en su red para comérselas cuando lo necesiten. Nadie se sentiria, sin embargo, tentado a emitir
juicios éticos en un contexto como este. La vida de los animales se compone de hechos que
simplemente hemos de aceptar como son.

Pensemos ahora que algunos de esos animales empiezan a evolucionar desarrollando
sus capacidades mentales —la memoria, la capacidad de calcular, la imaginacion—, que les
ayudaria a planificar sus acciones. ;En qué momento diriamos que son moralmente
responsables de sus actos? ;En qué nueva capacidad psicoldgica residiria esa responsabilidad?
(En la memoria? ;En la capacidad para prever situaciones y provocarlas? No sabriamos qué
pensar de estos animales evolucionados ni aun en el caso de que sus procesos mentales
llegaran a ser similares a los de los hombres. Podriamos seguir considerando sus actos —
incluidos sus procesos mentales—, como actos naturales a los que no se puede aplicar ningin
juicio ético. De modo similar podemos considerar las acciones de los hombres tanto fisicas
como psiquicas como actos naturales y asi no atribuirles ningin valor ético.

Otra manera de ejemplificar la idea de que en el mundo —considerado como conjunto
de hechos—, no hay valores, es la siguiente. La mayor parte de la gente considera los
acontecimientos del mundo atribuyéndoles un valor ético, pero no tienen clara la posicidén
desde la cual hacen esas valoraciones. Pensemos ahora en una persona que ve el mundo a
través de una fe religiosa o un irrenunciable compromiso politico. Este individuo percibe las
situaciones en las que se ve envuelto atribuyéndoles un valor que se fundamenta en sus
convicciones. Supongamos ahora que tras una experiencia espiritualmente traumaética pierde
la fe y sus convicciones le suenan a frases vacias. En cierto sentido sigue viendo el mundo
como antes, comprende el significado de las cosas: los aviones sirven para viajar, en los
hospitales se atiende a los enfermos y en los bares se puede tomar una cerveza, pero, de
alguna manera el mundo se ha trasformado para ella; ya no lo comprende; no comprende por
qué uno ha de tomarse la molestia de viajar, buscar la salud o distraerse, porque la vida misma
ha dejado de tener sentido. Dirfamos que ve un mundo en el que han desaparecido los valores,

y el que esto pueda suceder implica que los valores no residen en los hechos que componen el



mundo (en el que esa persona sigue viviendo sin dificultades prdcticas) sino en la posicidén
espiritual desde la que contemplaba los hechos.

Nos encontramos en la siguiente situacion: una persona comprende el sentido prictico
de los hechos del mundo y de las palabras y expresiones con las que nos referimos a ellos,
pero ya no entiende el sentido de la vida en la que estos hechos tienen lugar.

Es féacil advertir que estamos usando aqui la palabra “sentido” con dos significados
distintos. El primer significado nos remite a lo que sabemos cuando dominamos un concepto
y la actividad de la vida cotidiana en la que ese concepto aparece. Podemos hablar en este
caso de sentido lingiiistico, o del sentido del lenguaje en el que hablamos de los hechos. El
segundo significado tiene que ver con preguntas como ;hay algo en la vida que merezca la
pena vivir por ello? ;Tiene sentido la vida humana, o es una serie de casualidades que nos
conduce al incomprensible momento de la muerte? Aqui hablaremos de sentido ético. Lo que
la persona de nuestro ejemplo habia perdido era la capacidad de ver la vida con un sentido
ético aunque, naturalmente, no habia perdido el dominio del sentido lingiiistico, sin el cual su
vida practica seria imposible.

En la Conferencia Wittgenstein repite una y otra vez las mismas ideas:

a) Que no hay ningun hecho en el mundo cuya consideracién nos lleve a la idea
de sentido ético. Ningun hecho tiene de por si valor.

b) Que muchos de los intentos que hacemos para hablar del sentido ético
conducen a frases carentes de sentido lingiiistico, aunque esto no quiera en

absoluto decir que la vida no tenga un sentido ético.

Mas adelante examinaremos las razones por las que, en opinién de Wittgenstein, el discurso
sobre la ética conduce al sinsentido lingiiistico. Limitémonos ahora a comprobar la rotundidad
con la que expresa ambas ideas. En el paragrafo 6.41 del Tractatus logico — philosophicus’
afirma:

El sentido del mundo debe quedar fuera del mundo. En el mundo todo es como es y sucede como

sucede: en él no hay ningtin valor, y aunque lo hubiese no tendria ningtn valor. (Wittgenstein, 1973: §
6.41)

De manera més dramatica dice en la Conferencia:

5 . .
A partir de ahora nos referiremos a esta obra como Tractatus.



Por ejemplo, si en nuestro libro del mundo® leemos la descripcién de un asesinato con todos los detalles
fisicos y psicolégicos, la mera descripcion de estos hechos no encerrard nada que podamos denominar
una proposicion ética. El asesinato estard en el mismo nivel que cualquier otro acontecimiento como,
por ejemplo, la caida de una piedra. Ciertamente, la lectura de esta descripcién puede causarnos dolor,
rabia o cualquier otra emocion, también podriamos leer acerca del dolor o de la rabia que este asesinato
ha suscitado entre otra gente que tuvo conocimiento de él, pero serian simplemente hechos, hechos y
hechos, y no ética. (Wittgenstein, 1989: 36-37)

Y con respecto a la segunda idea, y de nuevo en el Tractatus:

§ 6.42 [N]o puede haber proposiciones de la ética. Las proposiciones no pueden expresar nada més alto.

§ 6.421 Esta claro que la ética no se puede expresar. La ética es trascendental.

Debemos plantearnos ahora una pregunta ;Por qué no podemos, segiin Wittgenstein, atribuir
valor ético a los hechos ni a las acciones en tanto que las consideremos como hechos? Para
responderla, debemos insistir una vez mds en que Wittgenstein presenta le ética como “la
investigacion acerca del sentido de la vida”. Ahora bien, un hecho es algo casual, algo que
puede ocurrir 0 no ocurrir y esto no lo podemos decir del sentido de la vida. Si la vida tiene
sentido €ste no puede depender del azar, de que se dé, o no, un hecho. Si no fuera asi habria
que admitir que la existencia humana es algo absurdo, pues el que tuviera sentido para alguien
se deberia solo a la casualidad de que en su vida se hubieran producido determinados hechos.
Si la vida ha de tener sentido este no puede basarse en la casualidad y debe ser posible para
cualquier persona, sean las que sean las circunstancias de su vida, vivir de acuerdo con ese
sentido. Esta idea viene recogida en el pardgrafo 6.41 del Tractatus que antes se citd

parcialmente y que, en su totalidad dice asi:

El sentido del mundo debe quedar fuera del mundo. En el mundo todo es como es y sucede como
sucede: en él no hay ningin valor, y aunque lo hubiese no tendria ningtn valor. Si hay un valor que
tenga valor debe quedar fuera de todo lo que ocurre y de todo ser asi. Pues todo lo que ocurre y todo
ser-asi son casuales. Lo que lo hace no casual no puede quedar en el mundo, pues de otro modo seria a
su vez casual. Debe quedar fuera del mundo. (Wittgenstein, 1973: § 6.41)

Una anotacion que Wittgenstein hace en su diario en 1930 insiste en la misma cuestion:

Cuando alguien crea haber encontrado el sentido de la vida y quiera decirse que ahora todo sera facil,
s6lo necesitard recordar para su reflexion que ha habido un tiempo en el que no se habia encontrado esta
“solucién”; pero también en ese tiempo se debe de haber podido vivir, y viéndolo asi, la solucién
encontrada parecerd una casualidad. (Wittgenstein, 1981: 18-19)

® Ver la cita de la pagina 2.



En efecto, el sentido de la vida no es algo que puede descubrirse en un momento histérico
como se hace un descubrimiento cientifico o matematico sino una forma de vivir en la que
nos centramos en “lo que realmente importa” y que se da como una posibilidad para todo ser
humano, viva en la época en que viva.

Los seres humanos no se limitan a reaccionar ante el mundo sino que toman una
actitud ante él. En muchos casos esta actitud serd puramente psicoldgica, consistente en una
racionalizacion de nuestros actos de para poder estar satisfechos de nosotros mismos hagamos
lo que hagamos. Esta racionalizacion suele tomar la forma: “actiio como lo hago ya que a fin
de cuentas el mundo es asi”’. Nuestra concepcion del mundo serd, entonces, consecuencia de
nuestros actos y debemos considerarla como un hecho psiquico sin valor ético’. Una actitud
diferente es aquella en la que nos preguntamos cudl serd el sentido del mundo para vivir en
consonancia con él. Nuestros actos recibirdn entonces sentido de nuestra actitud, y no al
revés, y por eso nuestra forma de ver el mundo no puede ser un hecho méas ya que consiste en
aquello a partir de lo cual damos sentido a todos los hechos, a cualquier hecho. Este punto es
dificil de comprender. Para aclararlo podemos acudir a una metafora que Wittgenstein utiliza
en el Tractatus: el ojo ante el que se abre un campo visual no puede estar situado en ningin
punto de ese campo visual. Si lo hiciera el ojo serfa al mismo tiempo lo que ve y lo visto, lo
cual es imposible. De manera andloga, aquello que da sentido ético a los hechos no puede, a
su vez, ser un hecho. Si lo fuera necesitaria recibir su sentido ético de algun otro sitio y ya no
seria aquello de lo que todo recibe su sentido ético.

No se puede comprender claramente el rechazo de Wittgenstein a la idea de que los
hechos pudieran por si mismos ser sujetos de juicios éticos (que lo bueno y lo malo pudieran
predicarse de los hechos), si no se ve el motivo que tiene para ello y, que en mi opinion, es el
siguiente: Si la ética tratara de hechos, seria posible hacer teorias sobre ética y considerarla de
una forma puramente intelectual, pero Wittgenstein consideraria una actitud asi hacia la ética
como una frivolidad escandalosa, y por nada del mundo llegaria a aceptarla. En una

conversacion con Friedrich Waisman expreso esta idea con rotundidad:

Si alguien me dice que algo es una feoria [ética] yo diré: no, no, esto no me interesa /.../ no seria esto lo
que estoy buscando. Lo ético no se puede ensefiar. Si para explicar a alguien la esencia de lo ético
necesitara una teoria, entonces lo ético no tendria valor. (Wittgenstein, 1989: 49)

" A propésito de esto, escribe Wittgenstein en la Conferencia “Quizé ahora alguno de ustedes /.../ evocard las
palabras de Hamlet <<nada hay de bueno ni de malo si el pensamiento no lo hace tal>>. Pero esto podria llevar
de nuevo a un mal entendido. Lo que Hamlet dice parece implicar que lo bueno y lo malo, aunque no sean
cualidades del mundo externo, son atributos de nuestros estados mentales. Pero lo que quiero decir es que
mientras entendamos un estado mental como un hecho descriptible, éste no es bueno ni malo en sentido ético.



Una teoria no puede llegar a aprehender la idea de valor absoluto ya que hacemos teorias
sobre lo que tiene un valor hipotético. Cuando el decir tedrico afirma que algo es de una
manera presupone que podria ser de otra y esto es lo que un juicio de valor absoluto excluye.
En este momento podemos hacernos una pregunta: si en el mundo, considerado como
un conjunto de hechos, no podemos encontrar ningin valor, ;de donde viene la nocién de
valor que fundamenta los juicios €ticos? Si cuando emitimos juicios de valor relativo estamos

hablando de hechos, ;de qué hablamos cuando emitimos juicios de valor absoluto?

Los valores absolutos

Para introducir la nocién de “valor absoluto” aparece en la Conferencia el siguiente ejemplo:

Supongamos que yo supiera jugar al tenis y uno de ustedes al verme dijera: “Juega usted bastante mal, y
yo contestara: “Lo sé, estoy jugando mal, pero no quiero hacerlo mejor”, todo lo que podria decir mi
interlocutor serfa: “Ah, entonces, de acuerdo”. Pero supongamos que yo le contara a uno de ustedes una
mentira escandalosa y él viniera y me dijera: “Se estd usted comportando como un animal”, y yo
contestara: “Sé que mi conducta es mala, pero no quiero comportarme mejor”’, ;podria decir: “Ah,
entonces, de acuerdo?” Ciertamente no; afirmaria: “Pues, fendria usted que querer comportarse mejor”.
Aqui tienen un juicio de valor absoluto, mientras que en el primer caso era un juicio de valor relativo.
(Wittgenstein, 1989:35)

(Cudl es la diferencia entre los dos casos anteriores? En el segundo, en vez de “tendria usted
desear comportarse mejor”, se podria haber dicho: “usted tiene una actitud equivocada ante la
vida”. Esto no ocurriria en el primer caso. La negativa a mejorar el juego de tenis es algo
trivial, pero la indiferencia ante lo que estd mal y lo que esta bien no lo es. Lo que el ficticio
interlocutor de Wittgenstein considera inaceptable de una manera absoluta no es el hecho de
que éste haya mentido, —eso podria ser justificable e incluso bueno segin las
circunstancias— sino que una persona sea indiferente a la idea de que hay una manera
correcta de hacer las cosa aunque no sepamos en un caso concreto cudl es, indiferente a que la
vida debe tener un sentido. No se habla de un hecho sino de una actitud.

(Qué nos dice Wittgenstein de estas actitudes? No puede, desde luego, definirlas ni
explicarlas, pero si intentar poner ejemplos de ellas. Veamos uno de esos ejemplos, que es el

primero que aparece en la Conferencia.

([QJué es lo que tenemos en la mente y qué tratamos de expresar aquellos que, como yo sentimos la
tentacion de usar expresiones como “bien absoluto”, “valor absoluto”, etc.? Siempre que intento aclarar
esto es natural que recurra a casos en los que sin duda usarfa tales expresiones. /.../ Creo que la mejor
manera de describir dicha experiencia es decir que cuando la tengo me asombro de la existencia del
mundo. En este caso me siento inclinado a usar frases tales como “jqué extraordinario que exista algo”

0 “jqué extraordinario que exista el mundo. Me siento entonces inclinado a usar frases como “Qué



extraordinario que las cosas existan” o “Qué extraordinario que el mundo exista (Wittgenstein, 1989:
38-39)

Lo que Wittgenstein quiere expresar no es que se quede atonito ante el hecho de que el mundo
sea de una manera y no de otra, de que por ejemplo el cielo sea azul y no verde, o de que las
personas solo tengan dos pies, sino de que el mundo exista. Su asombro es el de un sujeto que
se maravilla de que exista un mundo independiente de él y en el que hace su vida de forma
que si se pudiera decir algo sobre lo que es el ser del sujeto dirfamos, tomando la expresion
prestada de Heidegger, que es el ser en el mundo, esto es que pertenece al mundo. Por otra
parte, también puede decirse del sujeto que es un ser ético, un ser que no se limita, como los
animales, a reaccionar ante los hechos a los que tiene que hacer frente, sino que busca el
sentido de la vida para poder vivirla de manera correcta y entonces comprende que en los
hechos del mundo nunca encontraré ese sentido ético.

Si el mundo, considerado como un conjunto de hechos contiene valores relativos, pero
no contiene ningun valor ético, éste habrd que buscarlo fuera del mundo, y el sujeto, cuyo ser
es ser en el mundo tendrd que buscar una posicion fuera del mundo para poder encontrar la
fuente de los valores éticos y el sentido de la vida. Desde esta posicion intuiriamos el
contenido de la nocién “valor absoluto” desde la que expresamos juicios éticos, y esa posicion
no es otra cosa que una actitud hacia la vida.

La expresion ser en el mundo no quiere decir otra cosa mds que vivir los sucesos que
constituyen nuestra experiencia diaria con las cosas y las personas que nos rodean. Podriamos
sustituir la expresion “vivir en el mundo” por otra equivalente “vivir en el lenguaje” ya que
mediante el uso del lenguaje desarrollamos las actividades que componen nuestra vida. De
este forma buscar una posicién fuera del mundo es buscar una posicién fuera del lenguaje, y
asombrarse de la existencia del mundo es asombrarse de la existencia del lenguaje; verlo
como un milagro. No es extrafo que tras haber descrito la experiencia que hemos comentado,

Wittgenstein afirmara ante un posiblemente perplejo auditorio:

Permitanme ahora considerar estas experiencias dado que, seglin creo, muestran las caracteristicas que
tratamos de aclarar. Y he aqui lo primero que tengo que decir: la expresién verbal que damos a estas
experiencias carece de sentido (Wittgenstein, 1989: 39)

(Qué quiere decir aqui “sinsentido”? ;Que cuando Wittgenstein, comunicando sus
experiencias con la esperanza de que algunos de sus oyentes las reconocieran, estaba haciendo
algo absurdo? Debemos recordar la distincion que hicimos anteriormente entre sentido

lingiiistico (el sentido del lenguaje en el que hablamos de los hechos) y sentido ético (cuando
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intentamos meditar sobre las preguntas relativas al sentido de la vida). Lo que Wittgenstein
estd haciendo es dando una razén por la que no puede expresarse el sentido ético en el
lenguaje en el que vivimos cada dia, en el lenguaje del mundo de cada dia. La ética no trata
del mundo de cada dia sino que trata de aquella posicién desde la que contemplamos el
mundo para darle (o encontrarle) un sentido, por eso escribe Wittgenstein en su diario el 24 de
julio de 1916: “La ética no trata del mundo, la ética ha de ser una condiciéon del mundo, como
la 16gica”. La logica es la condicion de lo que hemos llamado sentido lingiiistico y la ética, la
condicion de lo que hemos llamado sentido ético.

Las cuestiones que estamos tratando son menos oscuras de lo que parece. Podemos
aclararlas acudiendo a un texto central de la llamada segunda época del pensamiento de

Wittgenstein, Investigaciones filosoficas. Alli se dice:

Hay wuna cosa de la que no puede decirse ni que es de un metro de longitud ni que no es de un metro de
longitud, y es el metro patrén de Paris. Pero con ello, naturalmente, no le he adscrito ninguna propiedad
maravillosa, sino sélo he sefialado su peculiar papel en el juego de medir con la vara métrica.
(Wittgenstein 1988: § 50)

El contenido de este pardgrafo es claro. Medir una longitud es aplicar a ella una medida.
Podemos ver con una cinta métrica si una mesa mide dos metros, pero no podemos aplicar la
cinta métrica a si misma para controlar su medida. Si desconfiamos de la exactitud de la cinta
métrica, podemos compararla con otro patrén y, en dltima instancia, con el metro patrén de
Paris, pero el metro de Paris no se puede aplicar a si mismo, esto es no se puede medir y en
ese sentido no puede decirse ni que el metro de Paris mide un metro ni que no lo mida. Decir
que el metro de Paris mide un metro es un sinsentido, pero esto no es negar la existencia del
patrén medida ni declarar que el medir es una actividad imposible o misteriosa, simplemente
es sefialar que una cosa no puede medirse a si misma. Podiamos expresar esto diciendo que un
patréon medida es algo que presuponemos cada vez que medimos, que el metro de Paris
funciona como un fundamento y el acto de medir objetos es lo fundamentado. Lo que
Wittgenstein quiere decirnos en el pardgrafo citado es que si hablamos del fundamento de la
misma manera que hablamos de lo fundamentado (;cudnto mide el metro patréon de Paris?)
estaremos haciendo una frase sinsentido.

De manera andloga no podemos hablar de la actitud desde la que damos valor a los
hechos de la vida en la misma forma que hablamos hechos, en el lenguaje de los hechos. Esa
actitud es lo que presuponemos cada vez que hacemos un juicio ético sobre hechos y hablar

de ella en el lenguaje de los hechos seria como intentar medir el metro patrén de Paris. De los
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hechos podemos decir que son buenos o malos a causa de esto o de aquello, pero seria
absurdo decir: el sentido de la vida es bueno por esto o aquello, y vistas las cosas de esta
manera podemos entender el pensamiento de Wittgenstein segtn el cual no se puede hablar
con sentido sobre ética®. Al afirmar que carece sentido hablar de ética, Wittgenstein no quiere
hacer pensar a los oyentes de su conferencia que lo que ha expresado ante ellos, sobre los
valores absolutos, sobre las experiencias que nos hacen sentirnos inclinados hablar de ellos,
sea simplemente algo absurdo.

Quiz4 la mejor manera de comprender el pensamiento de Wittgenstein sea recordar un
parrafo de la carta que dirigié a quien iba a ser el editor del Tractatus logico-philosophicus,

Ludwig Ficker, en el que dice:

Mi libro tiene un propésito ético /.../ Mi trabajo se compone de dos partes: la que presento aqui y la que
no he escrito, y ésta dltima es la importante. Mi libro traza las fronteras de la ética desde dentro y estoy
convencido de que esta es la iinica manera posible de hacerlo. En suma, creo que /.../ he conseguido
colocar firmemente todo en su sitio guardando silencio sobre ello. (Janik & Toulmin: 207)

Este es exactamente el objetivo de la Conferencia sobre ética: colocar firmemente la ética en
su sitio. La ética es una investigacion de lo que presuponemos cuando hablamos de juicios de
valor. Cumple con respecto a estos la misma funcién légica que el metro de Paris en la
actividad de medir.

El mayor error que podemos cometer en ética es, segin Wittgenstein, pensar que
podemos hablar de ella en el lenguaje en el que hablamos de los hechos y que, por tanto nos
sintamos autorizados a construir teorias en las que busquemos definiciones de lo bueno o de
en qué consiste vivir de una manera éticamente correcta. Wittgenstein rechazaria por
principio tales definiciones, como rechazaria tanto la respuesta positiva como la negativa a la
cuestion ;Mide el patrén metro de Paris un metro?

Los juicios de valor absoluto de los que trata la ética estin —como las frases en las
que tratamos de expresar lo que pertenece a la 16gica del tipo “el patron medida no puede
medirse”— del lenguaje proposicional en el que hablamos de hechos que pueden ser
verdaderos o falsos. La logica y la ética, cada una a su manera constituyen el fundamento
desde el que podemos hablar con sentido de los hechos del mundo. Presuponemos lo 16gico

cuando enunciamos hechos (presuponemos el patron medida cuando decimos “esto mide tres

¥ Puede parecer extrafia la analogia que acabo de proponer entre el patrén de medida y lo ético. Con ello
pretendo sélo sefialar que la ética —entendida como bisqueda del sentido de la vida—, tiene el mismo valor de
fundamento a la hora de dar valor a los acontecimientos del mundo que tiene la 16gica cuando se trata enunciar
proposiciones sobre cuestiones de hecho.
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metros), y presuponemos lo ético cuando decimos esto es bueno o esto es malo en un sentido

absoluto. Wittgenstein expresa esta idea en su Diario filosdfico el 24 de julio de 1916:

La ética no trata del mundo. La ética ha de ser una condicién del mundo, como la I6gica. (Wittgenstein,

1982: 132)

Lo ético no puede ser expresado en un lenguaje proposicional, pero puede mostrarse,
esto es, puede ser intuido en la forma que tiene una persona de vivir. El 1 de diciembre de

1936 Wittgenstein escribi6 en su diario’:

Una proposicion [religiosa o ética] puede parecer absurda y el absurdo de su superficie ser engullido por
la profundidad que, por decirlo asi, hay detrds de ella. /.../ [L]o que le da profundidad es el uso, la vida
que lleva el que la cree. Pues esa proposicion puede ser la expresion de la maxima responsabilidad.
iPiensa que fueras puesto ante un juez! Qué pareceria tu vida, que te pareceria a ti mismo si estuvieras
ante é1 (Wittgenstein, 2004: 93)

Creo que lo que Wittgenstein quiere decir en esta cita es lo siguiente: los juicios de valor
absoluto pueden parecer tan absurdos como la pregunta “;Cudnto mide la medida patrén?”,
pero de la misma forma que la actividad de medir muestra que hay un patrén de medida, la
vida que llevan las personas muestra que existe para el espiritu humano —aunque sélo sea
como aspiracion— la idea de una forma de vivir correcta, de una actitud correcta hacia la vida
y eso es el auténtico objeto de la ética. Podemos resumir lo dicho sobre la concepcién de la
ética en Wittgenstein en los siguientes puntos:

1. Lo ético no puede expresarse en proposiciones que puedan ser verdaderas o falsas,
porque verdaderos o falsos son los hechos que ocurren en el mundo y la ética no trata de
hechos sino que es lo que nos permite ver un sentido moral en los hechos.

2. Llamar absoluto a un juicio ético no es mds que recordar el cardcter trascendente de
la ética (su estar mas alla de los hechos, dandoles sentido moral).

3. De lo ético no pude hablarse (como se habla de los hechos), pero puede intuirse en
la forma en que las personas dan sentido a su vida.

4. Lo ético es darle a la vida un sentido mds alld de nuestras conveniencias, gustos e

inclinaciones.

? Utilizar aqui una cita de 1936 implica mantener la opinién de que las ideas de Wittgenstein sobre la ética no
cambiaron en lo fundamental desde 1914 hasta su muerte.
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El sentido de la obra literaria

En un pasaje de su ensayo sobre la creacion literaria, El escritor y sus fantasmas, Ernesto

Sabato recuerda un aforismo de Claudel:

El principal problema del escritor tal vez sea evitar la tentacion de juntar palabras para hacer una obra.
Dijo Claudel que no fueron las palabras las que hicieron la Odisea sino al revés. (Sabato, 1979: 18)

Parece claro que lo que Claudel quiere decir es que las palabras, al entrar a formar parte de la
Odisea, se convierten en literatura y por ello, ademds de presentar una serie de
acontecimientos, algunos verosimiles y la mayoria fantdsticos, toman un sentido nuevo:
presentan la forma de ver el mundo propia de los griegos en tiempos de Homero. Mucho se
puede decir de ella: La contigiiidad de lo divino y lo humano es total y esto hace que para el
griego homérico la vida carezca de misterios trascendentes. El destino del hombre no es mds
que el producto de la voluntad de los dioses, cuyos motivos, lejos de ser insondables son
iguales a los de cualquier mortal, la ira, la venganza, la fidelidad a quienes le estdn
proximos... Ni siquiera las profundidades del yo, que tanto han inquietado al hombre
moderno, son misteriosas en ese mundo arcaico: los dioses infunden en los hombres los
pensamientos que preceden a sus acciones decisivas, turban su juicio cuando quieren
perderlos o los dotan de un dnimo sobrehumano cuando desean su éxito. En manos del
hombre sélo aceptar su destino o buscar su perdicion. Sin embargo, por mucho que se escriba
jamads se llegard a expresar la totalidad del sentido de la Odisea, que no es otra cosa que la
totalidad de la visién del mundo de aquel tiempo. Esto no se debe a que nos separen mas de
veintisiete siglos de la creacion de esa obra. Si tratiramos de expresar de manera exhaustiva el
sentido de una obra moderna nos ocurriria lo mismo que afirma Sabato en el ensayo antes

citado:

Pedirle a un artista que explique ese perfil con dos ojos de frente es mds o menos tan absurdo e
impertinente como pedirle a Beethoven que explique una de sus sinfonias, o a Kafka que nos diga
claramente qué quiso decir con su novela El proceso. Esa novela expresa de la inica manera posible la
realidad abismal que Kafka sentfa. Si una novela se pudiera “contar” o “explicar” en cuatro palabras o
hasta en un largo ensayo, estaria de mas. Todo es consecuencia de nuestra mentalidad occidental y
positivista, que caracteriza a lo que se llama “tiempos modernos” (Sabato, 1989: 26-27)

Lo caracteristico de los tiempos modernos es la creencia en que todo puede explicarse sin
tomar en cuenta que toda explicacién necesita una base que, a su vez, no puede explicarse,

pero que es presupuesta en todas las explicaciones.
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En un ejemplo anterior veiamos que cada acciéon de medir presupone la existencia de
un patron medida que no puede ser el mismo medido. Veiamos también que todo juicio de
valor absoluto presupone una actitud hacia la vida que no puede ser expresada en el lenguaje
proposicional de los hechos. Lo mismo puede decirse de una obra de arte. Un cuadro de Van
Gogh representa unos determinados objetos, la cama, la mesilla de noche y una silla de la
habitacién del pintor, un campo de girasoles, los tejados de las casas de un pueblo bajo un
cielo estrellado. Entender ese cuadro no consiste en reconocer los objetos que contiene, sino
en darse cuenta de como esos objetos muestran una determinada concepcion de la vida. A esto
es a lo que Wittgenstein llama la capacidad del arte para representar un objeto sub specie
aeternitatis. Ese es el sentido del aforismo que escribe en su Diario filosofico el 7 de octubre

de 1916:

La obra de arte es el objeto visto sub specie aeternitatis; y la buena vida [la vida ética] es el mundo
visto sub specie aeternitatis. No otra es la conexion entre el arte y la ética. (Wittgenstein, 1982: 140)

Una obra de arte tiene la capacidad de expresar la relacion del hombre con su ambiente total y
el sentido de unicidad que el artista tiene de su vida. Leamos nuevamente el diario de
Wittgenstein el 1 de agosto del mismo afio: “Sélo de la conciencia de la unicidad de mi vida
surgen religion -ciencia- y arte”. Es comprensible que lo que permite hablar de la vida de una
persona —con la multiplicidad ilimitada de hechos que comprende— como de algo unitario,
lo que expresa la relacion de una persona con el mundo concebido no como una suma infinita
de hechos sino también como una unidad, es algo que, a su vez, no puede explicarse en un
ensayo ni expresarse en el lenguaje de los hechos como si fuera un hecho mds. Estamos
hablando de lo que subyace a los hechos y les da sentido.

Si leemos Crimen y castigo nos enteraremos de los acontecimientos en que un
personaje, Rodion Romanovich Raskolnikov, se ve envuelto, pero para apreciar el sentido de
esos acontecimientos —los que los diferencia de una crénica de sucesos que pudiera aparecer
en cualquier diario—, es necesario comprender el universo en el que Dostoievski sitia a su
protagonista y que no es otro que la visiéon del mundo de Dostoievski, lo que antes hemos
llamado el sentido de la unicidad de su vida o su relacion con su ambiente total, expresiones
éstas que son equivalentes. Y esto no es nada que se diga en ninguna de las frases que
componen el texto de la novela sino que es el trasfondo que se intuye tras éstas.

No se puede explicar lo que Dostoievski quiere expresar en Crimen y castigo mas que
seflalando que existe algo que se llama el sentido de la vida y que el delito de Raskolnikov es

ignorarlo y la salvaciéon de este personaje sOlo llega cuando, en la prision comprende
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realmente cudl es ese sentido. Es evidente que estas palabras no son, en absoluto, suficientes
para agotar el contenido de la novela a la que nos estamos refiriendo. Tampoco bastaria un
ensayo. El contenido profundo de la obra de Dostoievski es algo que debe ser directamente
captado por la intuicién y que s6lo puede comunicarse mediante metédforas o ejemplos. El que
sea inexpresable de forma discursiva no quiere decir que sea algo inexistente o subjetivo y
arbitrario. Pensemos que no es dificil ponerse de acuerdo en si alguien parece un personaje de
Dostoievski y con eso no aludimos a su aspecto fisico ni queremos decir que parezca proclive
a intentar la experiencia de matar a una usurera. Lo que indicamos al hablar asi es que
estamos ante alguien cuya constitucion espiritual nos hace imaginar que podria vivir en el
universo ficticio de Dostoievski. Para poner un ejemplo igualmente sacado de la literatura
diria que Martin, el personaje de Sobre héroes y tumbas, podria existir en una obra de
Dostoievski; Zavalita, el personaje de Conversaciones en la Catedral, no. En esto estardn de
acuerdo muchos de los lectores de esas novelas, pero si alguien les preguntara por qué
Zavalita no puede ser un personaje de Crimen y castigo, la respuesta s6lo podria ser que
leyera de nuevo esas novelas con mdas atencion. En suma, las auténticas obras de arte
trascienden el pensamiento discursivo (aquello que se podria explicar en un ensayo) y nos
ofrecen la base pre-racional sobre la que se sustentan. Nos muestran una concepcion del
mundo que da sentido a los sucesos, las acciones, los pensamientos, las palabras, las imagenes
que la obra de arte contiene. Esta caracteristica de las obras de arte no le pasa desapercibida a
Wittgenstein. En una carta que envié a su amigo Paul Engelmann el 9 de abril de 1917,

comentando un poema que éste le habia mandado, el fil6sofo austriaco escribe:

The poem by Uhland is really magnificent. And it is how it is: if only you do not try to utter what is
unutterable then nothing gets lost. But the unutterable will be —unutterably— contained in what has
been uttered! (Engelman, 1967: 7)

Y sin embargo lo inexpresable es lo mas importante, 0 mejor dicho: lo mas importante es
captar lo inexpresable en lo expresado, captar la combinacién de lo inexpresable en lo
inexpresado, de lo que puede decirse y del fundamento que le da sentido a lo que se dice.
Sabato expone una idea en muchos sentidos similar en el ya mencionado ensayo El escritor y

sus fantasmas:

La filosoffa, por si misma, es incapaz de realizar la sintesis del hombre disgregado: a lo mas puede
entenderla y recomendarla. Pero por su misma esencia conceptual no puede sino recomendar
conceptualmente la rebelién contra el concepto mismo. De este modo hasta el propio existencialismo
resulta una suerte de paraddjico racionalismo. La auténtica rebelién y la verdadera sintesis no podia
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provenir sino de aquella actividad del espiritu que nunca separ6 lo inseparable: la novela. (Sabato, 1979:
20)

No hay que llevar el acuerdo en las ideas entre Wittgenstein y Sabato demasiado lejos. Para
Sabato lo que no se puede expresar conceptualmente, esto es, en el lenguaje de los hechos,
tiene un cardcter psicoldgico-existencial. La parte oscura, irracional del hombre, la fuente de
sus deseos, temores, esperanzas, suefios, su soledad metafisica en una civilizacion que padece
una desgarradora crisis de valores que amenaza con destruir el sentido mismo de la palabra
“humano”, no puede expresarse de manera cabal mas que en las grandes y terribles ficciones
que pueden crear un Dostoievski o un Kafka. Wittgenstein, por su parte, tiene una vision que
podria llamarse 16gico-existencial. Para €l, los valores en tanto que fundamento del sentido
ético de los hechos no pueden expresarse en el mismo lenguaje en el que hablamos de los
hechos, esto es, en el lenguaje conceptual, por motivos que anteriormente hemos sefialado.
Hay, sin embargo, un punto comun de extremada importancia entre estos dos autores: el arte,
y singularmente la literatura (en el caso de Sabato), tiene la capacidad de expresar lo que la
ciencia o el lenguaje cotidiano no pueden decir; es el sustrato que hay que intuir para apreciar
el auténtico sentido de la vida y al ser éste el objeto de la ética puede decirse que el arte, que
la literatura, es el Unico lenguaje en el que lo ético puede expresarse. Por eso escribe

Wittgenstein en el pardgrafo 6.421 del Tractatus logico-philosoficus:

Es claro que la ética no se puede expresar. La ética es trascendental. (Etica y estética son lo mismo.)
(Wittgenstein, 1973: § 6.421)
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