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Die Wenjden wadifen aus ber Erbe feraud wie bie Biume. Sie
find onbexS auf bem Macabam ber Boulebarbd, anberd in ben bon
Uehrengold erfitllten Ebenen ded Oftens, anberd im geifierbajten Nebel
ber nordiffenstifte und aud) anberd in ben mnnenbuntien et Obers

iché, bott, wo ber Bafmermwald fih yoifden gwel frudytbore
Siinber fdjicbt unb bie affer [delbet.  So mwar benn aud) ber K8l
Michel eim Wenfdy feimed Danbed. Wie bie hofen, fdlanlen, ftillen
Tanmen Botte e jeime Wurgeln in die Lirglide Erbde gefdlagen, welde
Eiu- ble ?ﬂiﬂ: bebect, ev Bielt feit an ber Sdyolle, bie ik nifrte, er
e he nur in bem _m%m fereife, ber 1hm jobrond, jafrein im
Emﬂ ber Jabredjeiten einfdilof, aber er erfob. aud) jein wilded, firups
iged Paupt gar fiofy in bem blawen Himmel Ginein, Bier, wo bie e
tne niber fgdm:n unb ber Whem Goltes beffer yu filbion it alf unien
El:ﬁl frudtgefegneten Miederungen ober im Soflenbunft gewerbeveidies

[ Y

So bije audy fein Blid war, fo wou) aud) feine Rebe Hang, [ein
?rq wet fromm geblieben, unb in feiner Enjalt verflond blejed tine
ame Pery beir Gang der Welt, bie Wanber ber Sdyipfurng, bed ecben,
Webelfen und Bergeben ber Debenbigen, bie Sonne, ben Tomd, bie
Sterne, bie Sfimme beé Sturmed, ben braufenben Drgelton bed Walbed,
bent ®efang bed Wafferd undb bad {‘jiﬁih:m pon Blumen beffer ol frgend
ein meifer gelefrier Sinn_bort unten e vermiddjle ober ein jdhlauer Ropf
im emigen, Gngfifichen TWecltage, im Rampfe WMenfden gegen be
WMenjden. Die Waldlente fi n nidt wenig und w ihm
fdjon pon fern aud, umd body that er ifnen mie etmat ju Reide, aber e
wollte alleln fein mil febnem {H glitfenben Soblenmeiler im fdmeig:
famen Falb unb toied Jeben oon fidh, der feinen friehen forie.

@ war nidt fwumer fo gewefen. Sie einnevien fidy feiner nod
alé eined rramgu, Giibfden ueidhen mit foeiem Antlipe unb efriidye
fdyaltbaftem Bhde, Melfig bel ber Urbeit, ber bie jriblidiften Licber jang,
ber bic Dicnen beim Tamnge brehie, bofy e eine Buft war, unb ble Jither
fplelte wie tein Hweiter. Dem Thalmillles feine Tofe Gatte ef ifm ans
gethan mit ifren fdywargen Ungen, mit bemen fie einen Seben ladend

. menn fie mur wolite. Sie batte ihn in bem golbenen Mepe
ihred feibenen Doored Igtfmﬁm unb feine Seele gebunben mit unfidls
baren Rouberfiben. Sie frellid war ihm aud) gut, sbgleid oo ann mwar,
ein Holginedt, bem fein Beil emifrie, unb fie eidper, Goffdctiger Seute
inh, Mur mit iGwm wollte fie gur- Mefje gefen, mur mit iHm tangen,
und wenn er Naditd an the '.};-mﬁzr Tam, ftanb fie ijm Hebe und Hnts
ot wie Enem, mit bem ¢ eenft ift, mit bem ein Tidden Hintreten
wil por ben Uhar bed Herm, um cinen Bunbd ju j@lichen flir bod
Qebenr. Sie meinte 8 twohl ebrlid mit bem Widel, aber bic Eltexn
Batten ganp anbere Wofidten milkilgr, bie gar Hug und porthellaft waren,
unb bie Trgﬁrm Htofa war wontelmfthiy unb leh fid verblenben burd
ﬁn& und Dof, blanfe Thaler und Ducaten und oud) cin wenly durd

Elibfdeften blonben Sdnuwrrbart im pangem Falblond, Wie er ifn
aber oud) anfjubrehen verfland biefen Sdmurchbart, et inanb, bed
Fronemmicthd einziger Sobn, unb wad er fiic Reden 3u fren perftanb,
jlife, cinjbmeidbelnbe Reden, bie er in B 4 gelevnt Batle, ald ex best
beim flegiment mar unb ben fdmmuden Waffenvod trug. i

Gined Wbends, alf Widel wieber an {§r Fenfler lam, war bie
Moja gar nidt wie jonft, jo gong Wuhﬁ mar fie, und e war_jogax, olf
madie b ifr Bergnitgen, ben atmen idhel fn Jeiner Macter gu jeben,
wie fie iGm fo Iurgweg fagle, fie werbe ben Ferbinand nefmen, und
ben Sauiped gab. Der agud:maam erjdblte fpliter, er §oic in jemer
Tadt bem ﬂiglmmidu[ auf einem Stein fipen feben, unter bdem gsroﬁm
Sreuje, an bem ber Deilanb mit ber Dornenfrone ju feben ift, un fabe
ifn gany erbérmlid) jdludyen hicen. Nidften Senntag gab e Rirdy
* mweih in Moodbad. & mwar bie luiligri’hc R'i-rdgntﬁ} pon allen. Sonft

ab 3 audy mofl blutige §ipfe unb gerbrodene Blicher, aber in Wood=
%ud: mwutbe jebed Foabhr Ener zrimn%:.rn. bad mar nody fhiner, bad war
jo der Braudy feit Hunbect Jabren obder mehe. 4



Der Kohler-Michel

Eine Weihnachtsgeschichte

Von Leopold von Sacher-Masoch

Die Menschen wachsen aus der Erde heraus
wie die Baume. Sie sind anders auf dem
Macadam der Boulevards, anders in den von
Aehrengold erflillten Ebenen des Ostens,
anders im geisterhaften Nebel der
nordischen Kiiste und auch anders in den
tannendunklen Bergen Ober-Oesterreichs,
dort, wo der Bohmerwald sich zwischen zwei
fruchtbare Lander schiebt und die Wasser
scheidet. So war denn auch der Koéhler-
Michel ein Mensch seines Landes. Wie die
hohen, schlanken, stillen Tannen hatte er
seine Wurzeln in die kargliche Erde
geschlagen, welche hier die Felsen bedeckt,
er hielt fest an der Scholle, die ihn n&hrte,
er bewegte sich nur in dem engen Kreise,
der ihn jahraus, jahrein im Wechsel der
Jahreszeiten einschlob, aber er erhob auch
sein wildes, struppiges Haupt gar stolz in
den blauen Himmel hinein, hier, wo die
Gestirne nédher scheinen und der Athem
Gottes besser zu flihlen ist als unten in den
fruchtgesegneten Niederungen oder im
Kohlendunst gewerbereicher Stadte.

So bose auch sein Blick war, so rauh auch
seine Rede klang, sein Herz war fromm
geblieben, und in seiner Einfalt verstand
dieses einsame Herz den Gang der Welt, die
Wunder der Schopfung, das Werden,
Gedeihen und Vergehen der Lebendigen, die
Sonne, den Mond, die Sterne, die Stimme
des Sturmes, den brausenden Orgelton des
Waldes, den Gesang des Wassers und das
Flistern von Blumen besser als irgend ein
weiser gelehrter Sinn dort unten es
vermochte oder ein schlauer Kopf im ewigen,
angstlichen Werktage, im Kampfe des
Menschen gegen den Menschen. Die
Waldleute firchteten ihn nicht wenig und

Kulsvier-Mikkel

En julehistorie

Af Leopold von Sacher-Masoch

Mennesker vokser op af jorden ligesom
treeer. De er pa én made pa boulevardernes
makadam, pa en anden pa Ustens
korngyldne sletter, atter anderledes i de
nordiske kysters spogelsestage og ogsa
anderledes i det gvre Jstrigs grandunkle
bjerge, dér hvor Bshmerskoven skyder sig
ind mellem to frugtbare egne og skiller
vandet. Saledes var Kulsvier-Mikkel da ogsa
et menneske af sit land. Som de hgje,
slanke, tyste grantraeer havde han slaet sine
rodder i den karrige jord, der her deckker
klipperne, han holdt fast i den muld, der
neerede ham, han bevaegede sig kun i den
snaevre kreds, som ar ud og ar ind
indesluttede ham i arstidernes skiften, men
han leftede ogsa sit vilde, forpjuskede hoved
sa stolt mod den bla himmel her, hvor
stjernerne synes neermere, og Guds ande
bedre kan foles, end nede i
dalseenkningerne, der er velsignet med frugt,
eller i industririge byers kuldis.

Sa vredt hans blik end var, sa barsk hans
tale end led, var og blev hans hjerte fromt,
og i sin enfold forstod dette ensomme hjerte
bedre verdens gang, skabelsens under, de
levendes tilblivelse, trivsel og forsvinden,
solen, manen, stjernerne, stormens stemme,
skovens brusende orgeltone, vandets sang
og blomsters hvisken, end nogen vis, leerd
and dernede eller et snedigt hoved i den
evige, eengstelige hverdag, i menneskets
kamp mod mennesket formaede. Skovboerne
frygtede ham ikke sa lidt og veg i en stor bue
uden om ham, og dog gjorde han dem aldrig
fortreed, men han ville veere alene med sin
stille gladende kulmile i den tavse skov og



wichen ihm schon von fern aus, und doch
that er ihnen nie etwas zu Leide, aber er
wollte allein sein mit seinem still glihenden
Kohlenmeiler im schweigsamen Wald und
wies Jeden von sich, der seinen Frieden
storte.

Er war nicht immer so gewesen. Sie
erinnerten sich seiner noch als eines
kraftigen, hibschen Burschen mit freiem
Antlitze und erlich-schalkhaftem Blicke,
fleifSig bei der Arbeit, der die frohlichsten
Lieder sang, der die Dirnen beim Tanze
drehte, dafS es eine Lust war, und die Zither
spielte wie kein Zweiter. Dem Thalmtller
seine Rose hatte es ihm angethan mit ihren
schwarzen Augen, mit denen sie einen Jeden
lachend verhexte, wenn sie nur wollte. Sie
hatte ihn in dem goldenen Netze ihres
seidenen Haares gefangen und seine Seele
gebunden mit unsichtbaren Zauberfaden.
Sie freilich war ihm auch gut, obgleich er
arm war, ein Holzknecht, den sein Beil
erndhrte, und sie reicher, hoffartiger Leute
Kind. Nur mit ihm wollte sie zur Messe
gehen, nur mit ihm tanzen, und wenn er
Nachts an ihr Fenster kam, stand sie ihm
Rede und Antwort wie Einem, mit dem es
ernst ist, mit dem ein Madchen hintreten
will vor den Altar des Herrn, um einen Bund
zu schliefSen fiir das Leben. Sie meinte es
wohl ehrlich mit dem Michel, aber die Eltern
hatten ganz andere Absichten mit ihr, die
gar klug und vortheilhaft waren, und die
schéne Rosa war wankelmuithig und liefd
sich verblenden durch Haus und Hof,
blanke Thaler und Ducaten und auch ein
wenig durch den hiibschesten blonden
Schnurrbart im ganzen Waldland. Wie er
ihn aber auch aufzudrehen verstand diesen
Schnurrbart, der Ferdinand, des
Kronenwirths einziger Sohn, und was er fir
Reden zu fihren verstand, stifSe,
einschmeichelnde Reden, die er in Linz
gelehrnt hatte, als er dort beim Regiment
war und den schmucken Waffenrock trug.

Eines Abends, als Michel wieder an ihr
Fenster kam, war die Rosa gar nicht wie
sonst, ja ganz spafdig war sie, und es war
sogar, als mache es ihr Vergniigen, den

viste enhver fra sig, der forstyrrede hans
fred.

Han havde ikke altid veeret sadan. Folk
huskede ham stadig som en kraftig, smuk
ung mand med et abent ansigt og et eerligt-
skeelmsk blik, flittig med arbejdet, han sang
de gladeste viser, svingede pigerne i dansen,
sa det var en lyst, og spillede pa citar som
ingen anden. Dalmellerens Rosa havde
fortryllet ham med sine sorte gjne, som hun
leende kunne forhekse enhver med, nar hun
ville. Hun havde fanget ham i sit silkehars
gyldne net og bundet hans sjeel med
usynlige trolddomstrade. Hun var da ogsa
glad for ham, skent han var fattig, en
skovarbejder, som levede af sin gkse, og hun
barn af rige, hoffeerdige folk. Hun ville kun
ga til messe med ham, kun danse med ham,
og nar han om aftenen kom til hendes
vindue, svarede hun for sig som til en, hun
mente det alvorligt med, som til en mand, en
pige vil tage til segte for Herrens alter. Hun
mente det vel eerligt med Mikkel, men
hendes foraeldre havde helt andre hensigter
med hende, som var yderst kloge og
fordelagtige, og den smukke Rosa var
vankelmodig og lod sig forblinde af hus og
hjem, blanke dalere og dukater og tillige en
smule af det netteste blonde overskeeg i hele
skovegnen. Som han da ogsa forstod at sno
dette overskaeg, den Ferdinand, eneste son
af veerten pa Kronen. Og som han forstod at
fore tale, sed, indsmigrende tale, som han
havde leert i Linz, da han 1a ved regimentet
dér og bar den flotte vabenfrakke.

En aften, da Mikkel igen kom til hendes
vindue, var Rosa slet ikke, som hun plejede
at veere, ja, hun var helt spogefuld, og det
var endda, som om det morede hende at se,



armen Michel in seiner Marter zu sehen, wie
sie ihm so kurzweg sagte, sie werde den
Ferdinand nehmen, und ihm den Laufpafs
gab. Der Nachtwéchter erzahlte spéter, er
habe in jener Nacht den Kéhler-Michel auf
einem Stein sitzen sehen, unter dem grofsen
Kreuze, an dem der Heiland mit der
Dornenkrone zu sehen ist, und habe ihn
ganz erbarmlich schluchzen héren.
Nachsten Sonntag gab es Kirchweih in
Moosbach. Das war die lustigste Kirchweih
von allen. Sonst gab es auch wohl blutige
Kopfe und zerbrochene Glieder, aber in
Moosbach wurde jedes Jahr Einer
erschlagen, das war doch schoéner, das war
so der Brauch seit hundert Jahren oder
mehr.

"Heute wird's wieder was setzen", sagten die
Leute, als der Michel mit seinen Freunden
auf dem Tanzboden beim Sonnenwirth
erschien und sich still in die Ecke setzte
und ein Glas Apfelwein nach dem anderen
hinabgof3. Man rief ihm zu, zu spielen, er
schiittelte den Kopf und starrte vor sich hin,
er schien nicht zu sehen, was um ihn
vorging, und nichts zu héren, nicht einaml
das Gefluister, das durch die grofie niedere
Stube ging, als der Kronen-Ferdinand mit
der Rosa eintrat. Es ware vielleicht so still
geblieben, wenn die Rosa ihn nicht
herausgefordert hétte. Es machte ihr Spafs,
ihn so verzweifelt zu sehen um ihretwillen.
Den Arm in die volle Huifte gestemmt, trat
sie in ihren rauschenden Récken und ihrem
Sammetspenser vor ihn hin. "Na, Michel,
hast Du was verloren, dafs Du so verdutzt
bist?" rief sie lachelnd. "Komm, spiel' uns
zum Tanz."

Der Michel sah sie an und leerte dann
seinen Steinkrug. Noch war er bei Sinnen,
da warf ihm aber der Ferdinand ein paar
Silbergulden hin und da war's aus.

"Du willst mit der Rosa tanzen?" rief der
Michel und stand auf, "das lafd Dir nur
vergehen. Die Rosa ist mein." Dann nahm er
die Silbergulden und warf sie dem
Ferdinand vor die Fufde. Dieser schmifd mit
dem Kruge nach ihm, aber er verfehlte ihn,

hvor det pinte den stakkels Mikkel, da hun
rent ud sagde til ham, at hun ville tage
Ferdinand og give ham lgbepas. Natvaegteren
fortalte senere, at han den nat havde set
Kulsvier-Mikkel sidde pa en sten under det
store kors, hvor man kan se Frelseren med
tornekronen, og havde hert ham hulke sa
ynkeligt. Neeste sendag var der markedsfest i
Moosbach. Det var den lystigste af alle
markedsfester. Andre steder var der vel ogsa
bradne pander og braeekkede lemmer; men i
Moosbach blev der hvert ar slaet en ihjel,
det var jo endnu bedre, det havde veeret skik
sadan i hundrede ar eller mere.

"I dag vanker der klg igen," sagde folk, da
Mikkel sammen med sine venner dukkede
op pa dansegulvet hos Sonnenwirth og stille
satte sig i hjornet og tyllede det ene glas
aeblevin i sig efter det andet. Man rabte til
ham, at han skulle spille, han rystede pa
hovedet og stirrede hen for sig. Det virkede,
som om han ikke sa, hvad der foregik
omkring ham, og ikke herte noget, ikke
engang den hvisken, som gik gennem den
store, nederste stue, da Krone-Ferdinand
tradte ind sammen med Rosa. Der ville
maske veere blevet ved med at veere sa stille,
hvis ikke Rosa havde udfordret ham. Det
morede hende at se ham sa fortvivlet pa
grund af hende. Med handen stemt mod den
brede hofte tradte hun hen foran ham i sine
knitrende skorter og sin flgjlsjakke. "Na
Mikkel, har du mistet noget, siden du er sa
betuttet?" rabte hun smilende, "kom, spil op
til dans for os."

Mikkel sa pa hende og temte sa sit
stentgjskrus. Endnu var han ved sine fulde
fem, men sa kastede Ferdinand et par
selvgylden hen til ham, og sa var det sket.

"Du vil danse med Rosa?" rabte Mikkel og
rejste sig, "dér tager du fejl. Rosa er min." Sa
tog han sglvmenterne og kastede dem hen
for fodderne af Ferdinand. Denne kastede sit
krus efter ham, men ramte ham ikke, og
Mikkel loftede sit og slog ham i hovedet med



und der Michel erhob den seinen und schlug
ihn auf den Kopf. Der Kronen-Ferdinand
stirzte wie todt, von Blut Giberstromt, zu
Boden. Die Burschen nahmen fiir und wider
Partei. Wahrend sie sich drin und vor dem
Wirtshaus schlugen, war der Michel
plotzlich verschwunden, und am folgenden
Tage hiefs es, er sei ganz und gar fort. Der
Kronen-Ferdinand kam zwar davon und
fihrte auch gliicklich die schone Rosa heim,
aber der Michel kehrte nicht wieder und
blieb Jahre hindurch verschollen. Die Einen
wufdten zu erzahlen, er sei in Amerika,
Andere hatten erfahren, dafs er im heifSsen
Afrika diene und sich mit den Mohren
herumschlage als franzdsischer Soldat. Man
hatte ihn vergessen, als es eines Tages hiefs,
der Michel sei wieder da und brenne Kohlen
hoch oben in den Waldbergen. Jene, die
neugierig waren, ihn zu sehen, und von
seinen Abenteuern zu hoéren, hatten die
Rechnung ohne ihn gemacht. Er blieb allein
im Walde und kam zu keiner Zeit, weder im
Winter noch am Sonntag hinab zu den
Sitzen der Menschen. Anfangs kamen wohl
Leute zu ihm, aber er begegnete ihnen so
Ubel mit seinen wilden Augen und seiner
grofden Schurstange, dafs sie es dann
bleiben liefSen.

Tag fur Tag lebte der Kéhler-Michel sein
weltfernes, stilles Leben in friedsamer
Einférmigkeit. Die Stunden, die Tage, die
Jahre verflossen eines wie das andere, er
merkte kaum ihr Dahinfliehen. Hier oben
auf den Bergen scheint die Zeit
stillzustehen. Es war eine kleine Schlucht
zwischen zwei bewaldeten Felsenlehnen, in
der er hauste. Hier stand seine hélzerne
Hutte, aus roh behauenen Stammen erbaut,
mit Holz gedeckt, mit riesigen Steinen
beschwert. Hier gltihte fast ununterbrochen
der schwarze Kohlenmeiler. Hier safs er und
blickte in das rothe heifSe Element oder
schurte das Feuer oder ging umher im
Dickicht der Tannen, doch niemals allzu
weit, denn wenn er einige Schritte weiter
ging, schienen ihn die Flammen zu rufen. Er
verstand ihre Stimme, diese Urlaute, die
noch an die Zeit mahnten, wo die Erde ein
Flammenball um die Sonne kreiste und das

det. Krone-Ferdinand segnede om,
overstrommet af blod. De unge meend tog
parti for og imod. Mens de sloges inden for
og uden for veertshuset, var Mikkel pludselig
forsvundet, og den folgende dag hed det sig,
at han helt og holdent var veek. Krone-
Ferdinand slap dog godt fra det og hjemforte
ogsa lykkeligt den smukke Rosa; men
Mikkel vendte ikke tilbage og var i arevis
sporlest forsvundet. Nogle kunne forteelle, at
han var i Amerika, andre havde hort, at han
tjente i det hede Afrika og sloges med
morerne som fransk soldat. Man havde
glemt ham, da det en dag forled, at Mikkel
var tilbage og sved kul hgjt oppe i
skovbjergene. De, der var nysgerrige efter at
se ham og hgre om hans eventyr, havde gjort
regning uden veert. Han blev alene i skoven
og kom pa intet tidspunkt, hverken om
vinteren eller om sendagen, ned til
menneskenes bolig. I begyndelsen kom der
vel nogle folk op til ham; men han tog sa
bistert imod dem med sine vilde gjne og sin
store ildrager, at de lod veere med at komme.

Dag efter dag levede Kulsvier-Mikkel sit
verdensfjerne, stille liv i fredsommelig
ensformighed. Timerne, dagene, arene gled
hen, det ene mage til det andet, han
meerkede knap deres hensvinden. Heroppe i
bjergene synes tiden at sta stille. Han boede
i en lille slugt mellem to skovkleedte
klippeskreenter. Her 14 hans traehytte,
bygget af groft tilhuggede stammer daekket
med breedder, tynget ned af keempestore
sten. Her glodede den sorte kulmile neesten
uafbrudt. Her sad han og kiggede ind i det
rode, varme element eller ragede op i ilden
eller gik omkring i granernes tykning, dog
aldrig alt for langt, for nar han gik nogle
skridt videre, syntes flammerne at kalde pa
ham. Han forstod deres stemme, denne
urlyd, der endnu mindede om den tid, hvor
jorden kredsede om solen som en
flammebold, og det skabelsesord endnu ikke
var udtalt, der skilte elementerne og



Schoépfungswort noch nicht ausgesprochen
worden war, das die Elemente schied und
das Heer der Lebendigen im Wasser, in den
Liften und auf dem Lande hervorrief.
Ueberhaupt wurden Feuer und Rauch um
ihn lebendig, wenn er so safs und sann und
schaute und lauschte. Der Rauch walzte
sich in der Luft und ballte sich zusammen
und nahm Gestalten an verschiedener Art,
Gestalten der grofSen Menschenwelt dort
unten und Gestalten des Marchens. Zwerge
krochen dann um ihn herum mit langen
grauen Barten, und Riesen wuchsen zu den
Tannen empor, Waldfrauen flogen durch die
Wipfel in flatternden Gewandern, Nixen
tauchen aus dem kleinen Weiher am Ende
der Schlucht. Und auch das Feuer wurde
lebendig. Es regte sich und schaute ihn an,
es sprach zu ihm und flisterte und sang
und lachte une weinte mit ihm.

Am Sonntag aber, da feierte der Kéhler-
Michel, und der Meiler verglomm. Da
verschwanden die grauen Gestalten im
Sonnenlichte, da verstummte das Feuer.
Dann wurde aber die Natur um ihn herum
lebendig, und der Athem Gottes ging durch
den Wald. Die Sonne ftllte die
schwarzgrinen Tannenwipfel, die stillen
Grunde, die Schluchten, die rauschenden
Wasser mit ihrem fréhlichen Golde und warf
ihre Funken in die schattigsten Gehege. Der
Wind trieb Wolken von Duft aus den
harzigen Stdmmen, aus den Blumen und
Krautern vor sich her, daf$ es allerorten wie
Weihrauch zum Himmel stieg. Dann hatte
der Koéhler-Michel jedes Mal sein schwarzes
Gesicht gewaschen und seine schwarzen
Arme, und ein grobes, aber reines Hemd
angelegt und seinen Festtagsanzug und safs,
die kleine Pfeife im Mund, irgendwo auf
einem hohen bemoosten Stein und blickte
hinaus in die schéne Welt, die im
Gottesfrieden unter ihm lag. Jedes Mal aber,
wenn aus den Thalern herauf die Glocken
grufsten, nahm der Kéhler-Michel den Hut
ab, bekreuzte sich und sprach ein Gebet, so
fromm, wie es nur hier auf den Bergen aus
dem Herzen dringen mag, wo man dem
Himmel néher ist, den Sternen und dem
Ewigen.

fremkaldte de levendes heerskare i vandet, i
luften og pa landjorden. I det hele taget blev
ild og reg levende omkring ham, nar han sad
sadan og spekulerede og kiggede og lyttede.
Rogen rullede gennem luften, trak sig
sammen og antog skikkelser af forskellig art,
skikkelser fra den store menneskeverden
dernede og skikkelser fra eventyrene.
Dveerge krgb da rundt om ham med langt,
grat skeeg, og keemper voksede sig hoje som
grantreeer, skovnymfer floj gennem
treekronerne i flagrende gevandter, og
havfruer dukkede op af den lille dam for
enden af slugten. Ogsa ilden blev levende.
Den beveegede sig og sa pa ham, den talte til
ham og hviskede og sang og lo og graed
sammen med ham.

Men om sgndagen holdt Kulsvier-Mikkel fri,
og milen braendte langsomt ud. Da forsvandt
de gra skikkelser i sollyset, og da
forstummede ilden. Men sa blev naturen
omkring ham levende, og Guds andedrag gik
gennem skoven. Solen fyldte de sortgrenne
grankroner, de stille jorder, slugterne og det
brusende vand med sit glade guld og
kastede sine gnister ind i selv de
skyggefuldeste hegn. Vinden drev skyer af
duft fra de harpiksfyldte stammer, fra
blomsterne og urterne foran sig, sa det alle
steder steg til himmels som reogelse. Sa
havde Kulsvier-Mikkel hver gang vasket sit
sorte ansigt og sine sorte arme, taget en
grov, men ren skjorte og sit festtej pa og sad
med den lille pibe i munden et eller andet
sted pa en hgj mosgroet sten og kiggede ud i
den smukke verden, der la under ham i
gudsfreden. Men hver gang klokkerne hilste
nede fra dalene, tog Kulsvier-Mikkel hatten
af, gjorde korsets tegn og bad en ben sa
from, som den kun kan treenge frem af
hjertet her i bjergene, hvor man er naermere
himlen, stjernerne og Gud.



Zeichnung von Sv. Erik Thle

So einsam und still sollte es aber nicht
bleiben. Eines Tages krachten vor ihm die
Zweige, genau so, als ob ein Reh
heraustreten wollte, um sich im Weiher den
Durst zu 16schen, und vor dem wilden
Koéhler-Michel stand ein junges Madchen
mit dicken blonden Zopfen, einen Korb am
Arme.

"Der Kohler-Michel!" rief sie aus, aber sie
ergriff keineswegs die Flucht. Im Gegentheil,
sie blieb vor dem rufdigen Riesen stehen und
sah ihn mit ihren blauen Augen neugierig
an. Fur sie war es ja ein Riese, denn sie war
recht klein und zierlich und auch so weifs
und roth, dafs es nur zu spafShaft abstach
von seinem schwarzen Gesicht, aus dem die
Augen gar unheimlich hervorblickten.

"Wer bist Du?" fragte er unwirsch, "und was
suchst Du hier?"

Men sa ensomt og stille skulle det ikke blive
ved med at veere. En dag knaekkede de sma
grene i buskadset nejagtigt, som hvis et
radyr ville treede frem for at stille sin terst i
dammen, og foran den vilde Kulsvier-Mikkel
stod en ung pige med tykke, blonde
fletninger og en kurv pa armen.

"Kulsvier-Mikkel!" udbred hun, men tog ikke
flugten. Tveertimod blev hun staende foran
den tilsodede keempe og kiggede nysgerrigt
pa ham med sine bla gjne. For hende var det
jo en keempe, for hun var ganske lille og
sirlig og havde desuden et ansigt sa redt og
hvidt, at det stod i komisk kontrast til hans
sorte, hvorfra gjnene kiggede sa uhyggeligt
frem.

"Hvem er du?" spurgte han gnavent, "og
hvad vil du her?"

"Jeg er Anna Marie fra Krammetshuben pa



"Ich bin die Anna Marie von der
Krammetshuben jenseits des Holzgrabens.
Ich suche Beeren und Schwamme im Wald."

"Und Du hast die Courage, mir in den Weg
zu kommen?"

"Warum nicht? Auffressen wirst Du mich
doch nicht."

Der Kohler-Michel warf die Stange weg,
fafste das Madchen in seine Arme und hob
sie auf wie ein Kind. "Firchtest Du dich
nicht?" fragte er.

Sie lachte und lachte noch immer, als er sie
langst wieder zur Erde niedergesetzt hatte.
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den anden side af Holzgraben. Jeg leder
efter beer og svampe i skoven."

"Og du har mod til at sta i vejen for mig?"
"Hvorfor ikke? AEde mig vil du vel ikke."

Kulsvier-Mikkel smed stangen fra sig, tog
pigen i sine arme og leftede hende op som et
barn. "Er du ikke bange?" spurgte han.

Hun lo og lo stadigveek, da han for leengst
havde sat hende ned pa jorden igen.

Zeichnung von Sv. Erik Thle

"In Dir steckt der Teufel!"

"Dann ist es ein guter Teufel, Kéhler-
Michel," erwiderte Anna Marie, "warum
sollte ich vor Dir erschrecken? Du bist nicht
bose, das fuhl' ich wohl, die Menschen
waren nur boése gegen Dich."

"Mag sein," sprach er und nickte mit dem
Kopfe und sah sie immer nur an. Ach was
hatte sie fir ein liebes Gesichtchen, ein
Gesicht wie von hellem Sonnenschein
ubergossen. Und diese Augen! Diese reinen,

"Der stikker en djeevel i dig!"

"Sa er det en god djeevel, Kulsvier-Mikkel,"
svarede Anna Marie, "hvorfor skulle jeg veere
bange for dig? Du er ikke ond, det kan jeg
meerke; folk har bare veeret onde mod dig."

"Det kan veere," sagde han og nikkede med
hovedet og sa blot ufravendt pa hende. Ah,
hvor havde hun et keert, lille ansigt, et
ansigt badet i klart solskin. Og de gjne! De
rene, fromme gjne! Han sagde ikke meget til
hende, Kulsvier-Mikkel, det var ikke hans



frommen Augen! Er sprach nicht viel zu ihr,
der Kohler-Michel, das war nicht seine Art,
er hatte das Reden verlernt in der Bergdde,
in der ewigen Stille, aber er horte ihr fast
andé&chtig zu, wahrend sie sprach, es war
die Musik, die er horte, wie der Fiedelbogen
eines musicirenden Engels, der tiber sein
Herz strich. Als sie ging, schaute er ihr
nach, lange, gar lange und seufzte dann auf.
Die Abendréthe breitete rosige Schleier tiber
Nahe und Ferne, im Holz pfiff eine Amsel,
tief unten rauschte ein Quell.

Anna Marie war nicht das letzte Mal zu dem
schwarzen wilden Mann hinaufgestiegen. Sie
kam bald wieder und kam immer haufiger.
Die Beiden befreundeten sich mehr und
mehr, und der Kéhler-Michel sah die Kleine
gar nicht mehr so bése an, nein gut, recht
gut, recht aus dem Herzen heraus. Sie half
ihm seine Kohlenmeiler schiiren und sein
Holz herbeitragen und schichten, und er
suchte mit ihr Beeren, Schwamme und
Reisig und hatte oft schon den Bastkorb,
den er sich geflochten, fir sie gefiillt, noch
ehe sie kam, so daf$ sie gar nicht mehr mit
ihren raschen, anmuthigen Gliedern durch
das Dickicht zu streifen und zu suchen
brauchte, sondern die Zeit hindurch, die sie
in der Schlucht weilte, neben ihm sitzen
und mit ihm sich besprechen konnte.

Doch es kam der Winter und baute seine
Wunderwerke wie aus weifSem carrarischen
Marmor in das weite, schlummernde Land
hinein, Palaste und Dome, Saulen und
Statuen und fihrte silberne Walle auf,
welche die Menschen von einander trennten.
Eine Woche schlich hin um die andere, und
Anna Mariens liebes Gesicht liefs sich nicht
wieder zwischen den rothen, mit frostigen
Diamantflittern aufgepuzten Waldsaulen
blicken. Der Kohler-Michel sah sie zwar
doch. Sie schaute ihn aus der rothen Gluth
des Meilers an und aus dem Eisspiegel des
Weihers, und sie pochte mit weifSlem Finger
Nachts an die schweren Holzladen, die seine
Fenster schlossen. So kam Weihnachten
heran, der heilige Abend, wo der Menschheit
die VerheifSung erfillt wurde, wo das Kind
in der Krippe liegt, umstrahlt vom Lacheln

facon, han havde glemt, hvordan man taler
pa det gde bjerg i den evige stilhed; men han
lyttede naesten andeegtigt til hende, mens
hun talte. Det var musik, han herte, som en
musicerende engels violinbue, der strog hen
over hans hjerte. Da hun gik, sa han efter
hende leenge, meget laenge, og sukkede dybt.
Aftenroden bredte et rosenredt sler over neer
og fjern, i skoven flgjtede en solsort, og dybt
nede bruste en kilde.

Det var ikke sidste gang, Anna Marie var
vandret op til den sorte, vilde mand. Hun
kom snart igen og kom stadig oftere. De blev
bedre og bedre venner, og Kulsvier-Mikkel
sa slet ikke sa vredt pa den lille mere, nej
med emhed, rigtig hjertelig emhed. Hun
hjalp ham med at rage op i hans kulmile og
med at hente tree og stable det, og han ledte
efter beer og svampe og kvas med hende og
havde ofte allerede fyldt den bastkurv, han
havde flettet til sig selv, inden hun kom, sa
hun slet ikke behgvede at strejfe og sege
gennem buskadset pa sine hurtige,
yndefulde lemmer, men i stedet for kunne
sidde ved siden af ham og tale med ham i al
den tid, hun blev i slugten.

Men vinteren kom og byggede sine
underveerker som af hvidt Carrara- marmor
i det vidt udstrakte, slumrende landskab:
paladser og domkirker, sojler og statuer, og
den opforte solvskinnende volde, som skilte
menneskene fra hinanden. Den ene uge efter
den anden sneg sig af sted, og Anna Maries
keere ansigt var ikke mere at se mellem de
rode skovsgjler pyntet med frosne
diamantpailletter. Men Kulsvier-Mikkel sa
hende alligevel. Hun kiggede pa ham fra
milens regde glgder og fra dammens isspejl,
og hun bankede om natten med sin hvide
finger pa de kraftige traeskodder, der
lukkede hans vinduer. Sa kom julen, den
hellige aften, hvor loftet blev opfyldt for
menneskeheden, hvor barnet ligger i
krybben, omstralet af moderens smil og lyset
fra den stjerne, der leder de tre konger, hvor



der Mutter und dem Licht des Sternes, der
die drei Konige leitet, wo die Hirten
herbeieilen mit ihren Gaben und die Engel
singen hoch oben in den Luften. Der Kéhler-
Michel hatte sich wieder einmal gewaschen
und wieder einmal sein Sonntagskleid
angezogen. In sich gekehrt, sab er in der
dammerigen Stube, die Pfeife war ihm
ausgegangen, nur das Herdfeuer glimmte
noch, in das er duster starrte. Die Sonne
ging unter. Da war es mit einem Male, als ob
eine Feenhand flammende Rosen tiber den
weiflen Himmel streuen wiirde, tiber die
vom Schnee gebeugten Tannen und das
silberne Moos, das die Erde bedeckte, ja bis
in die Stube hinein, die nachgerade dunkel
geworden war.

hyrderne iler til med deres gaver, og englene
synger hgjt oppe i luften. Kulsvier-Mikkel
havde endnu en gang vasket sig og endnu
en gang taget sit sendagstgj pa. Hensunket i
sig selv sad han i den skumrende stue,
piben var gaet ud, kun komfurilden glimtede
stadig, mens han dystert stirrede ind i den.
Solen gik ned. Da var det med ét, som om
en fehand ville strg flammende roser hen
over den hvide himmel, over de snebgjede
grantreeer og det selvglinsende mos, som
daekkede jorden, ja helt ind i stuen, der
efterhanden var blevet meork.

Zeichnung von Sv. Erik Ihle

Und plétzlich ging die Thur, und ein Engel
zeigte sich auf der Schwelle, oder war es die
Anna Marie oder beides zusammen? Sie
hatte einen jungen Tannenbaum in der
einen Hand, schimmernd von thauendem
Eise, und in der anderen einen Korb voll
vergoldeter Aepfel und Nuisse und Kuchen
und allerhand anderer guter Dinge.

Og pludselig gik deren op, og en engel viste
sig pa teersklen, eller var det Anna Marie
eller dem begge to? Den tgende is skinnede
pa det lille grantree, hun havde i den ene
hand. I den anden hand havde hun en kurv
fuld af forgyldte aebler og nedder og kager og
alle mulige andre gode ting.



"Das Christkind kommt!" rief sie mit ihrer
lieben Stimme und ihrem silberhellen
Lachen. Es kam aber nicht allein, mit ihm
war der Engel des Friedens, der Erlésung
eingetreten und pochte leise, aber méchtig
mit seinem Palmenzweige an die Brust des
einsamen, wilden, verbitterten Mannes, und
sein Herz ging auf.

Er starrte das Madchen an wie eine Vision.
Dann warf er sich nieder auf die Knie, vor
ihr, vor Gott, und begann laut zu
schluchzen. Sie aber warf den Tannenbaum
hin und den Korb, dafs die goldenen Aepfel
und Nusse nur so hinsprangen durch die
Stube, und nahm den abscheulichen
Kohler-Michel beim Kopfe und ktifdte ihn.

Sie safSen dann lange Hand in Hand und
sahen sich an bei dem flackernden Scheine
des heiligen Feuers auf dem Herde und
schwiegen, wie es gliickliche Menschen
thun, die sich nichts zu sagen haben, weil
sie Alles wissen, was ihnen zu wissen
noththut.

Als sich dann Anna Marie erhob, um den
Korb auszupacken, rief sie ploétzlich aus:
"Mein Gott, ich habe die Lichter vergessen."

"Was fur Lichter?" fragte der Kéhler-Michel.
"Die Christbaumlichter."

Da lachelte der wilde Mann mit dem

frommen Herzen und fiihrte sie leise hinaus.

"Da," sprach er, "da haben wir den
Christbaum, den mir Gott jedes Mal in der
Weihnacht aufgesteckt hat, die Jahre der
Einsamkeit und Verlassenheit hindurch."
Und er wies mit der rauhen Hand auf den
weiten Himmel, an dem das Heer der Sterne
brannte in feierlicher Andacht.

"Kristusbarnet kommer," rabte hun med sin
keere stemme og sin selvklare latter. Men
barnet kom ikke alene, sammen med det var
fredens, forlesningens engel tradt ind og
bankede sagte, men meaegtigt pa den
ensomme, vilde, forbitrede mands bryst med
sin palmekvist, og hans hjerte abnede sig.

Han stirrede pa pigen, som var hun en
vision. Sa kastede han sig pa knee for
hende, for Gud og begyndte at hulke hgijt.
Men hun smed grantreeet og kurven fra sig,
sa de gyldne aebler og ngdder trimlede
gennem stuen, og tog om den afskyelige
Kulsvier-Mikkels hoved og kyssede ham.

Derefter sad de leenge hand i hand og sa pa
hinanden i det flakkende skeer fra den
hellige ild i komfuret og tav, som lykkelige
mennesker gor, der intet har at sige
hinanden, fordi de ved alt, hvad de behever
at vide.

Da Anna Marie sa rejste sig for at pakke
kurven ud, udbred hun pludselig: "Du gode
Gud, jeg har glemt lysene.”

"Hvilke lys?" spurgte Kulsvier-Mikkel.
"Juletreeslysene."

Da smilede den vilde mand med det fromme
hjerte og forte hende sagte ud. "Dér," sagde
han, "dér har vi juletreeet, som Gud hvert ar
ijulen, i alle ensomhedens og forladthedens
ar, har teendt for mig." Og han pegede med
den ru hand pa den vide himmel, hvor en
heer af stjerner braendte i hejtidelig andagt.

Ubersetzt von Karin Bang



Nachwort

Manchmal geschieht es, dafs die Suche nach
irgendwelchen Materialien in Archiven und

Bibliotheken einen auf eine neue Spur flihrt.

Wider Erwarten stof3t man auf etwas ganz
Anderes und Interessantes, das bis dahin
unbekannt war. So fiel mir im Dezember
letzten Jahres Sacher-Masochs
Weihnachtsgeschichte Der Kéhler-Michel in
die Hande, veroffentlicht in der deutschen
Zeitschrift Die Gegenwart_(1). Da Leopold
von Sacher-Masoch nicht gerade als
Verfasser von Weihnachtsgeschichten
bekannt ist, und da Der Kéhler-Michel
anscheinend nur dieses eine Mal im Jahr
1890 veroffentlicht wurde, beschlossen wir,
die Geschichte im Original und in dénischer
Ubersetzung in dieser Weihnachtsnummer
der Kleinen Schriften herauszubringen.

Der Kéhler-Michel ist Trivialliteratur, so wie
auch vieles andere aus Sacher-Masochs
Feder, doch die Geschichte unterscheidet
sich vom GrofSteil der anderen Erzahlungen,
mit denen er sein Brot verdiente. Er war,
worauf Karlheinz Rossbacher aufmerksam
gemacht hat, einer der wenigen
Osterreichischen Autoren, die ganz von ihrer
Schriftstellerei lebten, ein abschreckendes
Beispiel in den Augen seines Kollegen
Ferdinand von Saar (2), der ihn in seiner

Efterord

Det heender, at man under sin segen efter et
bestemt materiale pa arkiver og biblioteker
far en sidegevinst. Uventet steder man pa
noget helt andet af interesse, hvis eksistens
indtil da har veeret ukendt. Sddan faldt jeg
sidste ar i december over Leopold von
Sacher Masochs julehistorie Kulsvier-Mikkel
i det tyske tidsskrift Die Gegenwart_(1). Da
Sacher-Masoch ikke er kendt som forfatter
af netop juleforteellinger, og da Kulsvier-
Mikkel tilsyneladende kun har veeret
offentliggjort den ene gang i 1890, har vi
besluttet at bringe historien savel pa tysk
som i dansk overseettelse i dette julenummer
af Smadskrifter.

Kulsvier-Mikkel er triviallitteratur, men
historien adskiller sig fra hoved-parten af de
forteellinger, Leopold von Sacher-Masoch
skrev som breodforfatter. Han var, hvad
Karlheinz Rossbacher ogsa gor opmeerksom
pa, en af de fa gstrigske forfattere, der
levede alene af at skrive, og var som sadan
et afskraekkende eksempel for blandt andre
sin kollega Ferdinand von Saar.(2) Denne
har i novellen Ninon fra 1896 tegnet et
portraet af Sacher-Masoch i skikkelse af



Novelle Ninon von 1896 als einen
Schriftsteller Z. portratierte, der unter
Arbeitsdruck Erzdhlungen nach der
Schablone liefert (3). Gerade die serienweise
produzierten Berichte von herrschstichtigen
Frauen ruinierten Sacher-Masochs
literarischen Ruf. Sein Grofdneffe, der
Schriftsteller Alexander von Sacher-Masoch,
erzdhlte, dafs geldgierige Verleger die
Manuskripte seines GrofSonkels oft mit der
Bemerkung zurtiicksandten, sie seien nicht
Sacher-Masoch genug. Und so wurde er
gebeten, hier noch einen Pelz, dort noch eine
Peitsche, und auf jeden Fall noch eine
Ohrfeige hinzuzuftigen. (4)

Er hatte sich schiitzen kénnen, wenn er
diese Erzahlungen unter einem Pseudonym
veroffentlicht hatte. Aber auf diese Idee kam
er nicht. Erst in seinen spaten
Lebensjahren, 1891 und 92, schrieb er
unter den Pseudonymen Charlotte Arand og
Zoé von Rodenbach.

Das Jahr 1890, in dem Der Kéhler-Michel
erschien, war ereignisreich fir Leopold von
Sacher-Masoch. Am 10. Februar wurde er
auf Helgoland mit Hulda Meister getraut, die
ihm drei Kinder geboren hatte: Olga im Jahr
1886, Marfa im folgenden Jahr und Ramon
wieder ein Jahr spater. Seit 1882 war sie
seine Geliebte, und im Jahr 1885 hatte sie
ihn vor der Pfandung gerettet, nachdem er
mit seiner internationalen Monatsschrift Auf
der Héhe, bei der sie auch als Ubersetzerin
arbeitete, Schiffbruch erlitten hatte. Im
August 1886 hatte sie mit ererbtem Geld ein
grofderes Haus im Dorf Lindheim in
Oberhessen gekauft, nicht zuletzt um ihrem
Geliebten die Moglichkeit zu geben, entfernt
von Leipzig in Ruhe und Frieden zu
arbeiten. Die Erbschaft reichte jedoch nur
zu einer grofdieren Anzahlung, und das Paar
kam bald in finanzielle Schwierigkeiten.
Darum folgten die Angehdérigen Sacher-
Masoch nach Mannheim, wo er im
November 1890 Literaturkritiker und
Feuilletonist an der Neuen Badischen
Landeszeitung sowie Herausgeber einer
Feuilleton-Zeitung geworden war.

forfatteren Z., der pa grund af
produktionspresset leverer skabelonagtige
forteellinger.(3) Netop de seriefremstillede
beretninger om herskelystne kvinder
spolerede i stor udstraekning Sacher-
Masochs ry som forfatter. Hans grandnevg,
forfatteren Alexander von Sacher-Masoch,
har fortalt, hvordan pengebegeerlige
forleeggere ofte returnerede manuskripter til
hans grandonkel med bemeerkninger om, at
de ikke var Sacher-Masochske nok. Han
blev derfor bedt om at tilfgje endnu en pels,
nok en pisk eller i det mindste yderligere en
lussing.(4)

Sacher-Masoch kunne have beskyttet sig
ved at skrive disse forteellinger under
pseudonym; men det faldt ham ikke ind.
Forst i sit sene liv, i 1891 og -92, benyttede
han sig af pseudonymerne Charlotte Arand
og Zoé von Rodenbach.(5)

Aret 1890, da Kulsvier-Mikkel blev
offentliggjort, var begivenhedsrigt for
Leopold von Sacher-Masoch. Den 10.
februar blev han pa gen Helgoland gift med
Hulda Meister, der havde foedt ham tre bern:
Olga i 1886, Marfa i 1887 og endelig Ramon
i 1889. Hun havde veeret hans keereste siden
1882 og havde i 1885 reddet ham fra
udpantning efter hans forlis med det
internationale manedsskrift Auf der Héhe,
hvor hun havde veeret ansat som overseetter.
[ august 1886 havde hun for arvede penge
kobt en storre ejendom i landsbyen
Lindheim i Oberhessen blandt andet for at
give sin elskede mulighed for at komme vaek
fra Leipzig og for at kunne skrive i fred og
ro. Hendes arv rakte dog kun til en sterre
udbetaling, og parret kom hurtigt i
gkonomiske vanskeligheder. Derfor fulgte
familien med Sacher-Masoch til Mannheim,
hvor han i november 1890 blev littereer
kritiker og foljetonist pa Neue Badische
Landeszeitung og desuden udgiver af en
foljetonavis.



Im gleichen Jahr fihrte der 6sterreichische
Sexualforscher Richard Krafft-Ebing den
Begriff "Masochismus" ein, weil Sacher-
Masoch dieses Phdnomen so oft in seinen
Novellen und Romanen dargestellt hatte.
Dieser war nicht froh dartber, dafs der
Masochismus nach ihm benannt wurde,
fuhrte Krafft-Ebing ihn doch auf abnorme
Anlagen zurtick. (6)

1890 var ogsa aret, da den gstrigske
sexualforsker, Richard von Krafft-Ebing,
indferte begrebet "masochisme", opkaldt
efter Sacher-Masoch, fordi denne ofte havde
gjort feenomenet til genstand for fremstilling
i sine noveller og romaner. Han var ikke glad
for at skulle leegge navn til masochismen,
fordi Krafft-Ebing mente, den skyldtes
abnorme anleeg.(6)
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Das Lindheimer Landhaus.
Zeichnung von Alexander Demandt



Der Mannheimer Aufenthalt dauerte nur
kurze Zeit, denn bald kam es zu
Unstimmigkeiten zwischen Sacher-Masoch
und dem Verleger der Feuilleton-Zeitung (7).
Die Familie kehrte daher schon 1891 nach
Lindheim zurtick. Hier verbrachte er einen
Teil seiner letzten Lebensjahre mit dem
Versuch, einige seiner sozialreformerischen
Ideen zu verwirklichen. Er hatte die Ideale
seiner Jugend bewahrt und damit die
Sympathie fir die Armen und Bedurftigen.
Er hatte es immer als seine Pflicht
angesehen, auf der Seite der Schwachen zu
stehen.

Hier setzte er auch seine literarische Arbeit
fort, immer unter dem Eindruck einer
Umgebung, die voller Intoleranz,
Aberglaube, Unwissenheit und Rassenhafs
war. Der Antisemitismus war auch in

Opholdet i Mannheim blev kort, fordi der
hurtigt opstod uoverensstemmel-ser mellem
Sacher-Masoch og forleeggeren af
Fgjletonavisen.(7) Familien vendte derfor
allerede tilbage til Lindheim i 1891. Sacher-
Masochs sidste ar her, hvor han
virkeliggjorde nogle af sine
socialreformistiske idéer, viser, at han havde
bevaret sine idealer og dermed sin sympati
for de fattige og darligt stillede. Han havde
altid anset det for sin pligt at sta pa de
svages side.

I Lindheim fortsatte han sin littereere
virksomhed, men kunne ikke uanfsegtet se
pa sine omgivelser, der var fulde af
intolerance, overtro, uvidenhed og racehad.
Antisemitismen var vidt udbredt i Hessen,



Hessen weit verbreitet, Oberhessen war eine
seiner wichtigsten Bastionen (8). Da Sacher-
Masoch davon Uberzeugt war, nur verstérkte
Aufklarung und Bildung kénnten die
bestehenden Zustande verandern und
Aberglaube und Unwissenheit ausrotten,
grindete er im Januar 1893 den
Oberhessischen Verein fiir Volksbildung,
dessen Ziel es war, praktische und geistige
Interessen der oberhessischen Bauern zu
féordern. Deswegen sollte der Verein die
Ausbildung von Bauernkindern in
Handwerks- und Landwirtschaftsschulen
finanziell unterstlitzen, sowie
Volksbibliotheken einrichten und Vortrage,
Konzerte und Theaterauffihrungen
veranstalten.

Innerhalb kurzer Zeit bekam der Verein viele
Mitglieder. Am 1. November 1893 waren in
der Umgebung Lindheims schon 16
Volksbibliotheken eingerichtet, im Februar
1894 war ihre Zahl auf 20 gewachsen. Allein
das war eine grofSe Leistung, denn in den
oberhessischen Doérfern hatte es bis damals
Uberhaupt noch keine Volksbibliotheken

gegeben (9).

Die Aufklarungs-, Unterrichts- und
Unterhaltungsangebote an die ortliche
Bevolkerung waren umfassender als alles,
was spéater unternommen wurde. Zahlreiche
Lehrer aus den Ortsgruppen des Vereins
stellten sich fir Vortrage zur Verfiigung,
neue Sdngervereine wurden gegrundet und
in Echzell und Lindau zwei grofie
Musikvereine. Mindestens finf Volksbithnen
erblickten das Licht des Tages, und dank
Sacher-Masoch traten anerkannte Sanger
und Schauspieler auf, wie zum Beispiel die
bekannte S&dngerin Rosa Matura vom Prager
Nationaltheater und der Hofschauspieler
Ludwig Schreiner aus Mannheim (10).
Ansonsten rekrutierten sich die
Schauspieler aus der Gesellschaft, Sacher-
Masoch fiihrte Regie und studierte die
Theaterstiicke ein, Kostiime und
Dekorationen wurden meist von Hulda von
Sacher-Masoch gezeichnet und hergestellt.
Aufierdem zeigte sich — und das war damals
in der Gegend bestimmt nicht

og specielt Oberhessen var en af dens
vigtigste bastioner.(8) Da det var Sacher-
Masochs overbevisning, at kun eoget
oplysning og uddannelse kunne forandre de
eksisterende tilstande og udrydde overtroen
og uvidenheden, stiftede han i januar 1893
Den ovrehessiske Forening for
Folkeuddannelse. Formalet var at fremme
den egvrehessiske bondes praktiske og
andelige interesser, hvorfor foreningen
skulle give unge fra bondestanden
gkonomisk stette til ophold pa handveerks-
og landbrugsskoler. Desuden skulle den
oprette folkebiblioteker og arrangere
foredrag, koncerter og teateropferelser.

Foreningen fik i lgbet af kort tid mange
medlemmer. Allerede den forste november
1893 var der indrettet 16 folkebiblioteker i
omradet, og i februar 1894 var tallet steget
til 20. Alene det var en bedrift, da der aldrig
tidligere havde eksisteret folkebiblioteker i
de gvrehessiske landsbyer.(9)

Tilbuddene til lokalbefolkningen om
oplysning, underholdning og undervisning
var sa omfattende, at man aldrig siden er
naet op pa det samme niveau. Talrige leerere
fra foreningens lokalgrupper stillede sig til
radighed som foredragsholdere, og der blev
oprettet nye sangforeninger og i Echzell og
Lindheim to store musikforeninger. Mindst
fem folkescener sa dagens lys og fik takket
veere Sacher-Masoch besgg af anerkendte
sangere og skuespillere, eksempelvis den
kendte sangerinde Rosa Matura fra Prags
Nationalteater og hofskuespilleren Ludwig
Schreiner fra Mannheim.(10) Men ellers var
det Sacher-Masoch selv, der stod for regi og
indstudering af teaterstykkerne,
skuespillerne var medlemmer af foreningen,
og kostumer og dekorationer blev oftest
tegnet og lavet af Hulda von Sacher-Masoch.
Man oplevede tilmed, hvad der bestemt
ellers ikke var saedvanligt i omradet pa den
tid, at jeder og kristne kunne samarbejde
om opforelsen af et teaterstykke.(11)



selbstverstandlich —, dafs Juden und
Christen bei den Theaterauffihrungen
zusammenarbeiten konnten (11).

Leopold und Hulda von Sacher-Masoch (unten rechts)
und Amateurschauspieler am Hexenturm im Garten von Sacher-Masoch.

So lange die Vereinigung existierte, 16ste sie
ihre Aufgaben glanzend, aber ihre ganze
Starke verdankte sie Sacher-Masoch, und
nach seinem Tod im Marz 1895 l6ste sie sich
bald vollstdndig auf. Uber die Ursachen
schrieb seine Tochter Marfa:

Sa leenge foreningen eksisterede, lgste den
sine opgaver pa glimrende vis, men den var
ikke steerk uden Sacher-Masoch og blev
meget hurtigt fuldsteendig oplest efter hans
deod i marts 1895. Om arsagerne hertil
skriver hans datter Marfa:



Hatte das Werk der Volksbildung,
an das der Vater sein grofies,
flammendes, glitiges Herz
verschwendete, wirklich den
Nachhall und die Aufnahme, die
es verdiente? Die Schwarzen im
Dorf waren nattirlich dagegen, wie
sie gegen alles Neue waren, und
frchteten, dafs die Knechte und
Tagléhner nun mehr Lohn fordern
wurden und weniger arbeiten;
und vor allem, wenn schon etwas
gemacht werde, sollte es von
ihnen gemacht werden und nicht
von anderen. Und machten sie es
nicht, sollte es auch kein anderer
machen. Sie waren die geborenen
Ablehner. AufSidem waren sie die
frommen Kreise und es war ihnen
hier zu wenig von Frommigkeit die
Rede, und das war das Einzige,
was sie verstanden. Und Uberdies
waren die Pfarrer im Gegensatz zu
den Lehrern tiberall dagegen,

denn es sah nach Aufklarung aus.

Keine Bildung war gut, die nicht
aus ihrer Hand kam, jedes andere
Wissen war nicht gut als das
religiose. Was konnte entstehen,
wenn sie anfingen selbst zu
denken? (12)

"Fik folkeuddannelsens veerk, som
min far bortedslede sit store,
flammende, gode hjerte pa,
virkelig den genklang og
modtagelse, det fortjente? De
Sorte i byen var naturligvis imod
det, ligesom de var imod alt nyt,
og frygtede, at karle og daglejere
nu ville forlange mere i lon og
arbejde mindre; og frem for alt:
nar der blev gjort noget, skulle det
gores af dem og ikke af andre. Og
gjorde de det ikke, skulle heller
ingen anden gore det. De var de
fodte afvisere. Desuden udgjorde
de de fromme kredse, og her var
der efter deres mening for lidt tale
om fromhed, og det var det eneste,
de forstod. Og desuden var
praesterne, i modseetning til
leererne, overalt imod, for det
lignede oplysning. Ingen
uddannelse var god, som ikke kom
fra deres hand - enhver anden
viden end den religigse var ikke
god. Den var tilstreekkelig for
landbefolkningen og sergede for,
at den var til at styre. Hvad kunne
der ikke opsta, hvis den selv
begyndte at teenke?"(12)
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Sacher-Masochs dénische Leser erfuhren
nichts von seinem grofSen Einsatz als
Volksaufklarer im dunklen Oberhessen.
Eigentlich ware das moglich gewesen, denn,
wie Alfred Ipsen in seinem Vorwort zu seiner
Ubersetzung der Jiidischen Erzdhlungen
(1881) schrieb, war er dem dénischen
Publikum bekannt, teils durch sein
Hauptwerk Das Vermdichtnis Kains (1876),
(13) "teils durch zahlreiche Novellen und
Skizzen, die als Feuilletons in unseren
Zeitungen verbreitet oder in unsere
belletristische Zeitschriften aufgenommen
wurden." (14) Die Zeitschrift Ude og Hjemme
hatte am ersten Januar 1883 zu seinem
finfundzwanzigjahrigen Jubilaum als Autor
sogar einen Artikel gebracht, (15) in dem
unter anderem von dem Prachtband mit SO0
Autogrammen berihmter europaischer
Schriftsteller und Wissenschaftler berichtet
wurde, der ihm an diesem Tag Uiberreicht
wurde. Unter den Beitrdgern waren die
nordischen Schriftsteller Bjornstjerne
Bjernson, Henrik Ibsen, Holger Drachmann
und Sophus Schandorph. Holger
Drachmann hatte sogar ein zweistrophiges
Gedicht auf Deutsch geschrieben, das Ude
og Hjemme zum Abschluf’ des Artikels
abdruckte. (16)

Wie die Ubersetzungen seiner Werke
bezeugen, war Sacher-Masoch seinerzeit ein

Sacher-Masochs danske leesere fik ikke
kendskab til hans store indsats som
folkeoplyser i det morke Oberhessen. Det
kunne de maske godt have faet, for han var,
som Alfred Ipsen skrev i forordet til sin
overseettelse af hans Jediske Fortzaellinger
(1881), kendt af den danske laeseverden,
dels gennem sit hovedveerk Kains Arv (1876)
(13) og "dels gennem talrige Novelletter og
Skitser, som have veeret spredte som
Feuilletons i vore Dagblade eller optagne i
vore belletristiske Blade."(14) Bladet Ude og
Hjemme havde ogsa i anledning af Sacher-
Masochs 25 ars forfatterjubileeum den forste
januar 1883 bragt en artikel,(15) der blandt
andet fortalte om det pragtfuldt udstyrede
album, han fik overrakt pa dagen med over
500 autografer fra beremte europeeiske
forfattere og videnskabsmeaend. Blandt
bidragyderne var de nordiske forfattere
Bjernstjerne Bjornson, Henrik Ibsen, Holger
Drachmann og Sophus Schandorph. Holger
Drachmann havde endog forfattet et
tostrofet digt pa tysk, som Ude og Hjemme
gengav sidst i artiklen. (16)

Sacher-Masoch var i sin samtid en populeer
forfatter i Danmark og ogsa i de evrige



berihmter Schriftsteller nicht nur in
Danemark, sondern auch in den tibrigen
nordischen Landern. (17) Im Jahr 1890, als
der Kohler-Michel veroffentlicht wurde,
erschienen zwei seiner Erzdhlungen in
danischen Zeitschriften: Der Flétenspieler in
Bornim und Barnabas und Afdokia. (18)

Der Kéhler Michel ist eine echte Sacher-
Masoch-Erzahlung. Sicherlich ist er
Trivialliteratur, wir erkennen aber Gestalten
und Themen aus dem ersten Teil (mit dem
Untertitel Die Liebe) seines Hauptwerks Das
Vermdchtnis Kains. Ebenso wie Frinko
Balaban im Capitulant verliebt der Kéhler-
Michel sich in eine unwiderstehliche junge,
schone Frau, Talmullers Rosa, die ihn
verlafdt um eines Mannes willen, der Gut
und Geld hat. Barlaban sagt es so: "Das
Weib ist in der Liebe, wie der Jude im
Handel." (19) Und ebenso wie Barlaban zieht
Michel sich in sich selbst zurtick, verlafdt die
Menschen und sucht Zuflucht in den
Bergwaldern, wo er bei Mutter Erde, in der
Begegnung mit der Natur, einen Ersatz fur
das Leben im Tal findet. Aber nicht alle
Frauen sind wie Rosa. Das darf Michel
erfahren, als Anna Marie plétzlich
auftaucht. Ebenso wie Marzella in der
Novelle Marzella oder das Mdrchen vom
Gliick (20) ist auch Anna Marie
unerschrocken und unverdorben, hat ein
Gesicht mit blauen Augen, das von Reinheit
und Klarheit leuchtet und dazu die Haare in
zwei dicke Zopfe geflochten. Sie ist gesunde
Natur mit einem gesunden Herzen.

Anders als Rosa, die in den Behausungen
im Tal lebt, ist Anna Marie der Natur
verbunden. Sie lebt im Wald, fern von den
Menschen und durchstreift das Unterholz,
um die Frichte der Natur zu sammeln:
Beeren und Pilze. Die Natur wird auch
Michel und Anna Marie verbinden.
Zusammen versorgen sie seinen
Koéhlerhaufen und stapeln Holz, zusammen
fillen sie ihren Korb mit Beeren und Pilzen.
Die gute Natur weckt in dem verbitterten,
verschlossenen Michel die Zartlichkeit und
macht, dafs er genau am Heiligen Abend
sein Herz wieder 6ffnet und erl6st wird.

nordiske lande, hvad overseettelserne af
hans veerker vidner om.(17) I 1890, da
Kulsvier-Mikkel blev offentliggjort, blev to af
hans forteellinger bragt i danske blade:
Flgjtespilleren i Bornim og Barnabas og
Afdokia. (18)

Kulsvier-Mikkel er en asegte Sacher-Masochsk
forteelling, og nok er den triviallitteratur,
men vi genkender skikkelser og tema fra
nogle af novellerne i forste del af hans
hovedveerk Kains Arv om keerligheden.
Ligesom Frinko Balaban i Kapitulanten
forelsker Kulsvier-Mikkel sig i en
uimodstaelig, smuk, ung kvinde,
dalmellerens Rosa, der dog svigter ham til
fordel for en mand med gods og guld. Som
Balaban udtrykker det: "Kvinden er i
keerligheden, som joden er i handelen." (19)
Og ligesom Balaban traekker Mikkel sig ind i
sig selv og tilbage fra sine medmennesker.
Han seger tilflugt i bjergskovene, hvor han
indgar i et samspil med naturen og i Moder
Jord finder en erstatning for livet i dalen.
Men ikke alle kvinder er som Rosa. Det ma
Mikkel sande, da Anna Marie pludselig
dukker op. Ligesom Marzella i novellen
Marzella eller eventyret om lykken (20) er
ogsa Anna Marie uforfeerdet og uspoleret,
har et ansigt og nogle bla gjne, der lyser af
klarhed og renhed og har haret flettet i to
tykke fletninger. Hun er sund natur med et
sundt hjerte.

Anna Marie er, i modsaetning til Rosa, der
lever i den menneskelige bebyggelse i dalen,
knyttet til naturen. Hun opholder sig i
skoven, fjernt fra menneskene og
gennemstrejfer buskadset, hvor hun samler
naturens frugter: beer og svampe. Og det
bliver naturen, der bliver bindeled mellem
Mikkel og Anna Marie. Sammen passer de
hans kulmile, i feellesskab stabler de tree, og
sammen fylder de hendes kurv med beer og
svampe. Det er fra naturen det gode
kommer, sa den bistre, tillukkede Mikkel
bliver fyldt af emhed og pa selveste juleaften
forleses og igen abner sit hjerte. Som



Ebenso wie Alexander in Marzella oder das
Mcirchen vom Gliick findet auch Michel das
Gluck, als er einem nattrlichen, gesunden
und verstadndigen Madchen aus dem Volk
begegnet, das er lieben und mit dem er
zusammen arbeiten kann.
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Alexander i Marzella eller eventyret om
lykken, finder ogsa Kulsvier-Mikkel lykken,
da han megder en naturlig, sund og
forstandig pige af folket, som han kan elske
og indga i et arbejdsfeellesskab med.
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