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FORORD

Vi der har kendt Michel havde vel indtil for et par år siden en uudtalt
fornemmelse af at han ville overleve os alle og dø ung som hundredårig.
Så satte forskellige fysiske skavanker ind – ingen af dem tilsyneladende
alvorlige, men tilsammen tærende. Alligevel fortsatte han ufortrødent sit
arbejde på et stort projekt om den moraliserende Oplysning (som han ikke
sympatiserede med) belyst gennem tragediens udvikling. I modsætning
til novellen, som har fyldt meget i Michels arbejdsliv, har tragedien ikke
blot været en litterær genre men også en genstand for teoretisk overvejelse,
først hos Aristoteles og siden fra renæssancen og fremefter. Det gav
anledning til et boldspil mellem litterær praksis og historisk litterær teori
som arbejdet med novellen ikke havde givet mulighed for; selv hørte jeg
faktisk mest om projektet som noget der handlede om Aristoteles’ Poetik
og dens reception fra Averroës og fremefter.

Sidst i juni blev han syg og måtte lægge dette arbejde til side.I juli kom
en cancerdiagnose og en stor operation med drastiske eftervirkninger.
Alligevel forsøgte Michel at tage arbejdet med at færdiggøre manuskriptet
op igen, og gennemarbejdede det meste af manuskriptet, med et resultat
der blev lagret på hans computer den 4. oktober 2013 som en fil DEN. Så
vendte han tilbage til nogle lovede antologi-bidrag, der alle blev afleveret
i slutningen af måneden. Derefter var han for svag til at koncentrere sig
om den manglende afpudsning af det store manuskript, og midt i december
blev det klart at den tid han havde tilbage var uger snarere end måneder –
det var hvad han fortalte mig. Lige efter jul blev han indlagt, og jeg lovede
ham at gøre manuskriptet klar til offentliggørelse. Så sent som den 11.
januar forklarede han mig telefonisk (jeg var på det tidspunkt i udlandet)
at det lå som to filer på hans computer. Den 13. januar forlod han os.

Det her udgivne skrift bygger hovedsagelig på manuskriptet fra den
5. oktober. Dog har jeg måttet overtage bibliografien fra juni-versionen,
dateret den 21. juni 2013 og navngivet DET. Desuden gengiver note 3 de
sidste to paragraffer af den oprindelige indledning, som oktober-versionen
udtrykkeligt siger skal indarbejdes. En række afsnit fra filen DET er ikke



2 Forord

blevet optaget i oktober-versionen, og det er ikke klart om det var Michels
hensigt at indarbejde dem; ganske vist indeholder denne sidste version
en række krydsreferencer til dem, men det er ikke udelukket at de er blevet
stående ved en fejltagelse. Alle disse afsnit kan findes i et tillæg fra side
215 og fremefter. En række abrupte smånoter i teksten, nogle af karakter
som tilknyttede strøtanker, nogle snarere huskesedler om et punkt der bør
tages op, har jeg flyttet til fodnoter, så de ikke forstyrrer læsningen for
meget men trods alt er bevaret. Det samme gælder passager der var blevet
gennemstreget men alligevel ikke fjernet.

Oktober-manuskriptet er (som man kan se ved læsning) afrundet –
selv om Michel gerne ville have skrevet mere og afrundet anderledes. Men
det var ikke afpudset. Ikke blot manglede bibliografien, som jeg har måttet
erstatte med en udpræget skitse fra DET. Der er også et stort antal meget
iøjnefaldende markeringer af hvor henvisninger eller forklaringer bør
indføjes; af typografisk-æstetiske grunde har jeg erstattet dem med en
diskret parentes [ ]. Hvor det var mig muligt og hvor jeg følte mig sikker
har jeg eftersporet manglende bibliografiske referencer og indsat de
korrekte krydsreferencer. Hvor ord gentages eller mangler, og hvor der
ikke er tvivl om hensigten, har jeg korrigeret stiltiende; også tegnsætningen
har jeg lejlighedsvis rettet til. Alle andre rettelser markeres [...], [JH:...] eller
[.../JH], alt efter hvad der passer bedst. Henvisninger til og forklaringer
i tillægget markeres på samme måde – førstnævnte i fodnoter. Alt materiale
fra filen DET med undtagelse af bibliografien er sat med Helvetica-
skrifttype. Hvad jeg har opfattet som tilsigtede idiosynkrasier har jeg ladet
stå uændret. Understregninger er alle Michels.

Michels filer er i WordPerfect 5.1-format. Det er der ikke mange der
kan læse i dag, så jeg har transformeret dem til PDF; den der vil kontrollere
i dette primærmateriale kan finde dem på de i kolofonen angivne adresser
(p. iv).

Jeg takker Gunver Kelstrup og Ole Meyer for kritisk gennemlæsning.



Forord 3

Meget i skriftet ville jeg gerne have diskuteret med Michel. Sådan blev
det ikke. Lad mig i stedet slutte med at citere, ikke en tragedie men et
fragment af en attisk komedie fra Aristoteles tid1:

We should not mourn overmuch for those who are dear to us.
They are not dead; they have only gone before upon the road that
all must travel. Some day we too shall come to the same inn, to
spend the rest of time in their society.

Jens Høyrup
København, 4. juni 2014

1 Antiphanes, citeret fra F. M. Cornford, Greek Religious Thought from Homer to the
Age of Alexander, p. 248 (London & Toronto: Dent / New York: Dutton, 1923).





1. INDLEDNING

En af bevæggrundene for denne afhandling er, opdager jeg, nu jeg næsten
er færdig, en voldsom irritation over sikkert rimelige tiltag. Sundheds-
kampagner, fx imod tobak, fedt og sukker er vanskelige at imødegå; de
er, som jo også propagandisterne siger, sund fornuft. Alligevel kan man
ofte (ikke altid) føle ubehag ved et tydeligt element af moraliseren, i den
grad at jeg selv næsten er holdt op med at ryge pibe, men tænder en ved
særlige lejligheder. Til glæden ved tobakken føjer sig ikke at være en af
disse, ikke at tilhøre det gode selskab.

Jeg har beskæftiget mig en del med nogle af oplysningstidens forfattere,
men ikke med perioden generelt (Hvad er oplysning?), og tit har jeg i mit
baghoved sporet samme irritation som den jeg kan føle over for moderne
sundhedsapostle. På det seneste (lidt sent, vil man sige) er det gået op for
mig, at oplysningen ikke blot er formidling af viden, men også af god
moral. Man ville ikke kun skabe videnskabelige og materielle fremskridt,
men ligefrem forbedre menneskeheden. Dertil behøvedes også, mente
mange, en moraliserende litteratur. Og den leverede det 18. århundrede
i rigt mål. Et spørgsmål der sjældent blev rejst var dog den moraliserendes
adkomst til at moralisere. Tekniske innovationer evalueres i reglen på
resultatet (selvom andre faktorer kan forsinke en sådan evaluering i ret
lang tid), videnskabelige teorier skal kunne stå for teoretisk sammen-
hængskraft og de må have en empiri der kan efterprøves (men viden-
skabelige teorier falsificeres ikke direkte). Med moralske sandheder
forholder det sig anderledes. At verden muligvis ikke er hvad den burde
være kan jo tilskrives menneskelig ufuldkommenhed (syndighed, grovhed,
primitivitet osv.).

En sammenligning mellem oplysningstid og kristendom kan være
interessant. Mange oplysningsfolk – men langt fra alle – opfattede kristen-
dommen som hovedfjenden, som forsvarer af snæversyn, over- og
autoritetstro osv. Og de kristne prækede jo også, undertiden om kap med
oplysningsfolkene. Desuden var der vidtgående sammenfald. Kristne
oplysningsfolk – som der var mange af – lagde også vægt på at udbrede
en god moral. Men ser vi på disse kristne oplysningsfolk med en nutidig



6 Indledning

kristens øjne, mangler de fleste, i det mindste i deres skrifter, en væsentlig
dimension. Denne dimension er at den kristne prædikant ikke væsentligt
adskiller sig fra sin tilhører: begge er de syndige, kan ikke leve op til
budene og må håbe på Guds nåde. Mange moraliserende oplysnings-
filosoffer er derimod ærligt overbevist om at de taler fra et højere stade
end det de mener deres publikum befinder sig på. De er ikke deres egen
tilhører, som den kristne prædikant egentlig bør være det. Vi står her med
det problem som Kierkegaard har kaldt meddelelsens dialektik. Mange
oplysningsfilosoffer ved i dybere forstand ikke hvad de selv siger; de
ophæver uden at vide det den fundamentale lighed der er mellem alle
mennesker. Det kan virke irriterende på tilhøreren. Denne irritation har
jeg kun fundet få spor af. Jeg skylder dog at oplyse at jeg kun sparsomt
har læst det 18. århundredes antifilosofiske litteratur, og de forfattere jeg
har læst argumenterer ikke på et kristent grundlag; de kræver allerhøjst
respekt for de kristne dogmer. Jeg har fundet stærk irritation hos Rousseau,
der jo kom fra et håndværkermiljø og ikke var blevet uddannet på et af
de for øvrigt fortræffelige jesuiterkollegier.

Da jeg også har beskæftiget mig en del med tragedier, skal det følgende
handle om et aspekt af tragediegenren. Tragedien fremstiller efter manges
mening uløselige konflikter og problemer. Derfor skulle den ikke være
moraliserende i snæver forstand. Den skulle ikke, eller kun som noget
mindre væsentligt, formidle moral.

Til trods herfor får tragediegenren efter genopdagelsen af den antikke
arv i Renæssancen i størstedelen af de europæiske litteraturer en morali-
serende propagandistisk funktion. Hos Shakespeare og i det elisabethanske
teater er den moraliserende funktion underordnet. Også i det franske teater
fra Renæssancen og det 17. århundrede indtager moralismen en beskeden
rolle. Man finder ikke meget af den hos de store franske tragikere Corneille,
Racine og Crébillon. I italiensk renæssanceteater derimod indtager kravet
om moraliseren på scenen, trods undtagelser, en væsentlig rolle, og det
gælder også flertallet af de mange poetikker der ledsager genopdagelsen
af Aristoteles. Kravet om moraliseren melder sig dog med fornyet kraft
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i den franske tragedie fra det 18. århundrede, dvs. Oplysningstiden, ikke
mindst hos Voltaire der flittigt dyrkede denne genre.

Først ved sin død, efter Oplysningstiden, kommer tragedien gennem
en behjertet indsats fra tysk teater og tænkning fri af denne tendens:
Lessing, Kant, Schiller og Hegel bevarer vel kunstens etiske sigte, men
opgiver dens snævrere moraliseren; Goethe og Hegel mener ikke at det
er kunstens opgave at forbedre menneskene, for nu blot at nævne de mest
kendte, som også jeg kender. Således siger Goethe at når tilskueren har
været opslugt af stykket, vil han gå hjem igen som den samme, uden at
være blevet forbedret.2 Og Hegel bruger i sin æstetik et helt afsnit til et
opgør med den opfattelse at kunsten skal være et middel til moraliseren.
Den skal tværtimod fremstille sandheden i sansbar form, og har således sit
formål i sig selv (I,p. 83), dog ikke som l’art pour l’art opfatter sagen, altså
kunsten for kunstens skyld. Hegel mener at filosoffen, dvs. han selv, kan
bringe den i kunsten fremstillede sandhed på begreb.

Genren drives altså frem imod en entydighed der til sidst tager livet
af den. Og entydigheden betyder manglende evne til at tage brændende
problemer op. Dette, mere end det forældede og opstyltede ved den franske
og italienske tragedie, bør nok indskrives som dybere årsag på dens
dødsattest.

Jeg vil kort komme ind på nogle problemer i forståelsen af det tragiske
og tragedien. Dette fører frem til Aristoteles-receptionen i den italienske
renæssance, både i praksis og i teori. Derefter vil jeg gennemløbe en række

2 Hat nun der Dichter an seiner Stelle seine Pflicht erfüllt, einen Knoten bedeutend
geknüpft und würdig gelöst, so wird dann dasselbe in dem Geiste des Zuschauers
vorgehen; die Verwicklung wird ihn verwirren, die Auflösung aufklären, er aber
um nichts gebessert nach Hause gehen: er würde vielmehr, wenn er asketisch-
aufmerksam genug wäre, sich über sich selbst verwundern, daß er ebenso
leichtsinnig als hartnäckig, ebenso heftig als schwach, ebenso liebevoll als lieblos
sich wieder in seiner Wohnung findet, wie er hinausgegangen.

Goethe: Nachlese zu Aristoteles’ »Poetik«.
Deutsche Literatur von Luther bis Tucholsky, p. 173.977

(vgl. Goethe-BA Bd. 18, p. 124–125)
http://www.digitale-bibliothek.de/band125.htm.
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dramaer betegnet som tragedier og stadig spørge mig om hvor meget tragik
de indeholder. Tyngdepunktet vil blive den franske oplysningstid, og
slutpunktet genopdagelsen af det tragiske i det tyske drama.3

3 [JH: En huskeseddel:] husk slutningen af DETs indledning.
[JH: Det følgende er denne slutning som den ser ud i filen DET:]
Umiddelbart taler vi alle om det tragiske og tragedier. Tragedien optræder som titel på
kapitler i litteraturhistorier. De mest kendte tragedier er de antikke (Aiskylos, Sofokles,
Euripides, samt mange andre forfattere som vi kender i fragmenter eller kun af navn);
de elisabethanske, hvor de største kendte navne er Shakespeare og hans forgænger
Marlowe; og de franske, for nutiden Corneille og Racine, men samtiden regnede også
Crébillon den ældre til de tre store. Dertil kommer den italienske litteratur, der som den
første genopdagede og udgav[ ] de antikke tekster, både de store tragikere og den i
Middelalderen halvvejs glemte eller helt forvrænget gengivne Poetik af Aristoteles, der
blev genstand for et utal af kommentarer og i en meget speciel og tendentiøs genlæsning
blev betydningsfuld for klassicismens æstetik, først i Italien og lidt senere i Frankrig.
Desuden har vi fra den italienske renæssance en række dramaer, kaldet tragedier, som
nu kun sjældent opføres.

Så vidt så godt. Men prøver vi at give en definition af tragedien, volder dette store
vanskeligheder; det kommer jeg tilbage til. Samtidig virker Aristoteles’ poetik ikke særlig
nyttig når man prøver at forstå hvad den attiske tragedie var, i det mindste ikke hvis man
vil videre end til de mere formelle træk. Dette synspunkt vil nok ikke forbavse klassiske
filologer, men i vide kredse lever endnu den opfattelse, at Aristoteles har leveret en
beskrivelse af den græske tragedie. Dette er en sandhed med modifikationer – han har
nok beskrevet den græske tragedie, men den tragedie der eksisterede på hans tid, og
nok med et tab af sansen for tragedien som den udfoldede sig i det forudgående
århundrede, det atheniensiske demokratis storhedstid.
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I dagligsproget bruges tragisk’ ofte som ensbetydende med forfærdelig’,
grusom’. Man taler om en tragisk ulykke; når vi taler om naturkatastrofer,
krige og borgerkrige dukker ordet hyppigt op. Det gælder for øvrigt også
ældre sprog: henrettelser omtales således ofte som tragiske begivenheder
som pøbelen stimler sammen til (cf. p. 146), og man havde i Frankrig
ligefrem en genre som hed Tragiske historier: de endte med mord og
selvmord.

Jeg bilder mig ikke ind at kunne reformere dagligsproget. Men hvis
sagen kun drejer sig om et overmål af ulykke er anvendelsen af tragisk’
som litterær fagterm uhensigtsmæssig, selvom den indgår både i daglig-
sproget, og undertiden i teoretiske skrifter (cf. citat 16). Alligevel vil mange
måske ved eftertanke komme frem til at der ligger mere end noget uhyrligt,
noget forfærdeligt og rædselsfuldt i ordet tragisk’; der skal være noget
urimeligt, noget meningsløst i det, og det gælder også ofte for daglig-
sproget. Ikke alt forfærdeligt kaldes med lige ret tragisk.

Jeg vælger først som eksempel en tsunami, fordi den kan betragtes
som ikke umiddelbart menneskeforårsaget. Ordet tragisk blev ofte brugt
om den næstsidste tsunami (medens den sidste i Japan gav anledning til
at tale om menneskelig uforudseenhed). Det er forfærdeligt, når så mange
omkommer. Ulykken kan anskues som et livsvilkår; vi mindes om at vi
ikke er herrer over vort liv, at vi kan blive ramt hvert øjeblik vi lever.
Alligevel er der et stykke vej til at vi kan tale om noget tragisk. Men hvis
døden opfattes som brat afbrydelse af ofrenes berettigede livsforventninger
kan en katastrofe til nød også opfattes som tragisk. Der indgår så et
element af uretfærdighed i ordet: ældre menneskers død opfattes sjældent
som tragisk (men kan opfattes sådan, hvis de fx dør lige før de skulle
fuldføre deres livsværk, eller nyde frugterne af et hårdt livs anstrengelser).
Børns død derimod kan opfattes som ganske særlig tragisk: de bliver jo
berøvet hele det liv der normalt venter et barn. I det øjeblik noget bliver
afbrudt, lige før det kunne og skulle lykkes, giver brugen af ordet tragisk
god mening.
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Hvis vi imidlertid definerer tragisk’ som skuffelse af en berettiget
livsforventning, kommer vi meget hurtigt til at diskutere berettigelsens
art. Har vi overhovedet noget krav at gøre gældende i livet, og over for
hvem? Over for Gud? Over for Næsten? Om Gud vil jeg kun sige at et
krav til ham vel forudsætter tro. Og religionernes historie er fuld af
anfægtelser, hvor tvivlen har naget de troende og hvor åndelige autoriteter
i rigt mål har uddelt trøstende ord. Bemærkes skal det dog at ikke-troende
også kan blive grebet af anfægtelse, miste livstroen, livshåbet der vel
uformuleret lever i de fleste, i relativ uafhængighed af religiøst tilhørsfor-
hold. Der er forskel på at vide (eller tro at vide) at tilværelsen er menings-
løs, og så at opleve den som sådan. Det første kan man drikke kaffe til,
det sidste er et chok.

Meningsløsheden kan springe ganske særligt frem, når man har ydet
sit yderste, sit ypperste, eller begge dele, og resultatet bliver en meningsløs
fiasko eller en katastrofe. Peter Wessel Zapffe, der beskæftiger sig med
det tragiske og kun inddrager kunsten som en særlig realisering, har mange
konstruerede eksempler på folk der sætter alt ind. Feltet er for stort for
mig, men Zapffes bog er meget tankevækkende. Jeg vil her blot tage et
par forhold frem: et eller flere mennesker sætter alt ind for at redde andre,
men indsatsen mislykkes og de omkommer måske selv. Dette kan, men
behøver ikke at medføre metafysisk sammenbrud: en overbevisning eller
et gudsforhold kan vel anfægtes, men den anfægtede kan acceptere sin
egen undergang og pligtmoralisten kan dø i forsikring om at han har gjort
sit yderste; »Meine Plicht habe ich getan«, som Beethovens Fidelio synger
så smukt. Tilbage står tabet af et nærtstående menneske. Det kan være
totalt knusende, og den efterlevende kan dø kort tid efter, men tragisk
bliver tabet kun under særlige omstændigheder, hvis det kan anskues som
helt uden for en rimelig forventningshorisont. Det tragiske afhænger altså
ikke af katastrofens omfang.

At man rokkes i et tillidsforhold til næsten er noget andet. Trods misan-
tropiske udtalelser kan man formode at de fleste har en tiltro til deres
medmennesker og især til deres nærmeste. Rokkes den, kan det betyde
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en katastrofe, og svigter man, kan det være et problem man ikke kan
komme over.

Skal den slags historier imidlertid bruges til at skabe tragedier eller
tragisk litteratur opstår der et lille teknisk problem. Langt fra alle menings-
løse, endsige tragiske hændelser kan blive genstand for kunsterisk
fremstilling; i det mindste ikke uden andet støttestof, der giver den
krævede fylde. Men her skal kritikeren nok afholde sig fra at give for faste
regler. Store kunstnere, fx. Beckett, er det lykkedes at fremstille en daglig
tragik, som man kunne tro lå uden for kunstnerisk rækkevidde, og det
kan jo gentage sig.

Man skal helst have en oplevende instans som læser eller tilskuer kan
identificere sig med. Og det er ikke nok at denne identifikation er punktuel,
at den begrænser sig til katastrofens ofte få minutter. Der må kunne laves
et forløb der skal være interessant fra begyndelsen til slutningen, og hvor
tragediens, katastrofens mulighed hurtigt står klar. Schiller skelner i sin
afhandling om den tragiske kunst mellem det tragiske og tragedien: en
tragisk hændelse kan langtfra altid udvikles til et drama. Han tager
udgangspunkt i Aristoteles’ krav om at tragedien skal skildre en fuldstæn-
dig handling (kap. 6[ ]):

(1) Tragedien er for det tredje efterligning af en fuldstændig handling. En enkelt
begivenhed, hvor tragisk den end måtte være, giver ikke en tragedie. Flere
begivenheder, relaterede som årsag og virkning, må forbinde sig formåls-
rettet til et hele …

Die Tragödie ist drittens Nachahmung einer vollständigen Handlung. Ein
einzelnes Ereignis, wie tragisch es auch sein mag, gibt noch keine Tragödie.
Mehrere als Ursache und Wirkung ineinander gegründete Begebenheiten
müssen sich miteinander zweckmäßig zu einem Ganzen verbinden …

Schiller: Über die tragische Kunst. Deutsche
Literatur von Luther bis Tucholsky, p. 477.627

(vgl. Schiller-SW Bd. 5, p. 389)
http://www.digitale-bibliothek.de/band125.htm

Det er, som nævnt, ikke nok at det forfærdelige kommer udefra og knuser
et menneskeliv. Konflikten må konkretiseres, fx ved at en stræben
fremkalder sin modsætning eller ligefrem indeholder sin modsætning i
sig selv. Desuden må den hvor det drejer sig om fortælling eller drama
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kunne udstrækkes i et forløb. I det senere bliver der rig lejlighed til at
komme ind på forskellige konflikter.



3. TRAGEDIEN

I min vandring om den varme grød (tragedien) er det rimeligt at opregne
nogle af de kendetegn der i almindelighed anføres, for at belyse deres
utilstrækkelighed. De er – med rette eller urette – blevet udledt af
Aristoteles’ Poetik, som jeg senere vil vende tilbage til i gennemgangen
af teori og praksis fra Renæssancen og fremefter. Først et par ord om
tragedien som institution i det gamle Grækenland.

Institutionen

Det er forholdsvis let at definere eller i det mindste beskrive hvad de
græske dramaer, komedie, satyrspil og tragedie var som institution. Teatre
finder man mange steder i Grækenland og i Magna Græcia, der bl.a.
omfattede kolonier på Sicilien og i Syditalien, som også har bevarede teatre,
mange vedligeholdt i romersk tid. Det er dog kun fra Athen at der er
bevaret væsentlige tekster.

Nogle digtere, i reglen tre om året, fik i hele det femte århundrede og
godt ind i det fjerde deres tekst antaget til opførelse og iscenesatte den
selv. De opførte stykker blev derefter bedømt af en komité udvalgt ved
lodtrækning. Der er ikke tale om kunst for kunstens skyld. Tragedierne
skulle ære byen og dens guder. Som bevis på at der fandtes en vis censur
nævnes at Euripides kun fik førsteprisen 4 gange (Aiskylos 28 gange og
Sofokles 18 gange). Senere, i det fjerde århundrede, står han imidlertid
som den mest populære dramatiker. Der er også overleveret 18 stykker
af ham (af 92 omtalte), imod 7 af Aiskylos (ud af ca. 90 ) og 7 af Sofokles
(ud af ca. 120–30). Derudover har man del fragmenter af de ikke over-
leverede stykker.4

[ ] Men den censur en Euripides måske led under, var
for intet at regne imod senere tiders. Euripides fik dog sine stykker opført,
også de slemme, dem der fx kunne skildre krigens rædsler eller hentyde

4 Cf. DTV Lexikon Theater I, pp. 15, 167, 661, og Dichtung der Antike von Homer
bis Nonnos.[ ] [se bibliografien under Sofokles./JH]
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til atheniensiske krigsforbrydelser, som overfaldet på Melos (416), hvor
alle byens mænd blev dræbt og kvinder og børn solgt som slaver, og det
i en tid hvor de militaristiske kræfter dominerede Athen, der til sidst så
sig fornedret og besejret i den peloponesiske krig. Modstanderne viste
større mildhed end athenienserne ofte havde gjort det og lod ikke Athen
jævne med jorden, som nogen havde krævet.

Det væsentlige i mit perspektiv er dog teaterpublikummets sammen-
sætning. Det omfattede alle frie mennesker, efter manges mening også
kvinderne. Alle kunne altså se alt, hele teaterproduktionen, så der har
været et helt enestående potentiale, også for kritik og diskussion. Først
omkring 350, altså lidt før Aristoteles skriver sin Poetik, får man et
repertoire-teater som vi i dag kender det og især har kendt det, med
genopførelser af det forudgående århundredes store tragikere (Hensel I,31).
I det helt moderne regiteater er det derimod tvivlsomt om man kan tale
om egentlige genopførelser af klassikerne, og ikke snarere om iscene-
sætterens helt frie bearbejdelse, lavet for et publikum der ikke kender
traditionen.

Teksterne

Som man vil se er der ingen problemer forbundet med at definere
tragedien som institution. Vil man derimod definere tragedien ud fra
Antikkens tekster, bliver billedet mere broget. Fælles for alle de over-
leverede er at de har været opført. Man har altså en gruppe tekster, og
dem kalder man tragedier. Noget lignende gør sig gældende for de
klassiske franske tragedier, dog med den forskel at der oftest står tra-
gedie’ på plakaten eller på titelbladet af den trykte tekst, der udkom hurtigt
efter opførelsen. På andre kunne der stå komedie’, så her har vi en slags
grovinddeling. Den modsvares dog af Antikkens opførelsespraksis: Man
viste først tre tragedier og så et satyrspil, medens komedier, fx af Aristo-
fanes, blev opført separat. Fælles er en skelnen mellem alvor og skæmt,
men komiske elementer er ikke bandlyst fra tragedien, og alvoren kan



Teksterne 15

melde sig i komedien, især i den senere. Desuden har vi en række ydre
kendetegn: en vekslen mellem kor og skuespillere, de anvendte versmål
og noget mere.

Meget vanskeligere er det at give en indholdskarakteristik af tragedien.
En læsning af de forholdsvis få overleverede stykker af de tre store
tragikere, Aiskylos, Sofokles og Euripides, giver et bredt og forvirrende
billede, når man kommer med vores skoleviden om tragediegenren.

Tragedien defineres ofte ved tre træk: en ulykkelig slutning, en
højtidelig stil, samt ved personernes høje byrd. Jeg vil nu gennemløbe disse
tre kriterier der har været bragt i anvendelse til definition af tragedien,
blot for at vise deres stærkt begrænsede nytteværdi.

(U)lykkelig slutning

Når talen falder på græsk tragedie, mindes de fleste, også undertegnede
indtil for få år siden, sikkert Ødipus’ og Antigones grusomme skæbner;
eller de skrækkelige mord på Agamemnon, Aigisthos og Klytaimnestra
i Aiskylos’ trilogi, Orestien. Hos Aiskylos bliver drabsmanden, Orestes,
imidlertid frikendt i trilogiens sidste del, så slutningen er ikke ulykkelig.
Et par andre af Aiskylos’ syv overleverede tragedier ender også med
forsoning. Af Sofokles’ 7 overleverede tragedier ender Filoktet med en
viljesændring og en forsoning. Positive slutninger har også Ødipus i Kolonos,
samt Ajas (hvis man regner ikke hans selvmord, men hans begravelse med;
retten til begravelse spiller nemlig som i Antigone en vigtig rolle). I Elektra
fremstilles drabene på Klytaimnestra og Aigisthos som en fuldbyrdelse
af velfortjent straf. Det er altså ikke helten’ der går til grunde.

Hos Euripides findes rene eventyrdramaer som Ifigenie i Tauris eller
Helena, og andre hvor den lykkelige men lidet troværdige slutning hidføres
af en deus ex machina’, en gud der kommer flyvende med en lykkelig
slutning, næsten enslydende formuleret (Alkestis, Helena, Andromake). Orestes
har også en deus-ex-machina slutning efter en meget interessant intrige,
som jeg vil vende tilbage til[ ]. Den ulykkelige udgang dominerer altså ikke
den antikke græske tragedie, men Aristoteles lader til at foretrække denne
løsning, uden dog at foreskrive den (slutningen af kap. 13).
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Senere hen, fra Renæssancen og frem, lader den ulykkelige slutning
dog til at være fremherskende, om ikke enerådende, i de stykker der kaldes
tragedier, særlig hvis man erindrer at et ødelagt menneskeliv ikke behøver
at udtrykkes i et blodigt drab. I Racines Bérénice forlader titelpersonen og
kejser Titus hinanden; deres kærlighedsforhold kan ikke realiseres, og det
indser de begge (Titus bliver senere den magt- og succesfulde kejser), men
dette er i Racines øjne en parentes; han behandler magtens omkostninger:
at kærligheden må ofres på magtens alter.

Shakespeares Tragedies har alle ulykkelig udgang, bortset fra Cymbeline;
betegnelsen tragedies’ er ikke Shakespeares egen, men tragic og fransk
tragique brugtes om fiktion med rædselsfulde begivenheder. I den franske
senrenæssance findes ligefrem histoires tragiques’ som en underafdeling
af novellegenren med blodig udgang. Man finder udtrykket desseins
tragiques i Du Ryers tragedie Saül (II,1) i betydningen dødbringende
anslag’. Élie Fréron, som jeg kommer tilbage til, foreslår ligefrem at
Shakespeare skulle have haft et temperament der var for tragisk til at
underordne sig grækernes og romernes fornuftige regelmæssighed
(underforstået: i deres tragedier).5 Shakespeare var altså ifølge Fréron for
tragisk til at skrive tragedier! Dagligdagens betydning dukker op igen og
igen, selv i teoretikernes skrifter, men ikke alle de stykker der benævnes
tragedier’ har en ulykkelig udgang.

Man føler dog hurtigt behov for at kunne skelne og begynder at tale
om tragikomedier’. Her skal vi frigøre os fra traditionen fra Molière til
Holberg, hvor latterliggørelsen dominerer. Tragikomedierne domineres
ikke af komik og latterliggørelse, men bruger betegnelsen komedie’, som
man gjorde i Middelalderen om fiktioner der ender godt. Det er i denne
betydning man finder ordet komedie brugt om Dantes mesterværk, og
i den italienske renæssances komedier er den lykkelige slutning et

5 On ne doit attendre d’eux ni grands préceptes ni grands exemples pour la
Tragédie, dont il sont en possession de violer les loix les plus fondamentales soit
que l’habitude ait prévalu, soit que le Poëte Anglois ait le génie trop tragique pour
le plier à la sage régularité des Grecs des Romains & des François (Lettres[ ] p. 167).
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væsentligt element. Dog skal man huske at det er lettere at indføje komiske
optrin i stykker med lykkelig slutning.

Tragikomedien virkeliggør således den type som Aristoteles bedømmer
som den ringeste (i slutningen af kap. 13), hvor det går de gode godt og
de onde skidt. Typen lanceres af italieneren Giambattista Giraldi Cinzio
lidt før midten af det 16. århundrede, og vinder yndest i Frankrig lidt før
midten af det 17. århundrede.

Blandt de antikke tragedier’ er de ulykkelige slutninger snarest i
mindretal, men de mest kendte (Kong Ødipus, Antigone, Medea, Faidra) ender
med død og sorg. For øvrigt er den ulykkelige slutning ikke væsentlig
for Middelalderens forståelse af tragedien. Trods et eksisterende middel-
alderteater, med både store passionsspil og mindre teateropførelser, der
ikke altid var af religiøs art, eller hvor religionen tillod at behandle ganske
verdslige problemer,6 knyttes tragedie ikke til en teatertekst eller -opførelse.
Averroës har i sin definition (cf. citat 35) ikke forstået at der er tale om
teateropførelser; i Dantes Divina Commedia, Inferno XX,113 omtaler personen
Vergil sin egen Æneide (et versepos) som en tragedie. Man kan også anføre
Merlante, Dizionario della Divina Commedia: i Middelalderen står tragedie
ikke i modsætning til komedie, men kendetegner en digtning med et
alvorligt emne, i høj stil.7

6 Miracles de Notre Dame par personnages.
7 Nella retorica medievale, il termine « tragedia » (slegato ormai, come l’analogo
« commedia » dall’originaria forma teatrale) viene applicato a qualsiasi componi-
mento poetico che presenti gravità di argomento, altezza di stile ed eccellenza di
linguaggio (De vulgari eloquentia II. IV, 5-7; cfr. Convivio I, V, 8). Tale è da
considerarsi l’Eneide, il poema che lo stesso Virgilio, in Inf., XX, 113, definisce alta
mia tragedìa.’

Jeg takker Ole Meyer for denne henvisning [til Merlante]; han kommenterer
også kort både komedie og tragedie i forordet til sin oversættelse af Den guddommelige
komedie, p. 32.
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Høj, alvorlig stil

Heller ikke den alvorlige, højttravende stil, langt fra hverdagssproget,
er særlig overbevisende som kriterium, så snart man forlader den italiensk-
franske tragedie. I den antikke græske tragedie er sproget oftest for-
bavsende enkelt, i det mindste i replikkerne. Komediens grove stil
anvendes ikke i den græske tragedie; stilen holder sig mest på et mellem-
leje, lige som i moderne dramaer. Aristoteles gør opmærksom på at det
jambiske versmål ligger tæt på talt sprog (kap. 4). Intet er mere ligefremt
end den dialog mellem Antigone og hendes søster Ismene, der indleder
Sofokles’ tragedie. Ekspositionen (fremstillingen), hvor forfatteren skal gøre
rede for konfliktens grundlag og let kommer i klemme mellem personerne,
der allerede ved det meste og tilhørerne, der næsten intet ved, er ellers
en vanskelig del af et drama.

Den enkle stil genfindes i den italienske oversættelse af Antigone ved
Luigi Alamanni, så tidligt som 1527, men denne oversættelse kom desværre
ikke til at tjene som model for den italienske tragediegenre, hvis stil står
fjernere fra talesproget end selv den franske. Det samme gælder den
italienske opera seria.

Komiske optrin kan også findes, i det mindste hos Euripides: i hans
Orestes optræder nogle latterlige kujoner. I Staten[ ] (IX, p. 264) omtaler
Platon »alvorlige tragedier«; er det en overfortolking at hævde at dette
kunne forudsætte andre slags tragedier?

Man har i overmål kommenteret den klassiske franske tragediestil.
Racines ordforråd er på omtrent 2000 ord, meget lidt, også i forhold til
samtidige tragedieforfattere. Hvorvidt kravene til et højt stilistisk niveau
strakte sig kan belyses med et par citater fra Voltaires kommentar i hans
udgave af Corneilles teater (1761). Voltaire kommenterer et par udtryk
i Corneilles tragedie Horace:

(2) »Hver især vil genoptage forbindelsen med sine gamle venner« (I,3).[ ]

Man må indrømme at genoptage forbindelsen med sine gamle venner er
dagligdags prosa, som man skal undgå i tragedien, naturligvis underforstået
at man aldrig skal være opstyltet.

Chacun va renouer avec ses vieux amis. (I,3).
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On doit avouer que renouer avec ses vieux amis est de la prose familière
qu’il faut éviter dans le style tragique, bien entendu qu’on ne sera jamais
ampoulé.

(p. 255)

At renouer var talesprog anede jeg ikke. Corneille bruger hyppigt dette
udtryk. Et andet udtryk tilhører snarere komediestilen, siger Voltaire, og
dermed skal man ikke forstå farcen, men ganske dagligdags dannet sprog,
som overvejende brugtes fx i Molières alvorligere komedier. Ikke blot
talesprogsstil, men også en hel række neutrale udtryk udelukkes hermed
fra tragediestilen. Samtidig fordømmer Voltaire den højttravende trage-
diestil, og her er det lettere at følge ham, for han slår ofte ned på vanskeligt
begribelige formuleringer. Men den farbare vej mellem det dagligdags og
det opstyltede er snæver.

Udelukkelsen gælder naturligvis ikke kun det sproglige. Det viser
Voltaires vurdering af Sophonisbe, den første regelrette franske tragedie,
(skrevet i 1629, opført i 1633 og trykt i 1634). Han anerkender værket som
en forløber, som indvarslingen af den gode smag, især fordi stykket
overholder reglerne om tidens, stedets og handlingens enhed, men hvad
det fremstillede angår har han sine forbehold, ganske som over for
Corneille.

(3) Ganske vist har Mairet bandlyst de uværdige klovnerier, hvormed Spanien
og England har besmudset deres scener, men han formåede ikke at udrense
en vis komisk fortrolighed der dengang var så meget mere på mode, som
man kan undskylde sig med at sige at det er jo naturligt. Den slags primiti-
vitet beherskede længe den franske scene.

Elle fut composée dès l’an 1629, & jouée en 1633. Une faible aurore de bon
goût commençait à naître. Les indignes bouffonneries dont l’Espagne &
l’Angleterre salissaient souvent leur Scène tragique, furent proscrites par
Mairet; mais il ne put chasser je ne sais quelle familiarité comique, qui était
d’autant plus à la mode alors que ce genre est plus facile, & qu’on a pour
excuse de pouvoir dire, cela est naturel. Ces naïvetés furent long-temps en
possession du Théâtre en France.

(Épitre dédicatoire)

Kommer man til den elisabethanske tragedie, eller det spanske drama, er
personerne, modsat den italienske eller franske tragedie, ikke begrænset
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til et korrekt kontrolleret sprog, hvad Georg Brandes viser i sin analyse
af Henry VI,2[ ], og hvad Auerbach efterviser mere generelt ([ ]300s/315s.).
Spansk og elisabethansk drama rummer plads for komiske personer, der
udtrykker sig i et helt andet stilleje, og ofte i prosa, medens de fornemme
personer mest taler i vers. De fornemme personer taler vel ikke direkte
i lav stil, men Shakespeares kong Lear bliver vanvittig, også i sit sproglige
udtryk, og han kommenteres af narren i et lavere stilistisk leje. I slutningen
af Racines Andromaque udtrykker Orestes derimod med fuld sproglig
kontrol at han er ved at blive vanvittig. Shakespeare trækker altså den
vigtigste grænse mellem normalt og vulgært sprog, og begge stilistiske
lag kan være i hans tragedier, repræsenteret af to sæt personer: de
fornemme, handlingsbærende, og de folkelige, herunder narrene. Den
franske tragedie sætter hovedskellet mellem ophøjet stil og en dagligdags
stil; denne sidste er så godt som ikke repræsenteret, og den egentlige
vulgaritet er udelukket. Det samme gælder for den italienske tragedie.

Personer af høj byrd

Det er almindeligt accepteret at tragedien er befolket af personer af
høj byrd, af konger og adelige der udøver en offentlig funktion og
repræsenterer statsinteresser (det alene at være adelig er ikke nok; adelige
som privatpersoner med private konflikter finder man bl. a. i det franske
borgerlige (!) drama)[ ].

Rigtigt er det at de antikke græske personer stammer fra de store
mytiske, af skæbnen forbandede slægter: labkadiderne, atriderne osv. Men
i stykkerne er der meget få spor af hofkult, og ingen udprægede hofmænd.
Nu kan man vel antage at der i de aristokratiske græske stater der
regeredes af fyrster nok har været et ceremoniel, omend måske ikke på
højde med det man finder i den franske tragedie fra solkongens tid, men
i tragedierne fra det demokratiske Athen, som er de eneste der er
overleveret, omgås personerne forbavsende utvungent. Og man ser i
Euripides’ De bønfaldende Theseus, Athens mytiske konge, forklare en
udsending fra kong Kreon af Theben at han, Theseus, skam er konge i en
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demokratisk stat, som han så lovpriser! Den historiske kerne ses der stort
på.

I det 17. og 18. århundredes klassiske tid forvolder det store van-
skeligheder at få udvidet det tragiske til at omfatte andre samfundslag
end fyrster og højadelige; tværtimod sker der en indskrænkning, og senere
har det tragiske uhyre svært ved at bane sig vej ned til de lavere stænders
trange kår. Forsøgene krones med større held i England og Tyskland (das
bürgerliche Trauerspiel) end i Frankrig og Italien. Men selv Shakespeare
har ikke sat folk af middelstand, endsige personer fra samfundets bund
ind som tragiske personer, med den halve undtagelse som jøden Shylock
udgør i The Merchant of Venice.

I den franske tragedies skabelsesperiode var småkårsfolk imidlertid
ikke ganske udelukket fra tragedien; et spændende stykke er her Scédase
af Alexandre Hardy, skrevet mellem 1605 og 1615, og udgivet i 1624, altså
før den klassiske franske tragedie slår igennem. Her har titelpersonen
oplevet voldtægt og drab på sine to døtre, og han opnår ikke sin ret hos
øvrigheden, som det dog er tilfældet i et par berømte spanske skuespil
med samme motiv: Fuente ovejuna (1619) af Lope de Vega og El alcalde de
Zalamea af Calderón (1636). Standsforskellene skærpes altså i den franske
klassicisme. Interessant er det også at det spanske guldalderdrama (17.
århundrede) ikke udvikler en egentlig tragedie som genre, selv om ordet
tragedia bruges hist og her, mest om en intrige der beretter heltens
undergang eller blodige begivenheder, (Zanin p. 35ss.), således i Lope de
Vegas El castigo sin venganza, som jeg vil vende tilbage til[ ]. Dette svarer
altså til den sprogbrug vi også fandt anvendt i fransk senrenæssance og
hos Shakespeare.

De tre kriterier: ulykkelig slutning, høj alvorlig stil og personer af høj
byrd passer således kun nogenlunde på de teaterstykker der figurerer som
tragedier. Få af de ældre teoretikere kommer dog direkte ind på de
vanskeligheder der er forbundet med en definition af tragedien. Christian
Fürchtegott Gellert, hovedrepræsentanten for den tyske rørende komedie,
møder imidlertid lignende vanskeligheder, når han vil definere komedien,
og hans ord kan lige så vel gælde for forsøg på at definere tragedien.
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(4) Hvis man skulle sammenfatte alt hvad der er blevet forstået under navnet
komedie’, så ville man få enten slet ingen eller et monstrum af en
forklaring.

Allein, wenn man auch durchaus eine solche verlangte, welche alles, was
jemals unter dem Namen Komödie begriffen worden, in sich fassen sollte,
so würde man entweder gar keine, oder doch ein Ungeheuer von einer
Erklärung bekommen.

Lessing: Abhandlungen von dem weinerlichen oder
rührenden Lustspiele. Deutsche Literatur von Luther

bis Tucholsky, p. 346.248 (vgl. Lessing-W Bd. 4, p. 39)
http://www.digitale-bibliothek.de/band125.htm

I bedste fald kan man slå sig til tåls med en beskrivelse af en familielig-
hed’ (Familienähnlichkeit), således som Wittgenstein foreslår det for det
tyske ord Spiel og det engelske ord game (dette sidste opløser sig allerede
på dansk i spil og leg; 1953, pp. 31ss.). Wittgensteins pointe er, at hvis man
opregner alle anvendelserne af Spiel, så vil man ikke finde et eneste element
der går igen i alle anvendelserne (og som derfor kunne tjene som defini-
tion).8

Uløseligt problem

Jeg vil nu gennemgå et par mere substantielle definitionsforsøg på
tragedien. Læseren skal heller ikke her vente sig en definition der passer
overalt. Som jeg senere vil uddybe det lidt nærmere, er forsøget på at
definere en genre på tværs af tid og kultur nok på forhånd dømt til at
mislykkes, men måske vil forsøgene kunne gribe noget af det mange
umiddelbart forstår ved det tragiske.

Det der foresvæver mig er at tragedier beskæftiger sig med et uløseligt
problem. Dette problem kan være uløseligt på (mindst) to planer; de to
planer kan vi kalde fiktionsplanet og værdiplanet. De elskende kan fx begå
selvmord fordi de ikke kan få hinanden. Den intrige vil være svag i vore

8 [Herefter følger i filen DET to paragraffer og et citat der her er udeladt – se
nedenfor, p. 221./JH]
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moderne vesteuropæiske samfund. Det vanskelige vil være at finde en
overbevisende hindring, og finder man den, fx i modsætninger i livs-
anskuelse eller i politiske konflikter (de to kan tilhøre hver sit parti) vil
man måske kunne vække interessen, men den vil forskyde sig i anden
retning og ikke kun fokusere på om de elskende får eller ikke får hinanden.
Et uløseligt problem kan og skal konkretiseres. Jeg vil her gennemgå nogle
typiske konstellationer; man kan sikkert finde flere.

(U)forsonlige modsætninger

Både Goethe og Hegel har opfattet tragedien som en konfrontation
af uforsonlige modsætninger, og hvis man begrænser sig til scenefiktionen
er det muligt at forene deres synspunkter.

GOETHE

Goethe har ved et par lejligheder udtalt sig om det tragiske. Derved forstår
han en uudlignelig modsætning.

(5) Alt tragisk hviler på en uudlignelig modsætning. Så snart som en udligning
indtræder, eller bliver mulig, forsvinder det tragiske.

Alles Tragische beruht auf einem unausgleichbaren Gegensatz. Sowie Aus-
gleichung eintritt, oder möglich [in Korrektur ergänzt: wird], schwindet
das Tragische.

Kanzler von Müller, Unterhaltungen mit Goethe (6. Juni
1824), hrsg. von E. Grumach, Weimar 1956, p. 18, og

Hamburgeraus. XII, p. 717 (citeret efter Kost p.[ ])

Senere i 1827 fremsætter Goethe en definition af katharsis (herom senere),
som inddrager det tragiske:

(6) Han (Aristoteles, kap. 6) forstår ved katharsis den afrunding som egentlig
fordres af ethvert drama, ja endog af poetiske værker.

I tragedien sker den ved en slags menneskeoffer; hvadenten det nu
virkelig bliver fuldført eller ved en venligt stemt guddoms indvirken løses
ved en erstatning, som i Abrahams og Agamemnons tilfælde, kort sagt, en
udsoning, en løsning er nødvendig, hvis en tragedie skal være et fuld-
komment kunstværk.

Er versteht unter Katharsis diese aussöhnende Abrundung, welche eigentlich
von allem Drama, ja sogar von allen poetischen Werken gefordert wird.

In der Tragödie geschieht sie durch eine Art Menschenopfer, es mag
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nun wirklich vollbracht oder unter Einwirkung einer günstigen Gottheit
durch ein Surrogat gelöst werden, wie im Falle Abrahams und Agamem-
nons, genug, eine Söhnung, eine Lösung ist zum Abschluß unerläßlich, wenn
die Tragödie ein vollkommenes Dichtwerk sein soll.

Goethe: Nachlese zu Aristoteles’ »Poetik«. Deutsche
Literatur von Luther bis Tucholsky, p. 173.974

(cf. Goethe-BA vol. 18, p. 122–123),
Hamburgerausgabe XII, p. 343.

http://www.digitale-bibliothek.de/band125.htm

De to citater ser ud til at modsige hinanden. Som man ser, foregår
forsoningen i det sidste citat dog ikke mellem de handlende personer (som
fx i Sofokles’ Filoktet) eller (sandsynligvis) i Aiskylos’ trilogi om Pro-
metheus, men på et andet plan. Modsigelsen er dog ved nærmere eftersyn
ikke så stor. På scenen sker der højst en forsoning ved overnaturlig
indgriben.

HEGEL

Går vi nu videre til Hegels Vorlesungen über die Aesthetik (1832[ ]) bliver det
tragiske bestemt som en kollision mellem to substantielle interesser, begge
inkarneret i en helstøbt person der uden vaklen repræsenterer sit syns-
punkt, en figur mellem abstraktion og karakter. Ved at hævde sin
substantielle interesse gør personen uret imod en anden substantiel
interesse. Antigone respekterer ikke, kan ikke respektere, Kreons hånd-
hævelse af Statens rettigheder, og Kreon respekterer ikke familiens ret til
at begrave sine døde (dette problem behandler Sofokles også i Ajas). Hun
vil begrave sin døde bror som er faldet som en fjende af staten og hævder
sin ret til at begrave slægtens døde. Omvendt kan Kreon, i sin berettigede
håndhævelse af Loven, krænkes af Antigones rimelige krav. Begge
interesser er berettigede, men ensidige.

Hegel lægger vægt på de tragiske personers helstøbthed, på at deres
pathos[ ], deres stræben, repræsenterer noget substantielt, en værdi:

(7) De individer der bærer denne pathos er hverken hvad vi i moderne
betydning kalder karakterer, men heller ikke rene abstraktioner, men står
i den levende midte mellem begge poler som faste figurer der kun er hvad
de er uden indre modsætning i sig selv, uden vaklende anerkendelse af
en anden pathos. Forsåvidt er de – som modsætning til den nutidige ironi
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– høje, absolut bestemte karakterer, hvis bestemthed dog finder sit indhold
og sin grund i en bestemt etisk magt.

Die Individuen dieses Pathos sind weder das, was wir im modernen Sinne
des Worts Charaktere nennen, noch aber bloße Abstraktionen, sondern stehn
in der lebendigen Mitte zwischen Beidem als feste Figuren, die nur das sind
was sie sind, ohne Kollision in sich selbst, ohne schwankendes Anerkennen
eines anderen Pathos, und insofern – als Gegentheil der heutigen Ironie
– hohe, absolut bestimmte Charaktere, deren Bestimmtheit jedoch in einer
besonderen sittlichen Macht ihren Inhalt und Grund findet.

(III, p.540)

De værdier der skiller Antigone og Kreon kan dog ifølge Hegel forsones,
men på et udviklingsmæssigt senere tidspunkt. Dette er vigtigt for Hegels
dialektik, men mindre vigtigt for vores betragtninger over det tragiske.
Selv om modsætningerne i videre perspektiv forsones, forbliver de i de
handlende personers perspektiv, på scenen, uforsonede, uformidlede, også
hos Hegel. På scenen kommer Kreon og Antigone ikke til en forståelse.

For Hegel er disse substantielle interesser få[ ], og der findes følgelig
for ham kun få væsentlige tragedier. Hans definition er snæver og gælder
stort kun for Sofokles og Euripides, og ikke for alle deres tragedier. Hvis
man slækkede lidt på definitionen, og fx. tillod tøven og overvejelse, kunne
man få mere med. Den tvivlrådige helt er Hegel ikke meget for. Det viser
han bl.a. i sine bemærkninger til Kleists Der Prinz von Homburg[ ], men han
overser, måske bevidst, ansatser til tvivl i den klassiske tragedie. I sin
analyse af Antigone trækker Hegel linierne meget skarpt op. Modsat hvad
han siger i foregående citat, kommer Kreon i tvivl og vil ombestemme sig;
blot sker det for sent. Antigone har hængt sig og Kreons søn Haimon har
begået selvmord. Sofokles har også et eksempel på at en person tøver og
ombestemmer sig: i Filoktet er Odysseus og Neoptolemos, Akilleus’ søn,
draget ud for at franarre Filoktet hans bue, uden hvilken, er det spået, Troja
ikke kan indtages. Deres list lykkes, men Neoptolemos kommer i tvivl,
vakler og fortryder så at han har svigtet den tillid Filoktet har vist ham
og vil opfylde sit løfte til ham: at bringe ham hjem (mere om dette stykke
p. 57).

Shakespeare er den tragiske forfatter som Hegel behandler mest. Han
har indgående studeret hans store tragedier, og medgiver at Shakespeares
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værker ikke svarer til hans definition af tragedien (I, p.249–50): hans helte
beror mest på sig selv, medens de (antikke) tragiske helte repræsenterer
værdier de står og falder med. Senere, efter overvejelsen af det tragiske
som en selvmodsigelse indbygget i en stræben, skal jeg komme tilbage
til et par af Shakespeares stykker[ ].

Interessante er Hegels bemærkninger til Macbeth. Han citerer Holin-
sheds krønike, kilden til tragedien, og det gør han, fordi han hos kroni-
køren finder en substantiel værdi som Macbeth eventuelt kunne repræsen-
tere. Det drejer sig om arvefølgen: kong Duncan har i krøniken kåret sin
søn til tronfølger, og det skønt Macbeth som hans ældste slægtning kan
gøre krav på tronen (Hegel I, p. 271). Dette har Shakespeare ikke taget
med; han har gjort Macbeth mere ond, som det hedder i indledningen til
Cambridge-udgaven, hvor Holinshed citeres (Muir, p. xxxvii). I forlægget,
men ikke hos Shakespeare, har Hegel fundet en intrige der stemmer med
hans egen definition, men han ser at Shakespeare, ved ikke at bruge den,
forkaster den.

At Hegel ikke kan finde det tragiske i sin samtid og kun får Shake-
speare inddraget ad omveje skyldes nok hans syn på kunstens rolle. Dens
umiddelbare erkendelsesfunktion er i hans egen tid overtaget af filosofien,
der sætter konflikterne på begreb og forsoner dem. Historien er med hans
egen filosofi kommet til sin slutning, og kunsten kan ikke formulere noget
væsentligt som ikke allerede er formuleret filosofisk. Den beskæftiger sig
ikke mere med det nødvendige, men alle den vekslende virkeligheds
fænomener og forhold bliver dens emne. Kunsten vender tilbage til
efterligningen af naturen, til villet efterligning af det tilfældige. Hegel har
ikke meget til overs for sin egen tids kunst, hvis rolle er reduceret til
tidsfordriv og smagfuld underholdning. Sin samtids splittede helt kan han
ikke acceptere.[p. 32]

Hvad Shakespeare angår, kunne Hegel have fundet eksempler på
værdikonflikter der for de agerende er uforenelige, men som forsones i
eftertiden, ganske som Kreons og Antigones værdiers uforenelige, men
relativt berettigede ideer senere forsones. I Georg Brandes analyse af
modsætningen mellem Percy og prins Hal[ ], senere kong Henrik den V,
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er de to modstandere bærere af konflikten mellem den feudale adel og
det sejrende monarki og to stærkt individualiserede typer.

Nu forholder det sig imidlertid sådan at Hegel faktisk har analyseret
to betydningsfulde dramaer af henholdsvis Goethe og Schiller på lignende
måde, nemlig Götz von Berlichingen (1773) og Wallenstein (Denne sidste
tragedie læste den unge Hegel som udtryk for den rene meningsløshed,
cf. nedenfor). Brandes kan oven i købet meget vel have ladet sig inspirere
til sin fremragende artikel (cf. p. 20) af Hegels analyse af Götz von
Berlichingen. Problemet er bare at den konflikt Goethe udarbejder benytter
en virkelig person fra Renæssancen. Ved første øjekast handler stykket
altså om en historisk periode der ligger flere hundrede år før Goethes egen
tid, og stykket rejser alle de tolkningsproblemer der er forbundet med
historiske romaner og dramaer, som bekendt især at disse værker ofte mere
udtrykker deres samtid end deres fiktionstid. Hegels tekst lyder:

(8) Götz’ og Franz von Sickingens tid er den interessante epoke, hvor Ridder-
væsenet med dens individers adelige selvstændighed møder sin undergang
i en nyopstående objektiv orden og lovlighed. At Goethe som tema har valgt
denne berøring og kollision af middelalderlig heltetid og det moderne
lovmæssige liv, viser hans store indsigt. For Götz og Sickingen er endnu
heroer der ud fra deres personlighed, deres mod og deres retskaffenhed
selvstændigt vil regulere forholdene i en snævrere eller videre kreds.[ ] Men
tingenes nye tilstand gør at Götz får uret og går til grunde. Thi kun Ridder-
og lensvæsenet udgør i Middelalderen den egentlige grund for den type
selvstændighed. Hvis derimod den lovlige samfundsorden har udviklet sig
videre sin prosaiske form og har den fået overmagten, så træder de
ridderlige individers eventyrlystne selvstændighed ud af proportioner og
bliver til det latterlige som Cervantes viser os i Don Quijote-figuren, hvis
dette ridderskab vil fastholde sig selv som det eneste gyldige og efter
ridderskabets begreb regulere uret og yde hjælp til de undertrykte.

Die Zeit des Götz und Franz von Sickingen ist die interessante Epoche, in
welcher das Ritterthum mit der adeligen Selbstständigkeit seiner Individuen
durch eine neuentstehende objektive Ordnung und Gesetzlichkeit ihren
Untergang findet. Diese Berührung und Kollision der mittelaltrigen
Heroenzeit und des gesetzlichen modernen Lebens zum ersten Thema
gewählt zu haben, bekundet Goethe’s großen Sinn. Denn Götz, Sickingen
sind noch Heroen, welche aus ihrer Persönlichkeit, ihrem Muth und
rechtlichen geraden Sinn herauf die Zustände in ihrem engeren oder
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weiteren Kreise selbstständig reguliren wollen; aber die neue Ordnung der
Dinge bringt Götzen selber in Unrecht und richtet ihn zu Grunde. Denn
nur das Ritterthum und Lehnsverhältniß sind im Mittelalter der eigentliche
Boden für diese Art der Selbstständigkeit. — Hat sich nun aber die
gesetzliche Ordnung in ihrer prosaischen Gestalt vollständiger ausgebildet,
und ist sie das Uebermächtige geworden, so tritt die abentheuernde
Selbstständigkeit ritterlicher Individuen außer Verhältniß, und wird, wenn
sie sich noch als das allein Gültige festhalten und im Sinne des Ritterthums
das Unrecht steuern, den Unterdrückten Hülfe leisten will, zu der Lächer-
lichkeit, in welcher uns Cervantes seinen Don Quixote vor Augen führt.

(Ästhetik I, p. 257)

Man kunne overveje om ikke Hegel overbetoner udviklingen. Hvis man
mener at tragiske konflikter kan melde sig til enhver tid, og dertil tilføjer
at de ikke alle kan overbygges i en syntese hvor begge poler af modsæt-
ningen kommer til deres ret, kan tragedien opstå eller genopstå.

Hegel er ikke nogen tragisk filosof; han accepterer ikke uforenelige
modsætninger, et punkt Kierkegaard kritiserede ham for. En modsætning
hans system ikke kan indlemme og forsone i tankebygningen er netop
konflikten mellem individ og system, en modsætning der får større
aktualitet, jo mere samfundet organiseres: at samfundssystemet, selv det
bedste, ikke rummer løsninger på ethvert problem. Derfor er Sofokles’
Antigone også i de fleste moderne bearbejdninger blevet formet som
individets oprør mod systemet, her Kreons statsræson; sådan blev stykket
nok ikke forstået i sin antikke samtid.

Fortrinnets fejl

At det tragiske bygger på mere eller mindre uovervindelige modsæt-
ninger mellem værdier kan ikke give en udtømmende beskrivelse af det
tragiske. Især gælder utilstrækkeligheden moderne tekster. En anden
tilgang er hvis den ene term så at sige fremkalder den anden, hvis en
beundringsværdig, positiv egenskab hos helten avler sin egen modsætning,
og helten derved går til grunde (se herom Zapffe).[ ] Shakespeares Coriolanus
kan læses hegelsk. Coriolanus repræsenterer feudalitetens egenrådighed
over for byen Roms demokratiske styre, eller, hvis man læser tragedien
som rettet til Shakespeares samtid, over for pøbelvældet i England (som
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Shakespeare også kritiserer andetsteds, fx. i Henry VI,2[ ]). Den store
feltherres egenrådighed bringer ham i modsætning til hans bys demokrati-
ske forfatning.

Man kan imidlertid også tolke tragedien sådan at det er Coriolans gode,
nødvendige egenskaber som feltherre der gør ham uegnet til at leve i det
omgivende samfund. I Julius Cæsar er det tilsvarende Brutus’ gennemførte
retsindighed der får ham til at give plads på talerstolen for Antonius, der
derved får lejlighed til at vende folkestemningen gennem sin meget
berømte tale. Brutus og med ham hans demokratiske republikanere går
altså til grunde på en af deres hovedværdier, deres grænseløse respekt
for idealerne. Man kan levere mange eksempler på denne opfattelse af det
tragiske.

En tragedie bygget på dette grundlag behøver ikke at have en
hovedperson og en modstander der også repræsenterer en væsentlig værdi.
Men skal han komme til den selverkendelse at den værdi han repræsen-
terer ikke er eneberettiget, er det muligt at skabe en komplementær
modsætning inkarneret i en person. Abstrakt kunne man fx tale om en
sindelagsetik sat op over for en ansvarlighedens etik (Max Weber). Begge
typer kan man så vise i grænsesituationer: begge kan blive knust ved at
blive ført ud i yderste konsekvens: sindelagsetikeren ved at se ofrene for
den absolutte renhed, pragmatikeren ved at se målet forsvinde bag midler
og kompromisser.

Sartre har brugt denne konflikttype i Les mains sales (Snavsede hænder)
hvor en ung idealistisk kommunist på opdrag dræber en partileder der
afviger fra partilinien, blot for at blive vidne til at Partiet senere skifter
til den myrdedes politiske linie. Accepterer man ikke klassekampen og
Partiet som sikker tolker af den historiske udvikling, bryder den tragiske
konflikt dog sammen. Goethe har et par eksempler på at ædelmod gør
blind i Götz von Berlichingen og Egmont. For begge titelpersoner gælder
det at deres undergang til dels skyldes deres storsindethed.

SCHILLER

Også Schiller er ind på denne tanke, nemlig at moraliteten’, vel bedre
gengivet ved etisk indstilling’, er selve årsagen til konflikten. Han skriver
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i 1790–91, altså på et ret tidligt tidspunkt af sin teoretiske beskæftigelse
med æstetiske problemer, og har lige hævdet at det bedste er at den
tragiske digter skaber ulykken ud fra omstændighedernes tvang, uden brug
af en skurk, og fortsætter så:

(9) Denne rørende genre overgås af den hvor årsagen til ulykken ikke alene
ikke modsiger moraliteten, men endog kun er mulig ved moraliteten, og
hvor den [gensidige] lidelse kun stammer fra at man forestiller sig at man
vækker lidelse. Af den art er Chimènes og Rodrigues’ i Corneilles Le Cid,
der ubestrideligt, hvad intrigen angår, er den tragiske skueplads’ mester-
værk.

Diese Gattung des Rührenden wird noch von derjenigen übertroffen, wo
die Ursache des Unglücks nicht allein nicht der Moralität widersprechend,
sondern sogar durch Moralität allein möglich ist und wo das wechselseitige
Leiden bloß von der Vorstellung herrührt, daß man Leiden erweckte. Von
dieser Art ist die Situation Chimenens und Roderichs im Cid des Peter
Corneille; ohnstreitig, was die Verwicklung betrifft, dem Meisterstück der
tragischen Bühne.

Schiller: Über die tragische Kunst (udg. 1792).
Deutsche Literatur von Luther bis Tucholsky,

p. 477.611, vgl. Schiller-SW Bd. 5, p. 380)
http://www.digitale-bibliothek.de/band125.htm

Schiller nævner Corneilles Le Cid som eksempel (cf. p. 138). Skønt han ellers
ikke har meget tilovers for Corneilles teater (Cor. til Goethe 31.05.1799),
sætter han dette drama højt og har selv overvejet at omarbejde stykket,
men opgav denne idé, da han hørte at en anden, Madame Mereau,
arbejdede på det (Cor. marts og 20.03.1802). Det er også det af Corneilles
stykker der holder sig bedst på scenen. Det moraliteten i stykket kræver
af Rodrigue er en duel med Chimènes far, og da han har dræbt denne,
kræver samme moralitet af Chimène at hun får straffet drabsmanden, dvs.
sin elskede. Hertil kan man bemærke at dette moralske krav må anses for
at være relativt, altså for et moderne publikum kun gyldigt på stykkets
præmisser (cf. også p. 40).



Uløseligt problem 31

Skuffede forventninger

Mødet med en absurditet, hvor verden fremtræder som meningsløs
(Camus) har for det meningssøgende subjekt i moderne tid kunnet give
anledning til en tragisk livsstemning. Den kan beskrives som forskellen
mellem en forventning til tilværelsen og det som tilværelsen kan byde på.
Men der er set ud fra min begrænsede horisont ikke skrevet megen
dramatik på det grundlag. Temaet bristede forventninger er ganske vist
hyppigt, men disse forventninger er konkrete, ikke abstrakt metafysiske,
og de kunne oftest principielt, under opfyldelse af visse betingelser, være
blevet indfriet. Det gælder Balzacs roman, Les illusions perdues (tabte
illusioner), det gælder også mange af Tjekhovs stykker, for blot at nævne
et par eksempler.9

En roman som Madame Bovary er et grænsetilfælde. Ved første læsning
har mange hæftet sig ved den lille provinsdames helt urealistiske for-
ventninger til tilværelsen; ved næste indser man at den verden der omgiver
hende ikke har meget at byde på, og ved tredje, hvis man kommer så langt,
at hun har en enfoldig, men udmærket mand, der gør god fyldest som
landlæge, så længe han ikke overskrider sin begrænsning. Han elsker sin
kone, men opnår kun at irritere hende. Hun går forbi en mulighed uden
at ænse den og driver i stedet sin mand ud i en risikabel operation der
ender galt.[ ]

Manglende kommunikation

Det kan også ske at en situation udvikler sig, så en person bliver funda-
mentalt misforstået. Denne konflikt har sin tragiske og sin komiske version.
Den komiske version finder man i nogle komedier fra den sene oplysnings-
tid. Der havde komedien trange kår, fordi latterligheder var ved at blive
erstattet af laster som man ikke kunne klare med latter. Stykkerne spiller

9 [Herefter følger i filen DET en længere passage om Hegel, der i oktoberversionen
er erstattet af paragraffen “En roman som Madame Bovary …” – nedenfor, p. 217.
Det skal bemærkes at underafsnittets overskrift i DET er “Hegel”, ikke “Skuffede
forventninger”./JH]
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så på at nogle personer bliver moralsk fordømt på falske præmisser.
hvorefter fejltagelsen sluttelig opklares, således i Carlo Goldonis Le Bourru
bienfaisant, skrevet og opført i Paris i 1771.

Det er dog spørgsmålet om denne mulighed i det hele taget kan
udføres tragisk. En tragisk misforståelsestragedie har Diderot skitseret i
det tredje af sine Entretiens sur le Fils naturel, hvor man også finder et par
udarbejdede scener (OE, p. 143ss.[ ]

10). Her misforstås heltens motiver: hans
handlinger tyder på at han er en slyngel. Jeg vender senere tilbage til dette
stykke, og nøjes med det åbne spørgsmål om, hvorvidt denne tragiske
misforståelse også rummer stof til en tragedie (cf. også p. 9).

Det sublime

Tilbage til Schiller: Vigtigt er det at han også finder tilbage til det
uforsonede tragiske, altså nok ender på et mere moderne standpunkt end
Hegel, der på en måde blot dynamiserer Leibniz’ theodice med det 18.
århundredes bedste af alle mulige verdener, (cf. p. 217). Den senere Schiller
har opgivet forestillingen om en meningsfyldt verden, som han endnu helst
ville spare tilskueren for i Über die tragische Kunst (V, p. 379–80). Nu
optager han Kants tanker om det sublime (das Erhabene) og udstrækker
dette begreb til ikke blot at dække naturens overvældende kraft men også
Historiens tilsyneladende meningsløse rasen (cf. herom Hoffmann, bl.a.
pp. 108ss., og Zelle). Det viser følgende citat:

(10) Also hinweg mit der falsch verstandenen Schonung und dem schlaffen,
verzärtelten Geschmack, der über das ernste Angesicht der Notwendigkeit
einen Schleier wirft und, um sich bei den Sinnen in Gunst zu setzen, eine
Harmonie zwischen dem Wohlsein und Wohlverhalten lügt, wovon sich
in der wirklichen Welt keine Spuren zeigen. Stirn gegen Stirn zeige sich
uns das böse Verhängnis. Nicht in der Unwissenheit der uns umlagernden
Gefahren — denn diese muß doch endlich aufhören — nur in der Bekannt-
schaft mit denselben ist Heil für uns. Zu dieser Bekanntschaft nun verhilft

10 [Ifølge sidetallet kunne dette være en henvisning til Œuvres complètes de Diderot,
ed. J. Assézat, bd. VII (Paris: Garnier, 1875). Er “OE” en skrivefejl for “OC”?/JH]
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uns das furchtbar herrliche Schauspiel der alles zerstörenden und wieder
erschaffenden und wieder zerstörenden Veränderung — des bald langsam
untergrabenden bald schnell überfallenden Verderbens, verhelfen uns die
pathetischen Gemälde der mit dem Schicksal [ringenden] Menschheit, der
unaufhaltsamen Flucht des Glücks, der betrogenen Sicherheit, der trium-
phierenden Ungerechtigkeit und der unterliegenden Unschuld, welche die
Geschichte in reichem Maß aufstellt und die tragische Kunst nachahmend
vor unsre Augen bringt. Denn wo wäre derjenige, der, bei einer nicht ganz
verwahrlosten moralischen Anlage, von dem hartnäckigen und doch
vergeblichen Kampf des Mithridat, von dem Untergang der Städte Syrakus
und Karthago [lesen und] bei solchen Szenen verweilen kann, ohne dem
ernsten Gesetz der Notwendigkeit mit einem Schauer zu huldigen, seinen
Begierden augenblicklich den Zügel anzuhalten und, ergriffen von dieser
ewigen Untreue alles Sinnlichen, nach dem Beharrlichen in seinem Busen
zu greifen?

Schiller: Über das Erhabene. Deutsche Literatur
von Luther bis Tucholsky, p. 478.312.

(vgl. Schiller-SW Bd. 5, p. 805-806)
http://www.digitale-bibliothek.de/band125.htm

Her skildres en verden full of sound and fury, men sammenfattet af et
tænksomt menneske; Schiller havde beskæftiget sig indgående med tiden
for 30-årskrigen, før han skrev sin enestående tragedie Wallenstein. I det
lige anførte citat er der ikke tale om en stoisk resignation, hvad den anden
af mig fremhævede passage ellers ved første blik kunne forlede en til at
tro. Tværtimod virker oplevelsen af vekslende ødelæggelse og skabelse
eksalterende, livsbekræftende. Man kunne selvfølgelig nævne Nietzsche,
amor fati og det dionysiske, men med større ret og nærmere på Schiller
Haydns Die Schöpfung, hvor musikken flere steder udvikler en fantastisk
dynamik, fx. tredje dels Duet og Kor (Nr. 30). Her lyder en strofe (men
musikken er det vigtigste; for øvrigt er der andre lignende [steder/JH]
i samme oratorium):

(11) ADAM

Ihr Elemente, deren Kraft
Stets neue Formen zeugt,
Ihr Dünst’und Nebel,
Die der Wind versammelt und vertreibt:
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Her sidder tilhøreren i orkanens øje og oplever kræfternes vilde og frie
udfoldelse. Det samme leverer sidste sats af Mozarts symfoni no 41 (Jupiter).
Vi sidder i fuldstændig ro og oplever uden tanke på vores eget; dette jeg
er udstrakt til hele tilværelsen.11

De helte Schiller nævner er vel at mærke ikke oplysningshelte, men
tapre tabende mennesker og kulturer i historiens vilde spil (Mithridat led
ligesom de to nævnte byer nederlag til Romerriget).

Alligevel har Schiller noget bestandigt i sit hjerte, vel moralloven lige
som hos Kant; men modsat dennes filosofi end ikke antydes i Schillers
tekst en mulighed for forsoning, et kulturelt og civilisatorisk fremskridt,
hvad der ikke var Kant helt fremmed.[ ]

12

En lignende, men ved nærmere eftersyn ret forskellig modsætning
findes ofte i romantikken i form af den ædle sjæl der er uegnet til at leve
i denne usle verden, men der kammer heltens angiveligt positive egen-
skaber for det meste over i abstrakt selvhævdelse. En hovedmodsætning
i Romantikken er ifølge Jurij Lotman eneren i modsætning til massen[ ].
Udviklingsromanen forsøger ofte at bygge bro til virkeligheden, men den
negative version dominerer, hvor ingen brobygning accepteres. Også
Goethes Wilhelm må efter sine Lehrjahre i Wanderjahre på farten igen.
Udviklingsromanen nærmer sig således ofte det tragiske, men brugen af
denne kategori på romantikken bliver problematisk: for det meste vurderes
kun den ene term i modsætningen, individets ret, positivt; senere dekon-
struerer romanerne da også på stribe den selvhævdende og håbefulde ener,
således Flaubert i L’éducation sentimentale[ ].

Med Schiller har vi således genfundet det tragiske der i hele teatertradi-
tionen siden Antikken egentlig har fristet en trang skæbne. Schiller har

11 [JH: en overstreget strøtanke:] Det var måske en sådan æstetik Flaubert gik ind
for[ ].
12 Dette kommer frem i hans bemærkninger til den franske revolution. Kant er ikke
blind for revolutionens ugerninger, men han fremhæver agtelsen for dens ideer
som et kulturelt fremskridt. Også Voltaire synes at have opgivet troen på fremskridt
gennem politisk kamp, men han satsede nok på kulturen: dette kunne være
meningen med slutordene i Candide: »vi skal dyrke vores have«.
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taget afsked med moralismens anvendelse af skurken, der var blevet en
hyppig figur i det 18. århundredes teater (cf. nedenfor), men også med
en på en eller anden måde forsonlig slutning med et positivt udblik[ ].

Disse mulige konfigurationer af det tragiske er langt fra udtømmende,
men de kan tjene som ledetråd for det følgende.

Konkluderende

Forsøget på at definere tragedien er mislykkedes endnu en gang:
udgangen behøver ikke at være ulykkelig; personerne er ikke nødvendigvis
af fornem byrd, og stilen behøver ikke at være særlig høj, for nu først at
tage de tre elementer der indgår i traditionelle definitioner. Disse elementer
er allerhøjst tilstrækkelige til at definere den franske klassiske tragedie,
forudsat at man har anbragt stykker med lykkelig slutning i en anden
kategori: tragi-komedien. Heller ikke Hegels definition er anvendelig; den
dækker kun et fåtal af de teaterstykker vi kalder tragedier, men den er
meget inspirerende.

Til videre anvendelse må man nok slå sig til tåls med en beskrivelse
af en familielighed’ (Familienähnlichkeit), således som Wittgenstein
foreslår der for det tyske ord Spiel (cf. p. 22).

Vil man tage et skridt til kan man fastholde alvoren, men kun på et
overordnet plan, ihukommende Kumbels gruk:

(12) Den, som kun
tar spøg for spøg
og alvor kun alvorligt,
han og hun
har faktisk fattet
begge dele dårligt.

Og så kan man måske slå sig til tåls med definitionen af det tragiske, men
kræve at det skal kunne udstrækkes i en handling (cf. citat 1). Især er de
allerede nævnte former nok tragiske: skuffede forventninger, men forvent-
ningerne skal være berettigede, fortrins fejl, men fortrinnene skal være
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store; kommunikationsbrist, men på et væsentligt plan (Tolstoj, Sarraute).
Og endelig det sublime; mennesket i de historiske kræfters vold.

Kærligheden

Et emne som man endnu i dag ofte knytter til tragediegenren er den pro-
blematiske og derfor ofte ulykkelige kærlighed. Den kan fortjene et par
bemærkninger. Faktisk er det sværere end man måske skulle tro at skrive
en god kærlighedstragedie uden at konfrontere kærligheden med andre
kræfter eller at betragte den som et sammensat fænomen.

Sammenligner man de tre højdepunkter for tragedien, her taget i vid,
litteraturhistorisk betydning, ser man at kærligheden i det antikke
Grækenland og i den elisabethanske tragedie spiller en underordnet rolle
og at en senere meget yndet dramatype, den hvor to elskende vil realisere
et forhold, er så godt som fraværende. Heller ikke i det spanske guldalder-
teater spiller de elskendes stræben efter forening nogen særlig rolle. Man
har ofte sagt at kærligheden er fraværende fra det græske teater og
underordnet i det elisabethanske og spanske.13 Men vi skal først præcisere
hvad vi forstår ved kærlighedsintriger.

I Grækenland er kærligheden til stede, for det første som et etableret
forhold, der hvis det anfægtes kan fremkalde en reaktion. I Sofokles’
Antigone er Haimon og titelpersonen lykkeligt forlovede, men konflikten
mellem Antigone og Kreon ødelægger forholdet og medfører Haimons
selvmord. Kong Kreon værdsætter ikke synderligt dette forhold, som han
dog selv tidligere har bifaldet, ja måske taget initiativet til, men siger til
sin søn at han kan så sin sæd på en anden mark, altså tage sig en anden
kone, underforstået at børneavlen er det væsentlige. Her figurerer
kærligheden altså som noget værdifuldt, som kan ødelægges og derfor
forstærker den ulykkelige udgang. Kærligheden står her nær på venskab,

13 Hegel har en række spændende overvejelser over kærligheden, i det antikke
Grækenland og i Middelalderen, hvor han finder den romantiske kærlighed’ (cf.
II, p. 182ss.).
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familierelationer og andre positive forhold, som også kan blive ofret for
en konflikt.

De fleste eksempler på kærlighed er fra Euripides, altså sene: Det der
mangler i forhold til senere tider er dog stadig at virkeliggørelsen af kærlig-
heden sættes som mål, altså at to elskende stræber efter at blive forenede.
Man finder højst (i Helena). at mand og kone stræber efter at blive
genforenede. Fiktionen er at den Helena der samtykkende blev bortført
til Troja kun var et spejlbillede.14 Den virkelige Helena er blevet bragt
til Egypten. Hendes mand, Menelaos finder hende så der, hvorfra det
lykkes ham at bringe hende hjem. Men her drejer det sig som sagt om en
genforening af mand og kone, ikke om etablering af et forhold. Det græske
teater kender altså positivt vurderede kærlighedsforhold, mellem Antigone
og Haimon, mellem Menelaos og den omtolkede Helena, mellem An-
dromake og Hektor, men de eksisterer før handlingens begyndelse og
ødelægges på grund af konflikten eller genetableres.

Derudover spiller kærligheden en rolle som ubetvingelig drift. Efter
Trojas fald er Andromake i Euripides’ Hekabe bortloddet som slavinde til
Akilleus’ søn. Hun siger:

(13) Achillevs’ Søn til Hustru ønsked mig at faa,
Og udi Banemandens Hus jeg trælle skal.
Og vender jeg mig fra min elskte Hektor nu
Og aabner Hjærtet for min nye Ægtemand,
Da krænker jeg den Døde; hvis jeg derimod
Den Anden skyr, da bli’r min Herre jeg forhadt.
Vel siger man, at Kvindens Afsky for en Mands
Omfavnelse sig lægger alt den første Nat;

14 Euripides selv er den tidligste kilde til denne version (cf. Graves, p. 636s. og note
23). Den genfindes så hos senere forfattere, bl.a. Apollodorus. Man kan altså tænke
sig at intrigen er opfundet af Euripides selv. Han kiler ofte en måske opfunden
intrige ind i det mytiske stof, der lå fast, men kun i store træk. Det gælder hans
Orestes der foregår i et tomrum, en uge efter drabet på Klytaimnestra og Aigisthos,
og er måske et af hans mest spændende dramaer, hvor man ser en Orestes fra vid
og sans. Også i Ifigenia indskyder han et tidsrum: de få dage der foregår før hendes
ofring og bl.a. skildrer Agamemnons fortrydelse og forsøg på at undgå ofringen.
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Men tvi den Kvinde, som, naar hun sin første Mand
Har mistet, glad kan hvile i en Andens Arm!

(p. 70-71)

Hun, modelhustruen, har sat sig for at forblive trofast og fungerer som
en rollemodel, næsten som Odysseus’ Penelope. men hun ved ikke hvad
der kan ske i sengen. Akilleus’ søn, der får hende som slave efter Trojas
fald, er måske blevet betaget af hende netop på grund af det ry hun har
skabt sig!

Den samme besættelse råder i Sofokles’ Trakierinderne. Her sender
Dejanira sin mand, Herakles den fatale skjorte som brænder ham op, men
det sker ved en fejltagelse som Herakles tilgiver hende. Hun tror nemlig
at skjorten vil vende Herakles’ kærlighed imod hende; også hun vil
genetablere et forhold. Dejanira bliver ikke jaloux, men siger om kærlig-
heden at mennesket ikke er bestandigt i kærlighed. Den der vover at byde
Eros trods, er en nar (cf. titelhelten i Euripides’ stykke Hippolytos). Eros
behersker de udødelige guder, altså også mig og andre kvinder. Jeg ville
altså være uklog, om jeg bebrejdede min mand noget, når denne trang
overmander ham eller den pige, der slet ingen skyld har og heller ikke
gør mig noget ondt (frit gengivet efter Sofokles: Die Trachinierinnen. (p.
178–179[ ]). Et realistisk og upatetisk syn på sex fra en elskende hustrus side.

I Medea er der tale om et brudt forhold, et svigt fra Jasons side, der
ikke blot sårer Medeas følelser, men også rammer hende i hendes sociale
status. I vore moderne tider må man (over)betone det seksuelle; det er jo
det der bliver tilbage, når alt det kulturelle er skrællet af. I en nylig
iscenesættelse af Cherubinis opera Medea, hvis handling stort set følger
Euripides, er Medea reduceret til en liderlig kælling

Endelig er Faidra, i Euripides’ Hippolytos, nok erotisk besat, og dette
element har i moderne tid gjort stykket populært, men samtidig er hun
et middel i Afrodites hænder til at bringe Hippolytos i fordærv, fordi han
ikke dyrker kærlighedens gudinde. Racine fremstiller i sin bearbejdelse,
Phèdre, titelheltinden helt i lidenskaberne vold, men også som en i religiøst
perspektiv fortabt.

I Shakespeares komedier er selve etableringen af et kærlighedsforhold
ikke hyppig, og i tragedierne er nok kun Romeo og Julie karakteristisk for
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denne senere tradition. Her står de unge over for et socialt problem, striden
mellem deres slægter, altså et politisk krav om at rette ind og ikke forbinde
sig med en der tilhører fjendens klan. Den ulykkelige slutning består i at
Julie får et sovemiddel der skal tjene til at lade hende slippe bort og få
sin Romeo, Romeo kommer, tror hun er død, begår selvmord og følges
i døden af Julie da hun vågner.

Ved denne intrige er der noget særligt: Hvad nu hvis Julie var vågnet
i tide. Så ville man have fået en tragikomedie, altså et drama med lykkelig
slutning. Shakespeares kilde var Da Porta, men i Bandellos Novelle finder
man begge versioner af motivet, en med ulykkelig (II, 9) og en let varieret
med lykkelig slutning (II, 41). Dette og lignende motiver findes for øvrigt
ikke sjældent i novellelitteraturen, både med lykkelig og med ulykkelig
slutning. I stedet for at overveje mere almene konflikter falder tilskueren
eller læseren tilbage på de i fortiden næsten altid eksisterende vanskeligt
overskridelige gruppemodsætninger.

Shakespeares tragedier rummer forsøg på dannelse af parforhold; det
erotiske optræder i mere specielle former, som jalousi (Othello) eller måske
incestuøs gammelmandskærlighed (King Lear), men glimrer også ved sit
fravær, som hos lady Macbeth.

Mellem Antikken og Renæssancen ligger skabelsen af den høviske
kærlighed, i sin essens det forhold at kærligheden bliver et livsopfyldende
og livsbestemmende forhold mellem to elskende, kilden til al værdi og
betingelsen for lykke. Det optræder første gang i tragisk udformning, i
Tristan og Isolde-romanerne (12. århundrede og frem) om de to berømte
elskende der gribes af en ubetvingelig kærlighed, flygter ud i naturen (ikke
den romantiserede, som man finder i de senere hyrderomaner, men et
barskt miljø, hvor de ikke en gang kan skaffe sig brød). Dernæst tages de
elskende til nåde igen ved hoffet, adskilles atter og dør endelig kærligheds-
døden sammen. En elskovsdrik spiller en stor rolle. I den første Tristan-
roman er dens virkning tidsbestemt; de elskende befinder sig altså i en
art besættelse, der kan minde om den allerede i den antikke tragedie
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kendte,15 men senere i Tristanstoffets udvikling sløres trylledrikkens
betydning og kærligheden bliver evig. Den høviske kærlighed udvikles
i troubadour-lyrikken, og bliver efterhånden til en lidt tom formalisme,
der bruges når digtere vil gøre højtstående damer deres opvartning, ofte
som ren selskabsleg. Også den italienske poesi begynder omkring 1300
med en dyrkelse af en nu platonsk kærlighed som fortsætter i Renæssan-
cen. Også i Boccaccios alvorlige noveller finder man en alvorlig kærlighed,
her dog, modsat den italienske dolce stil nuovo poesi, driftmæssigt forankret.
Det gælder i flere af Decamerons fjerde dags ulykkelige noveller (cf.
nedenfor). Man har altså nu en idealiseret kærlighed der kan blive selve
livets mål. Ofte er den outreret til det højspændte, som når store hærførere
erobrer riger for en dames skyld. Men som idealforestilling spiller den
en afgørende rolle for tragediens udvikling fra Renæssancen og frem.

Diskussionen af kærlighedens betydning i det 17. og 18. århundredes Frankrig

Der foregår i de to århundreder en løbende diskussion om kærlig-
hedens rolle på scenen. Jeg vil her kun drage enkelte momenter frem. Man
havde øje for at teatret ikke altid havde været domineret af kærligheden,
og det var alment kendt at kærligheden ikke behersker det antikke teater.

I den franske klassik behøver man ikke at gå længere tilbage end til
Corneille for at se en slet skjult foragt for kærligheden, både i praksis og
i teori. Det eneste stykke hvor kærligheden spiller en helt fremherskende
rolle er Le Cid; dette stykke er ofte blevet opført og beskrevet som
lovsangen over den unge kærlighed, men det skyldes faktisk lidt af en
misforståelse: begge de unge elskende er nemlig enige om at sætte æren

15 Folkloren kender til magisk binding til en elsket, fx i følgende fortælling om Karl
den Store. Kejseren elsker en pige, også efter hendes død, og han opgiver den først
da man har fjernet en tryllering under ligets tunge. Derefter overfører kejseren sin
kærlighed til en biskop, der nu bærer ringen, og til sidst drages han imod en mose
hvori biskoppen har kastet ringen, da han blev klar over sagens sammenhæng.
Her grundlægger kejseren så sin by, Aachen (cf. Paris, 1865 og 1897 og Olsen 1999).
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over kærligheden; begge mener de at det er vigtigere at hævne en
krænkelse af en fader eller et faderdrab end at tage hensyn til den elskede.

Når man husker dette kan det derfor heller ikke undre at Corneille
ytrer sig nedvurderende om kærligheden, cf. Discours du Poëme Dramatique,
(I. 1862, 24).

(14) Lorsqu’on met sur la scene une simple intrigue d’amour entre les rois, et
qu’ils ne courent aucun peril, ni de leur vie, ni de leur Etat, je ne crois pas
que, bien que les personnes soient illustres, l’action le soit assez pour
s’élever jusqu’a la tragedie. Sa dignité demande quelque grand interet d’État,
ou quelque passion plus noble et plus mâle que l’amour, telles que sont
l’ambition ou la vengeance, et veut donner à craindre des malheurs plus
grands que la perte d’une maîtresse[ ].

I sit forord til tragedien Sophonisbe[ ] underordner Corneille kærligheden
under politiske hensyn.

(15) Je lui prête un peu d’amour : mais elle règne sur lui, et ne daigne l’écouter
qu’autant qu’il peut servir à ces passions dominantes qui règnent sur elle,
et à qui elle sacrifie toutes les tendresses de son coeur, Massinisse Syphaxe,
et sa propre vie. Elle en fait son unique bonheur, et en soutient la gloire
avec une fierté si noble et si élevée, que Laelius est contraint d’avouer
lui-même qu’elle méritait d’être née romaine.

(1869, p.603)[ ]

Man finder også personer i hans tragedier der udtrykkeligt sætter det
politiske mål over kærligheden, fx. Émilie i Cinna, der af sin elskede Cinna
kræver at han skal myrde kejser Augustus, hvis han vil have hende (III,5).
Eller i Sertorius, hvor dronning Viriate og titelpersonen, en romersk
hærfører begge vælger deres elskede’ ud fra hensyn til hvem der kan
fremme deres politiske mål (Viriate udtaler sig meget utvetydigt i akt IV,
scene 2). Denne holdning holdt Corneille fast ved, også da han i 1662[ ]

vendte tilbage til teatret, kort før Racine gjorde sin debut. Han opdagede
da hurtigt at tidsånden var ved at vende, efter at Ludvig XIV i 1661
personligt havde overtaget regeringsmagten. Dette var indledningen til
at kærligheden fik øget betydning; enevælden var ikke politiske tragedier
gunstigt stemt. Fréron siger direkte at kærlighedens betydning i tragedien
er vokset efter Enevældens fremvækst.
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I det 18. århundrede kommer kærligheden til at indtage en vigtigere
rolle, og den er ofte uden saft og kraft. Man begynder at tænke over
hvorfor denne følelse havde fået så stor en plads i tragedien. Fréron,
Voltaires modstander, skriver således i november 1760 en anmeldelse af
en Parallèle des Tragiques Grecs af François Brumoy16 der havde hævdet
at kærligheden var den mindst tragiske af alle følelser:

(16) Der er intet mere tragisk end denne lidenskab; det er endog den eneste man
kan hengive sig til i et monarki. I et republikansk styre bevæges man ofte
af ambition, af hævntørst, af en heroisme, der har store planer og mål, men
i en stat der regeres af en eneste fører er det nødvendigt at alle disse
lidenskaber slumrer ind, for de har ikke noget spillerum, hvorimod
kærligheden holder os skadesløs for den tvang der pålægger os at betvinge
de andre følelser; kærligheden fylder hele vort hjerte.

Rien de plus tragique parmi nous que cette passion ; c’est meme la seule
a laquelle on puisse se livrer dans un Gouvernement Monarchique. Dans
un Etat Republique on est souvent conduit, agité par l’ambition, par la
vengeance, par cet héroïsme qui a de grandes vues et qui tend a de grandes
fins ; mais, dans un Etat gouverné par un seul chef, toutes les passions
doivent necessairement s’endormir, parce qu’elles ne peuvent etre mises
en mouvement ; au lieu que l’amour nous dédommage de la contrainte ou
nous sommes de nous vaincre dans les autres sentimens ; il remplit notre
cœur, il y domine.

(november 1760)

Jeg citerer her efter Myers (p. 52s.). Analysen er ganske rigtig og, som
Myers hævder, ret original. Samtidig viser det at denne Fréron, som jeg
vender tilbage til, nok var kongetro, men køligt og uden fanatisme. Men
kuriøst er det at Fréron har hugget sin analyse hos sin modstander, nemlig
i Marmontels Réflexions sur la tragédie, der var udkommet tolv år før, og
som Fréron polemiserer imod med lange referater, men uden at nævne
den originale analyse. (cf. p. 136). Marmontel udvikler sin analyse og
udtrykker her de modernes synspunkt, at de litterære genrer ændres i

16 [Der er tilsyneladende tale om Parallele des tragiques grecs et françois (Lille: Frères
Duplain, 1760), anonym men normalt tilskrevet Louis Jacquet, hvor den kritiserede
påstand står på side 165; Pierre Brumoy har skrevet Sur le parallèle du théâtre ancien
et du moderne (1730), som Jacquet omtaler. Forvekslingen er overtaget fra den
nedenfor omtale Myers./JH].
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tidernes løb, at en forfatters smag viser sig i at han tillemper de uforander-
lige principper for kunsten til sin tid og sit folk, og at:

(17) Mennesker der til stadighed bevæges af det politiske livs omskiftelser i en
demokratisk stat er mere modtagelige for stærke indtryk end sjæle der i
en enevældig stat slumrer i et roligt privatliv. Det er af omtrent samme
grund at de af Corneilles værker der gjorde størst lykke ved deres originali-
tet i dag har så lidt succes. Borgerkrigenes røre havde endnu ikke lagt sig
på Corneilles tid. Alt hvad der åndede politik, sjælsstyrke og ædle følelser
blev godt modtaget af et folk hvis ulykker havde gjort det heroisk, og som
mente at kunne genfinde sig selv i hvert træk. Roligere tider har kølnet
gemytterne, og de tragiske begivenheder, der var handling for vore forfædre,
er for os nu kun fortællinger. Staten er lykkeligere, men teatrets kunst er
blevet vanskeligere.

Des esprits sans cesse agités par le tumulte des affaires publiques, tels que
dans un état populaire, sont bien plus susceptibles des grandes impressions,
que des ames endormies dans le calme d’une vie privée, telles que dans
un état monarchique. C’est par une raison à peu près semblable, que ceux
des ouvrages de Corneille, qui ont le mieux réussi dans leur nouveauté,
ont aujourd’hui si peu de succès. L’effervescence des guerres civiles n’étoit
pas encore appaisée du temps de Corneille. Tout ce qui respiroit la politique,
la fermeté d’ame, la hauteur des sentiments, étoit bien reçu d’un peuple
que ses malheurs avoient tourné à l’héroïsme, & qui croyoit se reconnoÎtre
à chaque trait. Des temps plus tranquilles ont refroidi les esprits en les
calmant, & les événements tragiques, qui étoient comme des actions pour
nos ancêtres, ne s’ont plus pour nous que des récits. L’état est plus heureux ;
mais l’art du theatre plus difficile.

(p.23)

Her peger Marmontel på den urolige tid, der efter en borgerkrig, Fronden
(1648–52), førte til Ludvig XIVs franske enevælde og giver dermed et tidligt
eksempel på en sociologisk litteraturanalyse. Fréron omtalte meget kritisk
denne afhandling af Marmontel, men under behandlingen af det afsnit,
intrigen’, hvorfra citatet stammer, nævnes dette interessante litteratur-
sociologiske synspunkt ikke.17

17 Synspunktet var for øvrigt ikke helt nyt. Voltaire kommer også ind på forskellen
mellem Fronde-tiden og det 18. årh. i et brev til Cideville, d. 3. nov. 1735, citeret
af Lion, p. 56.
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Voltaire havde også vendt sig imod denne tendens og er på dette punkt
enig med sin fjende Fréron. Før Électre havde han skrevet to andre tragedier
uden kærlighedsintrige: Jules César og Mérope. Han mente at hvis kærlig-
heden skulle vises, skulle den være en altdominerende lidenskab, og ellers
bandlyses fra scenen, som han formulerer det fx. i Lettre à monsieur le
marquis Scipion Maffei, auteur de la mérope italienne, et de beaucoup d’autres
ouvrages célèbres (cf. også p. 190) [1] 50:[ ]).

(18) Og tro ikke at denne ulykkelige vane at overlæsse vore tragedier med en
unyttig galanteriepisode skyldes Racine, som man bebrejder ham det i
Italien. Det er tværtimod ham som har gjort hvad han formåede for at
forbedre den franske smag. Kærlighedslidenskaben er hos ham aldrig
episodisk; den er grundlaget for alle hans stykker; den udgør den vigtigste
interesse. Den er den mest teateregnede af dem alle, den rigeste på følelser,
den mest omskiftelige: den skal være selve sjælen i et teaterarbejde eller
være bandlyst. Hvis kærligheden ikke er tragisk er den flov; og hvis den
er tragisk, skal den være enerådende.

[Et ne croyez pas, Monsieur, que cette malheureuse coutume, d’accabler
nos tragédies d’un épisode inutile de galanterie, soit due à Racine, comme
on le lui reproche en Italie. C’est lui, au contraire, qui a fait ce qu’il a pu
pour réformer en cela le goût de la nation. Jamais chez lui la passion de
l’amour n’est épisodique ; elle est le fondement de toutes ses pièces : elle
en forme le principal intérêt. C’est la passion la plus théâtrale de toutes,
la plus fertile en sentiments, la plus variée : elle doit être l’âme d’un ouvrage
de théâtre, ou en être entièrement bannie.] Si l’amour n’est pas tragique,
il est insipide ; et s’il est tragique, il doit régner seul.18

Citatet er egentlig svært at forstå, med mindre man reducerer kærlighedens
intriger til rivalitet. Hindringen kan være en anden, fx politisk interesse.
Desuden kan kærligheden bestå i en agtelse for en ikke erotisk værdi, og
meget andet kan anføres. Den store gåde er imidlertid at den langt
overvejende del af Voltaires tragedier har indflettet kærlighedsintriger,
og mange af dem har et tema der intet har med kærligheden at gøre. Af
sine forskrifter overholder Voltaire kun tilnærmelsesvis, altså med

18 03, p. 225. Moland-udgaven IV, p. 182,[220, og Myers p.50/49ss markeret med
[][ ]. [JH: Således i filen; meningen er mig ikke klar.]
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undtagelser, at kærligheden skal være ulykkelig. Det vil jeg vende tilbage
til.

Ved Crébillons død skrev Voltaire en lovtale over sin rival (Éloge de
Crébillon 1762), der er en sand nedgørelse af Crébillons stykker, et for et.
Den tilbagevendende indvending er at Crébillon skulle indsætte fade,
unødvendige kærlighedsintriger. Her lader Voltaire til at være blind for
at kærlighed i en biintrige kan belyse hovedintrigen. I sin Électre lader
Crébillon titelpersonen elske en søn af Égisthe og Oreste en datter af
samme. Disse biintriger kan sætte hovedintrigens hævn i relief, vise
hævnfølelsens altovervældende styrke, når den ikke viger tilbage for at
ofre kærligheden, at hævnen altså er stærkere end Eros og sejrer i strid
(Hermed har jeg ikke sagt at Crébillons Électre er et mesterværk; han kunne
med fordel lidt nøjere have skildret de to biintriger, for at sætte den
ødelæggende hævntrangs vildskab i relief).

Langt senere, i 1770, genskriver Voltaire Crébillons Atrée et Thyeste
under titlen Les Pélopides ou Atré et Thieste. Stykket blev ikke opført. I et
brevfragment kommenter Voltaire Crébillons version og er nu lidt mildere
stemt over for sin gamle fjende. Han forstår ikke hvordan romerne (vel
Seneca) har kunnet lave en plat og kedelige tragedie over dette stof; så
fortrækker han dog den rædsel hvormed Crébillon har fyldt sit stykke.
Tragedien skal for Voltaire fremstille altfortærende lidenskaber; kærlig-
heden skal være vild og vanvittig. Voltaire har dog fire indvendinger imod
Crébillons stykke:
– Atreus hævner sig for en uret han har lidt for tyve år siden.
– Den anden er at Atreus har fattet sin beslutning i 1. akt og udfører

den i 5. uden nogen modstand, udviklet i en intrige
– Den tredje er en kærlighedsintrige mellem to unge, som for Voltaire

blot er fyld. Den kan dog opfattes som et værdifuldt forhold som
hævnen ødelægger.

– Den fjerde er at stykket er skrevet dårligt. Som erfaren skuespilforfatter
kunne Voltaire sige (til den unge Marmontel) at en helt korrekt stil
ikke betød så meget under førsteopførelsen; man kunne altid file på
den senere (Marmontel: Correspondance p. 8; 15. februar 1748). I sin høje
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alderdom var Voltaire blevet mere stilbevidst, som det bl.a. fremgår
af det brev til Det franske Akademi som han lod trykke som indledning
til Irène, der blev opført i 1778. Voltaire var i den anledning kommet
til Paris, hvor han blev hyldet efter en strabadserende rejse, hvorunder
den gamle mand nærmest satte livet på spil. Hvis et stykke er dårligt
skrevet, mener nu Voltaire, hjælper det ikke at intrigen er fuldkommen.

Tilbage står at de fleste teoretikere i den franske klassicisme og post-
klassicisme nok taler om at der er megen kærlighed i tidens stykker, at
de ikke er enige om hvorvidt dette meget er for meget, men at de sjældent
analyserer hvordan kærligheden er placeret i intrigen.

I moderne litteratur findes mange intriger hvor en kærlighed ødelægges
af andre hensyn; jeg husker umiddelbart Per Flys Arven. Tilsvarende
kærlighedsintriger findes i flere af Crébillons andre stykker. Det afgørende
er om virkeliggørelsen af kærligheden er hovedsagen, altså om noget andet
står i vejen for kærligheden, eller om hovedmålet er noget andet som
kærligheden stiller sig hindrende i vejen for. Dette andet mål kan være
positivt eller negativt vurderet; det kan dreje sig om pligt, ambition, hævn,
men også fædrelandskærlighed, et republikansk ideal (som i flere tragedier
om drabet på Cæsar, heriblandt Shakespeares). Ganske tilsvarende kan
også kærligheden være positivt eller negativt vurderet, eller relativeret
til et mindre gode, en fornøjelse, hvad Corneilles helte i reglen mener (cf.
p. 64).

Man kan her tilføje at kærligheden nok spillede en vigtig rolle fra
Renæssancen og frem, men at den for det meste led skibbrud på sin
modsætning til politiske krav. En undtagelse er Giraldi, hvor kærlighedens
berettigelse begrænses af moralske krav.

HEGEL OG KÆRLIGHEDEN

I sin behandling af tragedien står Hegel med kærlighedens problem, med
et tema der som nævnt behersker store dele af moderne digtning på en
i Antikken uset måde. Han ser kærlighedens underordnede betydning i
den græske tragedie, og ligeledes dens livsbestemmende betydning fra
Middelalderen og frem. Kærligheden kan nu skabe konflikter i forskellige
konstellationer: kærlighed og ære kan være hinandens modsætninger. Et
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forholdsvis kendt, men en smule kompliceret eksempel er Corneilles Le
Cid, som jeg vender tilbage til.

Også standsforskelle kan skabe konflikter. Hegel giver her ingen
eksempler på tragedier med en sådan konflikt, men vi kan gå en smule
videre med ideen. I komedielitteraturen er denne modsætning triviel, og
den løses oftest af en lige så triviel genkendelse: man opdager at de
elskende befinder sig på samme sociale niveau. Et eksempel fra en
tragikomedie er biintrigen i Corneilles Le Cid. Her elsker en kongedatter
hovedpersonen og tror et øjeblik at hun kan hengive sig til sin kærlighed,
fordi han har overvundet tre mauriske konger og dermed hævet sig op
til fyrsteniveau. Der er altså tale om en transformation’, en sjældnere
variant af genkendelsen.

Desuden, siger Hegel, kan kærligheden geråde i modsætning til andre
pligter, familie, statsinteresser, fædrelandskærlighed, mm., og endelig til
forskellige ydre forhold: livets prosa, ulykker, fordomme, bornerthed,
ondskabsfuldhed osv. Disse forhold, der beror på tilfældigheder, affærdiger
Hegel hurtigt.

Så fremdrager Hegel et vigtigt element ved kærligheden: tilfældigheden,
dette at et bestemt individ elsker et bestemt andet.

(19) (Kærligheden) er kun det enkelte subjekts personlige følelse, der ikke bliver
opfyldt ved menneskelivets evige interesser og objektive indhold, med
familie, politiske mål, fædreland, pligter der udspringer af embede, stand,
frihed, religiøsitet, men kun ved det egne selv, der vil have denne følelse
tilbage, spejlet i et andet subjekt.

Sie ist nur die persönliche Empfindung des einzelnen Subjekts, die sich nicht
mit den ewigen Interessen und dem objektiven Gehalt des menschlichen
Daseyns, mit Familie, politischen Zwecken, Vaterland, Pflichten des Berufs,
des Standes, der Freiheit, der Religiosität, sondern nur mit dem eigenen
Selbst erfüllt zeigt, das die Empfindung, wiedergespiegelt von einem
anderen Selbst, zurückempfangen will.

(II, p. 188)

De elskende spejler sig altså i hinanden, og finder derved den livsop-
fyldelse som andre kan finde i almene interesser. I den romantiske
kærlighed drejer alt sig om at denne ene netop elsker denne anden.
Hvorfor den elskede er den fuldkomne, forbliver en privatsag i forhold
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til de gamle tragediehelte: Agamemnon, Klytaimnestra, Orest, Oedipus,
Antigone, Kreon osv. der er drevet af et mål (pathos) med absolut
berettigelse. Hvis Klytaimnestra ikke bliver straffet, hvis uretten imod
Antigone ikke bliver ophævet, så er det en uret i sig selv, men hvis en
elskende ikke får netop den bestemte partner er der ikke nødvendigvis
sket en uret.

Hegels bemærkninger rammer mange tragedier, men måske ikke alle.
Man kan tænke på kærlighedens ret. Jeg tager her et eksempel fra en
novelle, Ghismonda fra Boccaccios Decameron (IV,1) står i den situation
at hendes far har forsømt sin pligt: at finde en ny mand efter at hun er
blevet enke og har fået sanserne vakt. Hun vil ikke have den eneste ene,
men en passende mand. Der er altså egentlig ikke tale om høvisk kærlig-
hed. Denne konflikt tager Giraldi op, omend i forvansket form, i sit
rædselsdrama Orbecche (cf. p. 225). Også en anden berømt Decameron-
novelle, om Federigo og hans gode falk berører den alvorlige kærlighed,
her med lykkelig udgang (V,9). Her vinder elskeren en enkes hjerte ved
at ofre sin jagtfalk, det dyrebareste han ejer, og under indtryk af hans
ædelmodighed vælger hun ham til mand, men ikke i øjeblikkelig betagelse.
Hun har egentlig ikke tænkt at gifte sig, men lidt senere, da hun bliver
presset af sine brødre til at gifte sig igen, husker hun Federigo og hans
ædelmodighed, fordi han nok vil være den bedste mand hun kan finde.
Ingen af de to damer er eksalterede fusentaster; begge er enker og kender
seksualiteten. I to af sine alvorlige noveller har Boccaccio faktisk omtolket
den høviske kærlighed: elskeren er ikke den eneste ene, men et udmærket
menneske som kan danne udgangspunkt for et forpligtende samliv.

I de første romaner om Tristan og Isolde foranlediges den uover-
vindelige betagelse ved en trylledrik, og de tager altså højde for det
tilfældige ved forelskelsen, men sætter derudover radikalt kærlighedens
muligheder i modsætning til samfundets krav. Man kunne også tænke på
elskende i lukkede verdener uden valgmuligheder. I moderne tid kunne
homoseksuelle elskendes trange kår også udvikles til det tragiske, og
konflikten ville dermed have en principiel værdi, en substans med Hegels
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ord; han betoner dog selv at kærlighed opstår mellem personer af
forskelligt køn.

Endelig er der så de konflikter der opstår når man først har nået ægte-
skabets sikre havn. Dette er Kierkegaard[ ], men ikke Hegel opmærksom
på. Her kan man også tænke på at de to partnere kan glide fra hinanden
og pludselig opdage at de repræsenterer forskellige værdisæt.

Hegels overvejelser har klargjort det fænomen at kærligheden ofte,
men ikke altid, kan begrænse sig til en privatsag, men en privatsag som
et stort flertal vil kunne genfinde sig selv i og som derfor indbyder til
identifikation.

Begrænsning gennem udelukkelse

Den tilfældige katastrofe

Den helt tilfældige, isolerede katastrofe kan man hurtigt eliminere. Den
er ikke egnet til tragisk fremstilling. Man kan udelukke det tilfælde hvor
en person rammes af en for alle uventet ulykke, en ulykke som kun kan
forudses statistisk, som fx det at blive dræbt af en faldende mursten i
stormvejr. Muligheden findes dog brugt, i reglen i maskeret form når en
forfatter skal af med en person som ikke mere tjener fremstillingen. Bliver
denne død årsag til at et livsværk ikke afsluttes, kan man med god ret
kalde den tragisk, men denne ulykkelige hændelse rummer ikke stof til
en tragedie.

Kunstnerisk fremstilling

Endelig kan man prøve at komme det tragiske lidt nærmere ved at
udelukke forskellige typer af dramaer der ofte går under betegnelsen
tragedier. Jeg har allerede været inde på at en tragisk begivenhed ikke altid
rummer stof til en tragedie, at den skal kunne udvikles til den nødvendige
udstrækning.
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Det fysisk onde over for det moralsk onde

Moralfilosofferne har indført et skel mellem det fysisk onde: sygdom,
død, naturkatastrofer – herunder det berømte jordskælv i Lissabon i 1755,
der bl.a. fik Voltaire til at tvivle på at vi levede i den bedste af alle mulige
verdener, som Leibniz havde hævdet det. Jeg nævner det fordi det blev
genstand for mange kommentarer og blev behandlet også litterært; Voltaire
skrev en ode om det, og det var inspirationen til hans filosofiske roman
Candide. Hegel udelukker i sin æstetik at et fysisk onde i sig selv kan give
anledning til et kunstværk[ ]. Man har dog flere eksempler på skildringer
af en sygdom der tager livet af en person, fx i Thomas Manns Buddenbrooks
eller Lampedusas Il gattopardo, hvor hovedpersoner dør af en sygdom, men
de er livstrætte. Døden selv kan vanskeligt fremstilles som en værdi, højst
som en udfrielse fra det der er værre. Selv helgener hvis hele sjæl higer
efter det hinsides har ikke travlt.

Man kunne i sidste instans opfatte døden som det fysisk onde par
excellence. Myter fremstiller ofte heltens umulige forsøg på at unddrage
sig døden, således fx Gilgamesj, Friggs forsøg på at sikre Balders liv og
Odins forgæves forsøg på at kalde den døde Balder tilbage i den nordiske
mytologi, eller Adam og Eva i paradiset, hvor viden er viden om døden.
Også i folkeeventyret findes som motiv et forsøg på at unddrage sig døden
(Aarne/Thomsom[ ]), men motivet ser ud til at være fremmed i tragedier
eller episk digtning (hvor dog Akilles’ usårlige legeme, bortset fra hælen,
er forbundet med dette motiv, men ikke udviklet i de homeriske digte.
(Aarne/Thompson[ ]). Disse tekster giver nok udtryk for en tragisk
livsfølelse, men er næppe egnede til fremstilling på en scene.

Det heroiske

Dernæst vil jeg udelukke det heroiske. Den heroiske helt kan triumfere,
selv i døden, når de værdier han kæmpede for bevarer deres gyldighed
på trods af eller direkte ved heltens undergang. En sådan helt bliver
genstand for publikums beundring, hvis stykket ellers virker.

Der findes mange tragedier der hermed falder uden for en strengere
definition af det tragiske, fx de fleste, ja måske alle Corneilles dramaer,
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benævnt tragedier. I mange af dem går helten stolt til grunde, uden at være
blevet rokket i sin overbevisning, tværtimod. Man kan forestille sig den
samtidige opførelse af Corneilles tragedier som en fejring af den tabende
feudaladels værdier i klingende mandige monologer (der også kunne
reciteres af kvinder), med maksimer der slugtes uden omtanke. Heltens
værdier står fast til det sidste. Og tilskueren kan gå opbygget hjem; han
er jo ikke blevet rokket i sit værdigrundlag.

Lessing har givet en meget rammende kritik af beundringens æstetik
i Briefwechsel über das Trauerspiel (IV, p. 162). Hans hovedpointe er at
tragedien skal vække medfølelse (sådan skal Mitleiden vel forstås). Ser vi
nu fx den stoiske Cato foragte døden, finder medfølelsen ro i beundringen,
og beundringen af et individ kan rettere forstås som en forundring, over
at et sådant individ findes. Dermed er vi ude af tragedien. Det samme ville
gælde, hvis der er tale om to værdimodsætninger. Man kunne forestille
sig Antigone fremstillet som stoiker (flere moderne versioner af dette stof
går faktisk i den retning), men dermed ville Kreons værdier været
nedvurderet, og der ville ikke være tale om en virkelig værdikonflikt.
Værdimæssigt stiller heroiseringen af en helt intet på spil.

Den rene ondskab

Heller ikke den absolutte antihelt kan bruges. Der findes kun få
eksempler med hovedpersoner i rollen, men skurken får en forøget
betydning i oplysningstidens teater. Af hovedpersoner kan jeg kun komme
i tanke om Atrée et Thyeste (1707) af Crébillon den ældre (de antikke
versioner er ikke overleverede; kun Seneca behandler temaet, og han er
ikke tragiker efter min omtrentlige definition men en moralist der skildrer
mennesker gå til grunde i lidenskabernes vold), og desuden Titus
Andronicus, et af Shakespeares første stykker. Som i det græske mytiske
stof lader Atreus i Crébillons stykke for at hævne sig på sin bror Thyestes
dennes sønner myrde. Så serverer han deres blod for deres far. I slutreplik-
ken triumferer Atreus uden nogen form for anger eller anfægtelser. Her
reagerer tilskueren vel nogenlunde som man ville reagere på skildringen
af en bestialsk morder uden noget egentligt motiv. Splatterdramaer har
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også et publikum. Voltaires omarbejdelse af Crébillons stykke vil jeg senere
komme ind på (cf. p. 189).

Aristoteles udelukker den onde person, men kun i egenskab af helt,
fordi den onde ikke kan være genstand for medlidenheden (kap. ), ikke
som den der bevirker lidelsen (kap. 13). Dette sidste gør derimod Schiller,
der i sin Über die tragische Kunst (1770–71) skriver:

(20) Det vil altid gøre afbræk i værkets fuldkommenhed, hvis den tragiske digter
ikke kan klare sig uden en slyngel, og hvis han er tvunget til at aflede
lidelsens størrelse af ondskabens størrelse. Shakespeares Jago og Lady
Macbeth, Kleopatra i Rogodune (tragedie af Corneille) og Franz Moor i
Røverne beviser denne påstand.

Es wird jederzeit der höchsten Vollkommenheit seines Werks Abbruch tun,
wenn der tragische Dichter nicht ohne einen Bösewicht auskommen kann,
und wenn er gezwungen ist, die Größe des Leidens von der Größe der
Bosheit herzuleiten. Shakespeares Jago und Lady Macbeth, Kleopatra in
der Rodogune, Franz Moor in den Räubern zeugen für diese Behauptung.

Schiller: Über die tragische Kunst. Deutsche
Literatur von Luther bis Tucholsky, p. 477.610

(vgl. Schiller-SW Bd. 5, p. 379).
http://www.digitale-bibliothek.de/band125.htm

Her sætter Schiller fingeren på et stort problem i samtidens teater:
indførelsen af skurken som nødvendighed for at kunne placere det onde.
Han citerer ovenikøbet sit eget ungdomsværk, Die Räuber som eksempel
på fejlen. Man kan være uenig i Shakespeare-eksemplerne, og i stedet
opfatte de nævnte personer som skyggesiderne ved hovedpersonerne. I
Shakespeares forlæg, en novelle fra Giraldis Gli hecatommitho[ ], er den
person der svarer til Jago med til mordet.19

Umotiverede lykkelige og ulykkelige slutninger

Det er karakteristisk for komedier at de for det meste ender lykkeligt
og lige så karakteristisk at den lykkelige slutning ofte, måske ligefrem for

19 [JH: en overstreget strøtanke:] Othello og Macbeth selv. Det er jo også dem der
udfører de to mord. Senere viser Schiller også vejen, bl.a. i en så dobbelttydig figur
som titelpersonen i Wallenstein.
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det meste, kan virke påklistret. De mest ubehjælpsomme løsninger er gen-
kendelserne, altså det fænomen at to unge ikke må blive forenede, fordi
de adskilles af en afgørende forskel, typisk i formue eller stand. Så opdager
man at de tilhører samme socialgruppe, og så kan de gifte sig. Men
virkelighedens konflikt er blevet eskamoteret.

En løsning hvor man opretholdt de sociale skel og lod de unge få
hinanden til sidst kan være uacceptabel for et publikum der ikke gerne
ser at man rokker ved skellene mellem stænderne eller andre sociale
forskelle, eller som blot opfatter en overskridelse som urealistisk. Og der
findes formulerede eksempler på den umulighed. Richardsons roman
Pamela gav anledning til mange bearbejdelser for teatret. Hos Richardson
accepterer en mand som bekendt at gifte sig med titelheltinden, der er af
lavere stand, men dydig. Og den slutning blev bibeholdt i mange af de
teaterstykker der blev skrevet ud fra Richardsons roman. Men den store
dramatiker Goldoni indførte en genkendelse: det viser sig i slutningen af
hans drama at Pamela i virkeligheden er af høj byrd. Denne ændring
forklarer han i forordet til sin Pamela (1750, vol. III, p. 332) med at et
ægteskab mellem ulige ville have været uacceptabelt for hans venetianske
publikum;20 han er for øvrigt enig med dette publikum og fremhæver
at mesalliancer kan gøre børnene ulykkelige; og det er der flere eksempler
på. Desuden skal teatret give eksempler på gode sæder, og kærligheden
ser han, som de fleste af hans samtidige, ud til at opfatte som en menneske-
lig svaghed:

(21) … den engelske forfatters moralske formål passede ikke til mit lands ånd
og sæder … Komedie, som er eller burde være sædernes skole må kun
fremstille menneskelige svagheder for at rette dem og man skal ikke risikere
at ofre de ulykkelige efterkommere under foregivende af at belønne dyden.

… le but moral de l’Auteur Anglois ne convenait pas aux mœurs et à l’esprit

20 [JH: I et separat afsnit “Materialer” findes citatet:]
Acccordar voglio ancora, che coi principi della natura sia preferibile la virtù
alla nobiltà e alla ricchezza, ma siccome devesi sul Teatro far valere quella
morale che viene dalla pratica piú comune approvata, perdoneranno a me la
necessità, in cui ritrovato mi sono, di non offendere il piú lodato costume.
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de mon pays… La Comédie qui est ou devroit être l’école des mœurs, ne
doit exposer les foiblesses humaines que pour les corriger, et il ne faut pas
hasarder le sacrifice d’une postérité malheureuse sous prétexte de récompen-
ser la vertu.

(Mémoires II,9; vol. I, p. 277)

Jeg noterer i forbigående et par detaljer til senere brug: for Goldoni tæller
publikum meget, og skifter han til fransk publikum, skifter holdningerne
også (cf. Olsen 1995, p. 143–47). Men først og fremmest: for Goldoni er
det sæderne mere end dyden der skal forbedres. Abbed Chiari, der var
betydeligere end det fremgår af litteraturhistorierne, der hovedsagelig
fremstiller ham som Goldonis mindreværdige rival, fik i 1755 opført et
stykke, Pamela maritata, hvor ånden er en helt anden. Heltinden er
selvbevidst og antiaristokratisk, og hun bliver gift uden social genkendelse
(cf. Olsen 1995, p. 116–27).

Også i forbifarten vil jeg gøre opmærksom på et interessant problem.
Venedig havde i det 18. århundrede adskillige teatre, og rivaliteten mellem
Goldoni og Chiari (der for øvrigt blev forsonede) lader til at række videre
end de to personer. Bag dem kan man skimte to forskellige publikummer,
et mere konventionelt og et mere liberalt. Jeg får desværre nok ikke tid
til at tage dette problem op; Franco Fidos arbejder kan tjene som en åbning
af feltet.

Lidt mindre påagtet er det at også en ulykkelig slutning kan skjule
værdikonflikter. Et problem kunne måske løses, fx gennem en forsoning
eller en tilgivelse, men denne løsning ville stride imod de gældende
værdier. Så derfor afliver forfatteren en person i det problematiske par
eller dem begge. Ganske som genkendelsen i den lykkelige komedieslut-
ning kan den ulykkelige slutning maskere en værdikonflikt. Hoved-
forskellen er at genkendelsen eller noget tilsvarende, fx. en tilgivelse,
indtræder for sent; den tilgivne har allerede taget afsked med tilværelsen,
typisk ved at tage gift (i operaen giver dette tid til en hel arie), eller,
sjældnere, ved at stikke sig (eventuelt i kulissen) og så udånde på scenen.
Pointen er at også her camoufleres værdikonflikten; en lykkelig slutning
ville have været uacceptabel. En interessant undtagelse er her operaen,
ofte med mytisk stof, dvs. et stof der sjældent rummer en moderne
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værdikonflikt. I Glucks opera får Orfeus sin Eurydike med op fra under-
verdenen; om Orfeus får eller ikke får sin Eurydike har ingen moderne
sociale implikationer. Men Monteverdi bevarer i sin intrige det evige tab
af Eurydike. Til gengæld føres Orfeus af Apollo til himlen, hvor Eurydikes
skønhed erstattes af himlens stråleglans[ ] Der findes også adskillige opera-
versioner af franske tragedier med en lykkelig slutning.

Man kunne altså konkludere at de lykkelige genkendelser meget ofte
peger på en værdikonflikt som slettes (fx standsforskellen), og at de derfor
må overvejes i en behandling af det tragiske. Det samme kan siges om
de egentlig unødvendigt ulykkelige slutninger. De peger ofte på problemer
som måske allerede er løst i virkeligheden, men hvis løsninger ikke virker
særligt stuerene. Det gælder i eminent grad for realpolitikken.

En veldrejet tragedie fra den franske højklassik kan eksemplificere det
problem der rejses af de unødvendigt ulykkelige slutninger; den anslår
for øvrigt et tema som vi vil genfinde hos Voltaire: fortidens skyld.

ASTRATE SOM EKSEMPEL

Philippe Quinaults tragedie Astrate, roi de Tyr er fra 1663, altså lige før
Racine begynder sin fremgangsrige karriere. Quinault er lige så meget
kendt som librettist (og i operalibrettoer, der på den tid skulle ende
lykkeligt, accepteres usandsynlige slutninger lettere). I Astrate er dronning
Élise kommet uretmæssigt på tronen. Hun har ladet den retmæssige konge
og to af hans tre sønner dræbe, for at sikre sin magt. Hun gjorde det
modvilligt og ville hellere have sparet deres liv; det resumerer hun med
en af de maksimer som fylder godt i tidens dramatik:

(22) Og statsræson kræver ofte at man foretrækker en nødvendig forbrydelse
for den skadelige dyd.

Et la raison d’État veut souvent qu’on préfère
À la vertu nuisible un crime nécessaire.

(I,5)

Nu vil hun fri af forbrydelsen og derfor gifte sig med den sejrrige feltherre
Astrate, som hun elsker højt og genelskes af. Hendes kærlighed er også
politisk begrundet: Astrate har vundet et slag der har reddet hendes trone.
Desuden er han agtet, medens hun betragtes som illegitim dronning af
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den gamle konges parti. Den anden bejler, Astrates rival, har derimod tabt
to slag.

Nu viser det sig at Astrate er identisk med den tredje, overlevende
kongesøn, opdraget af en plejefar som er indædt modstander af usurpa-
torerne. Folket rejser sig, men det lykkes Astrate at få alle til at tilgive Élise.
Desværre har hun kort før taget gift, og har nu lige en scenes tid til at
forklare sig. Hun har oven i købet gjort det for at redde Astrate. Hvad nu
hvis hun ikke havde taget giften (Astrate kunne have revet bægeret fra
hende)? Men det havde måske været lige krast nok at se en ung fyrste gifte
sig med sin fars og sine brødres morder.

Voltaire bruger i Sémiramis en intrige der kan minde om den der
udvikles i Astrate, men modsat Quinault har Voltaires dronning dræbt sin
mand (hvis stemme lyder skæbnesvangert fra graven), og den unge mand
hun er betaget af viser sig at være hendes egen søn, som uforvarende
kommer til at dræbe hende; selv på overfladen træder skæbnen frem (ikke
særlig overbevisende for den moderne læser), og den understreges i
stykkets morale (cf. p. 175 og [ ]).

Quinaults ulykkelige slutning er egentlig dramatisk unødvendig. En
retfærdiggørelse af en politisk begrundet forbrydelse ville have været mere
interessant. Nok er skylden stor, men den er tilsyneladende ikke blevet
en uafvendelig skæbne. Ville man have en lykkelig slutning kunne man
have ladet drabene foretage af Élises far (der nævnes i stykket). Så ville
hun have kunnet nøjes med en arve-synd.

En retfærdiggørelse af fortidige forbrydelser begået ud fra statsræson
findes i Corneilles Cinna; der er forbrydelsen forlagt til forhistorien.
Corneilles stykke handler om kejserens mildhed: han tilgiver nogle
sammensvorne tilhængere af republikken, men i stykket får man at vide
at Augustus, med hvem republikken ophørte, kom på tronen ved grusom-
heder og nu søger at befæste sin trone ved mildhed. Den berømte
tilgivelsesmonolog[ ], der ofte er blevet berømmet for sit storsind, er altså
samtidig et køligt overvejet politisk træk, hvilket forøvrigt fremstilles i
en foregående scene[ ].
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Man kan ud fra Astrate og mange andre stykker konkludere at en
ulykkelig slutning ikke borger for en tragisk konflikt. Hvis ikke et stykke
rummer en højere anskuelse, foretrækker også Hegel en lykkelig slutning.

(23) Sind deshalb die Interessen in sich selbst von der Art, daß es eigentlich nicht
der Mühe werth ist, die Individuen darum aufzuopfern, indem sie sich,
ohne sich selber aufzugeben, ihrer Zwecke entschlagen oder wechselseitig
darüber vereinigen können, so braucht der Schluß nicht tragisch zu seyn.
Denn die Tragik der Konflikte und Lösung muß überhaupt nur da geltend
gemacht werden, wo dieß um einer höheren Anschauung ihr [568]Recht
zu geben, nothwendig ist. Wenn aber diese Nothwendigkeit fehlt, so ist
das bloße Leiden und Unglück durch nichts gerechtfertigt. Hierin liegt der
natürliche Grund für die Schauspiele und Dramen, diesen Mitteldingen
zwischen Tragödien und Komödien. Den eigentlich poetischen Standpunkt
dieser Gattung habe ich schon früher angegeben.

(III, p. 567–68)

Andetsteds skildrer Hegel mange af sin tids dramaer[ ] som fyldt med ydre
forviklinger, hvor konflikterne er af underordnet karakter (I, p. 188).
Væsentligt i det foregående citat er det at Hegel kun får koblet tragedie
og ulykkelig udgang sammen ved at kræve at tragedien fremstiller højere
anskuelser. Ellers foretrækker han en lykkelig udgang.

Man har ofte været opmærksom på at lykkelige slutninger ikke virker
særlig sandsynlige, talt om poetisk retfærdighed osv. Det foregående
antyder at ulykkelige slutninger kan være lige så falske.

Omvendelsen

Denne gruppe af dramaer er heterogen. Den består i at en hovedperson
skifter mening og findes sporadisk helt fra Antikken. Den tragiske konflikt
kan således undertiden løses, eller i det mindste undgå at føre til en
ulykkelig slutning. I Sofokles’ Filoktet er forhistorien den at den græske
hær på vej til Troja har sat Filoktet i land på en ø, fordi de ikke kan
udholde stanken af de sår han har fået. I en af stoffets varianter er det spået
at grækerne skal bruge Filoktets bue, hvis de vil gøre sig håb om at indtage
Troja. Altså tager Odysseus og Akilleus’ søn afsted for at franarre Filoktet
buen. Det lykkes også, men Neoptolemos angrer bedraget og lover at
bringe Filoktet hjem, og ikke til Troja. Filoktet hader Odysseus, der her
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optræder som hovedmanden for bedraget. Kløgtig er Odysseus altid, men
snart i den gode, snart i den onde sags tjeneste. Stykket slutter med at
Hermes kommer og byder alle at drage imod Troja, og han får forsonet
Filoktet med grækerne. Dette er forøvrigt en interessant brug af deus ex
machina-teknikken: Herakles får bragt tragediens miniintrige i over-
ensstemmelse med det mytiske stof, som tragediedigterne i store træk måtte
respektere.21 Sofokles’ drama indfører muligvis en ny værdi på scenen:
selvbesindelsen og forkastelse af gemen list gennem et tillidsbrud. Man
kunne tolke Neoptolemos’ sindelagsændring som en frigørelse, en
inderliggørelse af det etiske over for den statsræson der har været
gældende hidtil, altså som en foregribelse af Sokrates’ holdning.

Selve gudeinterventionen er på det værdimæssige plan aldeles
unødvendig, men den unikke brug af deus ex machina-teknikken bringer
tragediens slutning i overensstemmelse med sagnstoffet; følger man det,
skal buen jo bringes til grækerne der belejrer Troja for at byen kan falde.
Der findes flere eksempler på at de græske dramatikere bruger sprækker
i sagnstoffet til at skaffe sig et lille frirum i det ellers i store træk fastlagte
sagnstof.

21 Jeg sætter Filoktet meget højt. Det samme gør Diderot, opdager jeg. Han
kommenterer det således, midt i den libertinske roman Les bijoux indiscrets kap.
38:

Or, mettez à part certaines idées relatives à leurs usages, à leurs moeurs et
à leur religion, et qui ne vous choquent que parce que les conjonctures ont
changé ; et convenez que leurs sujets sont nobles, bien choisis, intéressants ;
que l’action se développe comme d’elle-même ; que leur dialogue est simple
et fort voisin du naturel ; que les dénoûments n’y sont pas forcés ; que l’intérêt
n’y est point partagé, ni l’action surchargée par des épisodes. Transportez-vous
en idée dans l’île d’Alindala ; examinez tout ce qui s’y passe ; écoutez tout
ce qui s’y dit, depuis le moment que le jeune Ibrahim (Néoptolème) et le rusé
Forfanty (Ulysse) y sont descendus ; approchez-vous de la caverne du
malheureux Polipsile (Philoctète) ; ne perdez pas un mot de ses plaintes, et
dites-moi si rien vous tire de l’illusion. Citez-moi une pièce moderne qui puisse
supporter le même examen et prétendre au même degré de perfection, et je
me tiens pour vaincue.

(E-OC p. 284).
[Ligeledes p. 284 i bd. IV af Œuvres complètes, ed. Assézat./JH]
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Omvendelsen kan dog også være en sluttelig accept af i forvejen faste
værdier, en venden tilbage til folden. Den type omvendelser findes ofte
hos Giraldi.22

I den italienske renæssance og senere, i den franske senklassicisme,
får omvendelsen en større betydning, både i det følsomme drama og i
tragedien; dette sidste har man været mindre opmærksom på. Samtidig
skifter den karakter; typisk således at helten ikke er heroisk fra begyndel-
sen, men kan have en svaghed som han overvinder. Personerne er med
Gustave Lansons definition (p. 1) »dydige eller på nippet til at blive det«
(« vertueux ou tout près de l’être »), en definition som forøvrigt er
omformet efter en anmeldelse af Beaumarchais’ Le mariage de Figaro, hvor
personerne er »fordærvede eller på nippet til at blive det« (« corrompus
ou près à l’être », CL[ ], 1784, p. 520).

DEN ARGUMENTERENDE ELLER MORALISERENDE TRAGEDIE

Fra omvendelsen er der kun et skridt til den moraliserende, den propagan-
derende kunst, der dyrkes med insisterende overlæg både i den italienske
renæssance og i det 18. århundredes teater. I Frankrig bliver den først
dominerende i den klassiske tragedies sidste periode, efter 1750.

Denne moraliserende kunst har fyldt godt i de teoretiske diskussioner.
De fleste kunstværker, især blandt de ældre, går ind for at kunsten skal
være moralsk, forstået på den måde at man skal kunne uddrage en lære
af et budskab som et værk direkte eller indirekte fremlægger og/eller at
kunsten gennem stærke følelser skal indprente et budskab eller skabe en
generel effekt på sit publikum. Nuancerne er talrige. Den gamle Voltaire
siger uden videre kommentar at han med sin tragedie Les Guèbres:

(24) så godt han kan kun har villet tilskynde til respekt for lovene, almindelig
næstekærlighed, menneskelighed og tolerance.

Il a seulement voulu employer un faible talent à autant qu’il est en lui, le
respect pour les lois, la charité universelle, l’humanité, l’indulgence, la
tolérance.

(Préface des éditeurs V, p. 340)

22 [JH: en note:](cf. p. [ ]udarbejd).
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At tragedien har et budskab er her forudsat, næsten som en selvfølge; den
mest udbredte holdning var at teatret (og litteraturen i det hele taget) skulle
have et moralsk sigte. Man kan skelne den hævdvundne moralisme fra
den nye følsomheds ved at se på Holbergs praksis.

Holberg har i indledningen, Forberedelsen, til sine Moralske tanker
resumeret de fleste af de traditionelle måder at moralisere på. Han stillede
sig som bekendt afvisende over for den nyere franske komedie, fx
Destouches’ (der allerede rummede et element af følsomhed), og behandler
ikke sin samtids tragedier, og heller ikke den klassiske. Han roser sig af
at have moraliseret på alle måder. Brugen af maksimer, der spiller så stor
en rolle i tragedien, og som jeg senere vil komme nærmere ind på, nævner
han kun som et blandt flere kriterier til at vurdere en komedie, men uden
at tage nærmere stilling til deres brug (p. 17). Først og fremmest finder
han det vigtigere at tage en hævdvunden maksime op til vurdering og
går derfor ind for en udbredt brug af paradokset (p. 20), noget der fører
ham ud over moralismen i tankesættet, omend ikke i indholdet. Brugen
af paradokser faldt forøvrigt Élie Fréron[ ] for brystet, netop fordi den sætter
spørgsmålstegn ved hævdvundne opfattelser og skaber en usikkerhed der
ikke er gunstig for en primitiv moraliseren (1756, p. ).[ ]

Alene denne brug af paradokset kunne berettige til at kalde Holberg
en radikal oplysningsmand. Her tages ordet i en anden betydning end den
[Jonathan Israel]23 har lanceret. Hans radikale oplysningsmænd er radikale
i deres tankers indhold: ateisme, radikalisme etc. Over for Kants sapere
aude (vov at vide) kunne man sætte et cogitare aude (vov at tænke, selv ud
over kendte indhold). Montaigne hører til den sidste slags, nok også den
lidt senere Diderot, som indledte forhold til alle tanker: mes pensées sont
mes catins (mine tanker er mine tøjter). At Holberg og Montaigne accepte-
rede deres lands religion (Montaigne skaffede sig endog relikvier under
sin rejse til Rom) og Diderot hurtigt blev ateist (men upolemisk) betyder
mindre. Måske også Kant hører til her, men så sandelig ikke hans

23 [Antagelig Radical Enlightenment: Philosophy and the making of Modernity 1650–1750,
Oxford & New York: Oxford University Press, 2001./JH]
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eftersnakkere.
Netop Holbergs ofte paradoksale skrivemåde faldt forøvrigt fransk-

mændene for brystet: Fréron, der ellers anmelder Holbergs Moralske tanker
velvilligt, kritiserer brugen af paradokser, og misforstår dem til tider (cf.
Fréron[ ] og Olsen & Andersen 2009, netudgave, indledning).

At tillægge den skyldiges sluttelige straf større betydning end som en
ramme om en komedie ligger såvel det franske 17. århundrede som
Holberg fjernt. Holbergs komedier indeholder et vist antal omvendelses-
komedier og et lignende antal udelukkelseskomedier[ ], men årsagen til
omvendelse eller eksklusion står ikke altid klar, cf. Jens Kristian Andersen[ ].
Et andet træk som står den klassiske komedie fjernt er ondskaben. Det
gælder den italienske renæssancekomedie (Olsen[ ]) og det gælder faktisk
også Molière. Hans gerrige, adelsgale borgere, indbildt syge, forelskede
gamle mænd handler ganske vist komplet egoistisk, uden hensyntagen
til andre (de bruger således ofte deres døtres ægteskab til at fremme egen
interesse), og man tror ikke meget på at de kan ændre sig, men skurke
er de ikke. Hos Holberg er de latterlige personer kendetegnet mere ved
en fiks idé end ved en karakteregenskab[ ], og man forstår lettere at det står
inden for det muliges grænser at de kan opgive deres vanvid.

En kategori som er underbetonet i den klassiske komedie er tilgivelse.
Den findes, men som et underordnet moment, men bliver udbredt i det
18. århundredes sidste halvdel. Og tilgivelse forudsætter skyld. Hvis til
og med den skyldige stilles over for en ikke skyldig, som sort over for
hvidt, risikerer den tragiske konflikt at gå fløjten. Et er at blive skyldig
som Kreon, der bliver skyldig i en plausibel sags tjeneste (cf. p. 24), et
andet er at blive moralsk skyldig eller, endnu værre, at være blevet moralsk
skyldig allerede i forhistorien.[ ]

Man finder i det 17. århundredes klassiske tragedie personer der har
gjort sig skyldige allerede i forhistorien, men skylden er ikke nødvendigvis
snævert moralsk. I Quinaults allerede omtalte tragedie Astrate (cf. p. 55)
er skylden opstået gennem statsræson. Heltinden har handlet i et politisk
øjemed og prøver i tragedien – forgæves – at gøre uretten god igen. I
Racines Phèdre er heltinden ikke, som Euripides’ Faidra, et middel som
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Venus bruger til at straffe Hippolytos, fordi han ikke dyrker hende. Phèdre
bærer på en fordømmelse som hun først bliver skyldig ved i selve stykket;
lidt som jansenisternes fortabte er hun forudbestemt, prædestineret til
fortabelse.

Virkemidlet tilgivelse, der skulle blive så yndet i Oplysningstiden
findes undertiden i sære former. I Corneilles Cinna har Augustus afsløret
Cinnas sammensværgelse imod ham og vælger at tilgive. Men hans store
tale til Cinna (som denne lytter til i påtvungen tavshed) er realpolitik.
Augustus får et godt råd af sin kone: hans strenge regime kalder på
opstand, og han tilbyder så Cinna en slags alliance. Tilgivelsen munder
ud i et politisk kompromis, ja tilgivelsen’ er et magtsprog, tydeligt
udtrykt i Augustus berømte monolog (V,1) og grebet i få linier i parodien
på den:

(25) Tag plads, Cinna, og hvis du vil tale, så begynd med at tie.
Dit navn er ubesejret, men ikke uovervindeligt, og et spark i røven ligger
inden for det muliges grænser.

Prends un siège, Cinna, et assieds-toi par terre ;
Et si tu veux parler, commence par te taire.
Ton nom (Corneille: bras) est invaincu, mais non pas invincible ; (et citat
fra Corneilles Le Cid II,2).
Et mon pied dans ton cul reste chose possible

Såvel Augustus som Cinna har pådraget sig noget som kunne være blevet
til skyld, hvis Corneilles tragedie ikke ret beset er en tragikomedie, som
jo ender godt.24

Men i det 18. århundrede findes en række tragedier hvor en person
allerede i forhistorien har pådraget sig en uoprettelig skyld, har begået
forbrydelse, og i stykkets handling går til grunde på den. Et typisk
eksempel er Sémiramis (cf. p. 175), der findes i flere versioner, bl.a. af
Crébillon og af Voltaire. I komedien derimod kan den skyldige gøre sin
– ofte mindre – brøde god igen, således i La Chaussées rørende komedie
(cf. p. 155); i tragedien mislykkes det oftest.

24 [JH: En strøtanke eller personlig reference:] Metastasio, Svend Bach.



Begrænsning gennem udelukkelse 63

En vigtigere afvigelse fra moralismen kan, i det mindste når det gælder
Frankrig, resumeres i Racines formel i forordet til Bérénice: plaire et tou-
cher’,25 altså behage og bevæge. Ret beset er den væsentlige formulerede
modsætning til moralismen altså her hedonismen, kunsten som nydelse,
og denne hedonisme findes allerede hos et mindretal af italienske
renæssancedigtere og -teoretikere. I det franske 18. århundrede er Fréron,
traditionens forsvarer, en vigtig repræsentant for dette synspunkt. Kant,
Goethe og Hegel og sikkert også andre bevæger sig fra slutningen af det
18, århundrede ud over modsætningen mellem moralisme og hedonisme,
ja det sker allerede hos Lessing, hvor kunstens formål kun er moralsk i
et langt videre perspektiv[ ].

Ulidelig bliver tendenskunsten, når den er ensformigt monofon, når
tendensen aldrig tabes af sigte, aldrig bliver genstand for tvivl, direkte
eller indirekte, og udelukker alt andet. Netop tragedien skulle, efter den
bestemmelse af den som jeg her famler efter, modsætte sig entydiggørelse,
men dette er langt fra altid tilfældet.

Forøvrigt må man ikke tabe forskellen mellem komedie og tragedie
af syne. I komedien anskues den skyldige person, hvis der overhovedet
er tale om skyld, under det komiskes synsvinkel, som udfører af en række
latterlige handlinger. Men disse handlinger kunne undertiden, i deres
yderste konsekvens, være blevet skæbnesvangre: den politiske kandestøbers
familie kunne være blevet tvunget fra hus og hjem, Molières gerrige kunne

25 Je les conjure d’avoir assez bonne opinion d’eux-mêmes pour ne pas croire qu’une
pièce qui les touche, et qui leur donne du plaisir, puisse être absolument contre
les règles. La principale règle est de plaire et de toucher. Toutes les autres ne sont
faites que pour parvenir à cette première. Mais toutes ces règles sont d’un long
détail, dont je ne leur conseille pas de s’embarrasser. Ils ont des occupations plus
importantes. Qu’ils se reposent sur nous de la fatigue d’éclaircir les difficultés de
la poétique d’Aristote, qu’ils se réservent le plaisir de pleurer et d’être attendris,
et qu’ils me permettent de leur dire ce qu’un musicien disait à Philippe, roi de
Macédoine, qui prétendait qu’une chanson n’était pas selon les règles: « A Dieu
ne plaise, seigneur, que vous soyez jamais si malheureux que de savoir ces choses-là
mieux que moi ! ».
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have forvoldt de unges ulykke osv. Synsvinklen er her virkelig et afgørende
element.

I den moraliserende tragedie findes der forskellige typer; hovedtypen
er den som allerede Aristoteles kender, men kalder den mindst gode og
forklarer som en indrømmelse til tidens smag (kap. 13, slut; cf. [ ]); den hvor
det går den gode godt og de onde dårligt. I den milde form er der tale
om hvad man har kaldt poetisk retfærdighed; i den mere udprægede form
understreges moralen. Det går ikke blot de sympatiske personer godt, men
det udvikles fx til at de ikke helt gode omvender sig og at der lægges
eftertryk på de ondes straf, alt naturligvis med løftet pegepind. Allerede
her risikerer det tragiske, forstået som en konflikt mellem uforenelige, eller
tilsyneladende modsætninger, at gå tabt.

Den moraliserende tragedies teoretikere foreslår undertiden, først at
vælge tesen der skal bevises og så at finde en intrige som passer dertil,
(således Trissino, cf. citat 49) eller frit at konstruere en intrige der skal
bevise tesen, som Gottsched foreslår det (cf. p. 69). Mange andre teoreti-
kere, således Scudéry (cf. p. 132) og D’Aubignac (cf. p. 132) lader den
moralske tese gå forud for værket. Forestillingen om at digtningen kan
eller skal bevise noget, fx en moralsk læresætning, oftest i form af intrigens
eksempelværdi, til efterfølgelse eller til afsky og til skræk går i det hele
taget som en rød tråd gennem Middelalderens og Renæssancens æstetikker
og retorikkker, dog med betydningsfulde undtagelser. Meget utvetydig
er Tasso, der direkte taler om et tavst (og uudtrykt) bevis:

(26) Det er nu nok for mig at bekræfte at digtningen er en kunst der er
underordnet logikken, eller i sandhed en del af den, ikke blot fordi den er
en talekunst som søger fornøjelsen, lige som grammatikken søger korrekt
tale og retorikken søger overtalelse, men fordi der i den poetiske tale, der
ikke er uden efterligning, findes et tavst bevis der ofte er meget virknings-
fuldt: for man kan ikke efterligne uden eksempel, men i eksemplet og i alt
som forekommer sandsynligt ligger beviset.

Hora mi basta di confermare, che la poesia, è vn’arte subordinata alla logica,
ò veramente vna sua parte, non solamente perch’ella è arte dell’oratione,
la qual cerca il diletto, no altrimente che la Grammatica il regolato parlare,
e la Rhetorica, la persuasione, ma perche nel parlar poetico, il quale non
e senza imitatione, è vna tacita proua, e molte volte efficacissima : perche



Begrænsning gennem udelukkelse 65

non si può imitare senza similitudine, e senza essempio, ma nell’essempio,
& in ogni cosa, che paia verisimile è la proua.

(Weinberg I, p. 33[ ])

Bevisende litteratur

Viljen til at bevise en allerede foreliggende tese er en af litteraturens værste
fjender, med mindre den da kompenseres, fx ved at teksten går sine egen
veje, hvad den heldigvis ofte gør. Dantes Guddommelige komedie er et –
guddommeligt – eksempel på dette: med fast og teologisk ført hånd
placerer forfatteren personerne i Helvedet, Skærsilden og Himmelen, alt
efter deres meritter, men det forhindrer ham ikke i også, og især, at gå
ind i den fremstillede persons karakter og skæbne; og det er det sidste
træk der har sikret værket dets overlevelse og plads blandt de første i den
vestlige verdenslitteraturs klassikerrække. Figurer som patrioten Farinata,
det unge elskende Paolo og Francesca eller den dristige Odysseus der
stævner ud fra Gibraltarstrædet (der opfattedes som en uoverskridelig
grænse), men som straf opsluges af bølgerne kan nok repræsentere tragiske
konflikter, og allerede Dante har vel haft anfægtelser ved at de skulle
sendes til helvede. En helt som Odysseus inkarnerer, i det mindste for os
moderne, hele Renæssancens vovemod; han var på vej imod den nye,
dengang ukendte verden der skulle blive opdaget små to hundrede år
senere.

I det følgende vil jeg gennemgå en række af Renæssancens og
Oplysningstidens skribenter der gik ind for den bevisende litteratur, mange
i deres teoretiske ytringer og et flertal også i praksis, samt nogle mere
forbeholdne forfattere der i teori eller praksis modsatte sig den moralise-
rende tendens.

Diderot

Jeg begynder dog, ganske ukronologisk, med en interessant figur i
denne sammenhæng, den franske digter og filosof Denis Diderot, fordi
han repræsenterer begge tendenser. Den unge Diderots borgerlige teater
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vil bevise’ at det går den dydige godt, og samme holdning ligger også
bag hans betagelse af den engelske romanforfatter, Richardson, som han
skrev en lovtale over. Når Diderot overvejer realismen, er det ofte i form
af »den lille rigtige detalje«. Som kommentar til en patetisk historie om
De to venner fra Bourbonne[ ] (Les deux amis de Bourbonne) hvor der ingen
grænser er for opofrelse og ædle tårer skriver Diderot:

(27) (Forfatteren) skal gennemvæve sin beretning med små omstændigheder
der er så tæt knyttet til sagen, så naturlige og alligevel så svære at finde
på, at De er nødt til at sige til Dem selv: Ja, det er sandt; den slags kan man
ikke opfinde. På den måde redder han veltalenhedens og poesiens over-
drivelse; naturens sandhed skjuler kunstgrebene, og han opfylder to
tilsyneladende uforenelige betingelser: samtidig at være historiker og digter,
sandfærdig og løgnagtig.

Il parsèmera son récit de petites circonstances si liées à la chose, de traits
si simples, si naturels, et toutefois si difficiles à imaginer, que vous serez
forcé de vous dire en vous-même : Ma foi, cela est vrai : on n’invente pas
ces choses-là. C’est ainsi qu’il sauvera l’exagération de l’éloquence et de
la poésie ; que la vérité de la nature couvrira le prestige de l’art ; et qu’il
satisfera à deux conditions qui semblent contradictoires, d’être en même
temps historien et poëte, véridique et menteur.[ ]

Noget lignende var allerede i 1751 blevet foreslået af Gellert, hvis latinske
afhandling Pro Commoedia commovente blev oversat af Lessing i 1754 (vol.
VI, p. 44[ ]). Her overgiver tilskueren sig gennem den realistiske illusion
til sine følelser (og dermed er vejen åbnet for moraliseringen):

(28) Thi hvis det som digteren lader ske stik imod ethvert håb, det være sig
lykkeligt eller ulykkeligt, og som skal give anledning til at sætte sindene
i bevægelse, følger så naturligt af personernes sæder[ ] at det næsten ikke
kunne være sket anderledes: så overgiver tilskueren, som forundring og
sandsynlighed har bemægtiget sig, … villigt og gerne til stemningen, og
vil med fornøjelse snart blive vred, snart sørge og snart græde af glæde
over de personers tilskikkelser som han identificerer sig mest med.

Denn wenn dasjenige, was der Dichter, glückliches oder unglückliches,
wider alle Hoffnung sich ereignen läßt, und zu den Gemütsbewegungen
die Gelegenheit geben muß, aus den Sitten der Personen so natürlich fließt,
daß es sich fast nicht anders hätte zutragen können: so überläßt sich alsdann
der Zuschauer, dessen sich Verwundrung und Wahrscheinlichkeit bemäch-
tiget haben,… willig und gern den Bewegungen, und wird bald mit
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Vergnügen zürnen, bald trauren, und bald über die Zufälle derjenigen
Personen, deren er sich am meisten annimmt, für Freuden weinen.

Lessing: Abhandlungen von dem weinerlichen oder
rührenden Lustspiele. Deutsche Literatur von Luther

bis Tucholsky, p. 346.257. vgl. Lessing-W Bd. 4, p. 44).
http://www.digitale-bibliothek.de/band125.htm

Diderot var også en hovedrepræsentant for det franske borgerlige drama,
der fremstod sidst i 1750’erne, og her moraliserer han langt ud over det
æstetisk holdbare (cf. p. 149). Men han fornemmede senere et stærkt
ubehag ved denne teksttype. I 1783 fik han udgivet en lille fortælling i
Correspondance littéraire.26

Tilbage til Diderot. Fortællingens titel er: Dette er ikke en fortælling.
Rammen om denne dannes af to diskuterende herrer. Den ene har lige
været i en salon og beretter:

(29) Og hvad slutter De deraf?
— At et så interessant emne burde gøre os fyr og flamme, give

samtalestof i en måned til alle byens cirkler og blive endevendt indtil lede;
fremkalde tusindvis af diskussioner, mindst en snes pamfletter og hundrede
digte for og imod, og at, til trods for forfatterens store vid, viden og
åndfuldhed, så er hans værk middelmådigt, ja meget middelmådigt,
eftersom det ikke har fremkaldt nogen kraftig gæring.

— Men det forekommer mig at vi skylder ham en temmelig behagelig
aften, og at denne oplæsning gav anledning til…

— Til hvad? En evindelighed af forslidte anekdoter som man gensidig
fyrede af og som kun sagde noget man har vidst fra tidernes morgen, nemlig
at mand og kvinde er to slemme skadedyr.

— Men smitten bredte sig til Dem og De bidrog selv til samtalen.

26 Et håndskrevet månedsskrift, udgivet af Frédéric Melchior Grimm m. fl., som
europæiske kongehuse og betydningsfulde personer abonnerede på. Det var således
det første egentlig internationale tidsskrift man kender. Flere af dets redaktører
var udlændinge; det gælder Grimm selv (redaktør fra 1753 til 1773); han var tysker,
og hans efterfølger Jacques-Henri Meister (red. 1773–1790) var schweizer. Han
skriver på fransk, men har også behersket tysk (han har oversat Gessners Idyller[ ]).
Begge var bredt internationalt orienteret. Hvor mange der læste det er imidlertid
et åbent spørgsmål. Da det kvalitativt står højere end tidens øvrige tidsskrifter,
og da det har fremragende redaktører med et stort internationalt udsyn, vil jeg
støtte mig meget på det i det følgende.
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— Ja, om man vil eller ej, tilpasser man sig den tone der er slået an.

Et vous concluez de là ?
— Qu’un sujet aussi intéressant devait mettre nos têtes en l’air ; défrayer
pendant un mois tous les cercles de la ville ; y être tourné et retourné
jusqu’à l’insipidité : fournir à mille disputes, à vingt brochures au moins,
et à quelques centaines de pièces de vers pour ou contre ; et qu’en dépit
de toute la finesse, de toutes les connaissances, de tout l’esprit de l’auteur,
puisque son ouvrage n’a excité aucune fermentation violente, il est médiocre,
et très-médiocre.
— Mais il me semble que nous lui devons pourtant une soirée assez
agréable, et que cette lecture a amené …
— Quoi ! une litanie d’historiettes usées qu’on se décochait de-part et
d’autre, et qui ne disaient qu’une chose connue de toute éternité, c’est que
l’homme et la femme sont deux bêtes très-malfaisantes.
— Cependant l’épidémie vous a gagné, et vous avez payé votre écot tout
comme un autre.
— C’est que bon gré, mal gré qu’on en ait, on se prête au ton donné ;[ ]

Lige før citatet har Diderot erklæret at han vil fortælle noget der er ikke
er en historie, eller som er en dårlig historie – og det gør han så: en historie
om en beregnende kvinde der etablerer et forhold til en mand, udnytter
ham økonomisk til det sidste, og er ham utro under de rejser han foretager
for at tjene penge til hende. En historie som ikke giver anledning til nogen
egentlig reaktion (i Diderots følsomme periode et godt årti før, ville den
moralske indignation have været nok, men så skulle alt være endt godt,
og den dydige skulle ikke have endt sit liv i fortvivlelse[ ]).

Derefter følger så en parallelhistorie, om en mand der har et forhold
til en kvinde, som han også udnytter. Begge historier har forlæg i
samtidens virkelighed. Men den sidste historie bliver kompliceret af at
han forlader hende både af rationelle grunde (han skal frem i verden, og
dette er kun et blandt utallige eksempler på kvinder der bliver forladt af
karrierehensyn) og samtidig, og ikke mindst, fordi han føler fysisk lede
ved hende, da hun får en hudsygdom, rosen. Her er noget at diskutere:
hvor vidt er man forpligtet af det krav om troskab der lå i et forhold
etableret på den store kærligheds betingelser? De to herrer i rammefortæl-
lingen har svært ved at konkludere. Dette emne beskæftigede Diderot i
flere andre fortællinger. Modsætningen til den entydigt bevisende litteratur
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er ikke realismen’, men snarere »at sætte problemer under debat«, hvad
Diderot formår mindst lige så godt som den senere danske naturalisme.

Gottsched

Ingen overgår dog den tyske klassiske æstetiker, Johann Christoph
Gottsched; han mener som mange andre at man kan opbygge, konstruere
digtningen ud fra den tese man vil bevise, og udarbejder dette synspunkt
i detaljer. Derfor inddrager jeg ham allerede her. Det siges med al ønskelig
tydelighed at læresætningen eksisterer før begivenheden (fortællingen,
intrigen). Det er læresætningen der bestemmer konstruktionen. Det er
denne struktur der mere eller mindre tydeligt viser sig i det 18. år-
hundrede: i tragedien, i det følsomme drama og i det borgerlige teater,
omend i en noget anden form end i den italienske renæssance, hvor
synspunktet også findes.

Da Gottscheds tekst klart formulerer en væsentlig tendens i sidste del
af det XVIII århundrede, og da han ikke foreligger oversat til dansk,
bringer jeg her lange uddrag af den. Den taler i vidt omfang for sig selv;
kun selve dens eksistens hensætter et moderne menneske i undren. Som
et kuriosum kan nævnes at Gottsched sætter Holbergs komedier meget
højt og foranstaltede oversættelser af et par af hans komedier i Tyskland.

Allerførst skal man vælge sig en lærerig moralsk sentens der skal ligge til
grund for hele digtet, alt efter hvilke hensigter man vil opnå. Hertil skal
man opfinde en helt almindelig begivenhed, hvori der forekommer en
handling der påfaldende bringer tankerne hen på den valgte moralske
sentens. Antag fx at jeg ville bibringe en ung prins den sandhed at
uretfærdighed og vold er afskyelige laster. For på behagelig vis at gør denne
sentens konkret og næsten håndgribelig udtænker jeg følgende almindelige
begivenhed, der er velegnet, fordi man derudfra soleklart kan se hvor
afskyelig denne last er. Der var en mand der var svag og ikke kunne modstå
en stærkeres vold. Den svage levede stille og fredeligt, skadede[ ] ikke andre
og var tilfreds med det lidt han havde. En voldsmand, hvis begær gjorde
ham dristig og grusom, havde næppe opdaget dette, før han angreb den
svagere, gjorde med ham hvad han ville, og opfyldte sit gudløse begær
gennem den svages skade og undergang. Dette er første udkast til en
poetisk-moralsk fabel. Handlingen i den har følgende fire egenskaber. 1)
er den almen, 2) efterlignet, 3) opdigtet, 4) allegorisk, fordi der ligger en
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moralsk sandhed gemt i den. Og sådan skal alle gode fabler være beskafne,
lad dem så hedde, hvad de vil.

22. §. Nu kommer det an på mig, hvortil jeg vil bruge denne opfindelse;
om jeg har lyst til deraf at lave en æsopisk komisk, tragisk eller episk fabel.
Alt beror her på benævnelsen af de personer der skal optræde i den. Æsop
vil give dem dyrenavne og omtrent sige … [Her følger en gengivelse af
Ulven og lammet, men dyrefabler er utroværdige, siger Gottsched]. Ville
nogen forvandle denne dyre- og derfor utroværdige fabel til en menneskelig
og derfor mere troværdig, så kan man blot slå op på den fabel som Nathan
fortæller kong David, [om den rige mand der berøvede den fattige hans
eneste lam (2 Sam 12,1 ss), M.O].

23. §. Hvis jeg ville lave en komisk fabel deraf, så måtte jeg sørge for
at fremstille uretfærdighedens last som en latterlig last. For det latterlige
(auslachenwürdig) har hjemme i komedien, det afskyelige og skrækkelige
går imod dens hensigt. Jeg måtte altså nøjes med en lille uretfærdighed,
hvis urimelighed ganske vist var indlysende for alle, men som ikke kunne
vække for stor medlidenhed. Personerne måtte være borgerlige, eller højst
adelige, for helte og fyrster har hjemme i tragedien. Endelig måtte den der
forvoldte uretten blive ramt af spot og latter. Så skulle navnene udtænkes
og man kunne ikke tage dem fra historien. Jeg siger altså: hr. Stivnakke,
en rig, vellystig og forvoven ung mand har tilbragt den halve dag med druk
og spil, og kommer om aftenen til et berygtet hus, hvor han ikke alene
mister alle sine penge, men hvor man også trækker kjolen af ham, og således
blottet smider ham ud på gaden. Han bander og raser et stykke tid, men
forgæves, men går endelig med kården i hånd gyde op, gyde ned, i den
hensigt at berøve den første, den bedste hans kjole for ikke at komme hjem
uden. Han møder hr. Rolig, et fredsommeligt menneske, der lidt sent går
hjem fra en god ven. Denne angriber han, nøder ham til at gribe til kården,
afvæbner, ja sårer ham lidt og tvinger ham til at tage kjolen af og give ham
den. Næppe har han taget den på for at gå hjem i den, før et par kraftkarle
står på det næste gadehjørne; de er lejet af hr. Roligs fjender til at give ham
en dygtig dragt prygl. Dem falder hr. Stivnakke i kløerne på, og skønt han
sværger dyrt på, at han ikke er den de tager ham for, bliver ham dog
ordentligt afstraffet, så at han af arrigskab og utålmodighed kaster kjole,
hat og paryk fra sig og løber hjem brun og blå.

24. §. Fordi denne fabel endnu er for kort til en fuldstændig komedie,
måtte man digte nogle episoder til. Hr. Stivnakke måtte have en elsket over
for hvem han havde pralet af sit mod. Hun skulle nu vækkes af det natlige
spektakel, se ud ad vinduet og genkende sin elskedes stemme. Eller hans
mester, der ikke kendte til hans slette vandel, kunne se det. Der måtte være
flere personer som var med, for at udfylde akterne og gøre begivenheden
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sandsynlig. Kort sagt, inddelingen og udsmykningen måtte laves efter de
regler der vil blive draget frem i anden del (af Gottscheds poetik), hvor
komedien vil blive behandlet i særdeleshed. Så meget er imidlertid vist,
at denne fabel hviler på den første almene fabel og allegorisk rummer den
moralske sandhed om vold.

25. §. Tragedien adskiller sig kun fra komedien i den henseende at den
i stedet for latter søger at vække skræk og medlidenhed. Derfor plejer den
at benytte lutter fornemme mennesker, der ved deres stand, navn og
fremtræden[ ] er mere iøjnefaldende, og som ved store laster og sørgelige
vanheld kan vække sådanne sindsbevægelser. Jeg vil altså sige: en mægtig
konge så at en af hans undersåtter havde en dejlig landejendom, som han
gerne selv ville have ejet. Han bød ham først penge for den; men da denne
ikke ville sælge, brugte han vold og list. Han lod den uskyldige ombringe
gennem købte anklagere, falske vidner og uretfærdige dommere, og lod
hans ejendom lægge under sine besiddelser. Dette er grundridset til en
tragisk fabel, hvortil der ikke mangler mere end at man søger nogle navne
i historien, der passer nogenlunde til denne fabel. Her falder kong Achab
mig straks i tankerne, der berøvede Naboth sin vingård på sådan en
uretmæssig måde. Her kunne man også lade Jesabel spille sin rolle, og
ligeledes give Naboths hustru noget at bestille; således ville fabelen blive
lang nok til en tragedie, og vække såvel afsky for Achabs uretfærdighed
som medlidenhed med den uskyldigt lidende Naboth (1 Kongebog 20,1 ss.).

26. §. Endelig følger den episke fabel der egner sig for alle heltedigte
og episke fabler. Denne er det fortrinligste hele poesien kan frembyde, når
den blot indrettes på passende vis. En digter vælger altså i enhver hen-
seende det bedste han har på lager for at udsmykke så stort et værk.
Handlingen skal være betydningsfuld, dvs. ikke angå enkeltpersoner,
familier eller byer, men hele lande og folk. Personerne må være de
betydeligste i verden, nemlig konger og helte og store statsmænd. Fabelen
skal ikke være kort, men lang og vidtløftig, og til det formål udstyres med
mange indslag. Alt deri skal lyde stort, sælsomt og forunderligt, karakte-
rerne, tankerne, tilbøjelighederne, affekterne og alle udtryksmåderne, dvs.
sproget eller skrivemåden. Kort sagt bliver dette hele poesiens mesterværk.
Af den grund vil jeg klæde min fabel i følgende gevandt: en ung fyrste,
der brænder af umættelig ærgerrighed, søger at skabe sig et stort navn ved
våbenmagt. Han udruster derfor en vældig hær, hjemsøger de små
nabostater med krig, betvinger dem og bliver derved mægtigere og
mægtigere. Med list og penge splitter han sine stærkere naboers alliancer,
angriber dem derefter en for en og bemægtiger sig alle deres lande. Da han
nu endelig er blevet så stor som det var muligt, men samtidig afskyelig for
hele verden, falder Hans Højhed på forsmædelig vis og får en sørgelig ende.
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27. §. At forme denne hovedfabel til et heltedigt efter de særlige regler
derfor er her endnu for tidligt. Jeg bemærker kun at det ikke ville falde ud
til ros for hovedpersonen men til dennes skændsel; og derved adskiller det
sig fra de gamles berømte heltedigte. Min første almene fabel, og den
læresætning den hviler på tillod ikke andet: men reglerne for heltedigtet
forbyder ikke noget sådant, omend jeg selv anser det for mere tilrådeligt
at forevige rosværdige end strafbare handlinger. Intet fattes nu den sådant
formede fabel, bortset fra en benævnelsen af personerne. Det påhviler nu
også mig. Jeg søger i historien den slags fyrster der passer til min hensigt
og i særlig grad vedkommer mit fædreland. Var jeg græker af fødsel, ville
jeg vælge Xerxes, der efter mange voldshandlinger ynkeligt måtte flygte
fra Marathonslaget. Var jeg perser, ville jeg nævne Aleksander den Store,
der efter erobringen af det halve Asien og Babylon fandt et tidligt endeligt.
Var jeg Romer, ville Hannibal være min helt, der med skam og skændsel
måtte rømme Italien, da Scipio belejrede hans hovedstad, Karthago i Afrika.
Var jeg galler, kunne Attila levere hovedpersonen til mit digt. Men da jeg
nu lever i Tyskland, så kunne jeg kun beskrive Ludvig XIV og hans overmod
der blev dæmpet ved Hochstadt (hvor Ludvig tabte et afgørende slag, M.O.)
i mit digt, som jeg ville give titlen: den herskesyge Ludvig eller den
indbildte universalmonark. …

Man kan deraf aflede, med hvor god grund Aristoteles kunne sige om
digtekunsten, at den er mere filosofisk end historien og mere lystbetonet
end filosofien. Et digt indtager en mellemstilling mellem en moralsk lærebog
og en sand historie. Den grundigste morallære er for de fleste mennesker
for mager og tør.

(VI,1,214 ss)

Jeg har fremhævet et par ting ved understregning:
– auslachenwürdig har jeg måttet gengive med latterlig; det tyske ord

betoner, mere end det danske, at det komiske kan have en ude-
lukkelsesfunktion.

– gøre begivenheden sandsynlig viser hvor lidt realismen nu tæller, cf. om
den lille realistiske detalje (cf. p. 66 og 162).

– derfor forudsætter som ubetvivleligt at fornemme folk er bedre egnet
til at vække medlidenhed og skræk, sikkert fordi deres fald[ ] er større.

– Achabs uretfærdighed og medlidenhed med den uskyldigt lidende Naboth viser
at afskyen for den uretfærdige og medlidenheden med den lidende
placeres på to forskellige personer, som om det var en selvfølgelighed.
Dette finder man allerede hos Giraldi (cf. [ ]).
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– at det ikke ville falde ud til ros for hovedpersonen, men til dennes skændsel;
og derved adskiller det sig fra de gamles berømte heltedigte. Her træder
oplysningsmanden tydeligt frem, og overskrider den traditionelle
poetik han ellers går ind for. Det er nok den mest overraskende del
af citatet. Her træder den oplyste tyske borger frem for poetikteoreti-
keren. Man kan sammenligne hans indstilling med Holbergs forhold
til helte; (cf. herom Brask 2006).





4. HORATS- OG ARISTOTELES-RECEPTIONEN I
MIDDELALDER OG TIDLIG RENÆSSANCE

Horats moraliseret

Gennem hele Middelalderen blev Horats’ Ars poetica eller Epistula ad Pisones
udlagt moralisende, i tråd med at digtekunsten tilskreves et moralsk-
belærende formål. Det gælder også Renæssancen (Weinberg[ ]). En genvej
til at forstå denne læsning af Horats giver følgende citat:

(30) Digterne vil både gavne og fornøje.

Et prodesse volunt et delectare poetae.

Det vil måske give et gib i stive latinere, men citatet findes hos Swift, Pope,
Goethe, Hegel, Walther Benjamin og mange flere.27

[ ] Det skulle betyde
at digterne både skal gavne og fornøje. Men det er et fejlcitat. Horats skriver
aut aut (enten eller):

27 [JH: Noten starter med en krydshenvisning til et forarbejde til en anden artikel,
hvori følgende findes:
Ces trois références suffiront :
Hegel, G. W. F. 1970 : Vorlesungen über die Ästhetik I–III, Suhrkamp Verlag,Frankfurt

a/M. Goethe 1773.
Goethe, J. W. 1773 : Jahrmarktsfest zu Plundersweilern. Ein Schönbartsspiel (la citation

erronée’ ne figure pas dans la 2e version 1778/1789).
Benjamin, W. 1963 : Ursprung des deutschen Trauerspiels. Suhrkamp Verlag, Frankfurt

a/M.]
Swift (1814), p. 32.
The Works of Alexander Pope: Esq. with Notes and Illustrations by Himself … –

Alexander Pope, William Roscoe.
Goethe 1773, citeret af W. Struck: Vorlesung: Einführung in die Literaturwissenschaft.

W.S. 2008/09, p. 2.
Hegel: vol. 13, p. 76
Benjamin[ ] p. 34.
Også Ludwig Bechstein citerer et-et-versionen i forordet til sin Deutsches Sagenbuch

(p. 7).
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(31) Aut prodesse volunt aut delectare poetae,
aut simul et iucunda et idonea dicere vitae.

Digterne vil enten gavne eller fornøje,
eller samtidig udtrykke det fornøjelige eller det gavnlige.

Grunden til fejlcitatet forekommer mig klar; man indlæser det både–og
(et–et) som, udtrykt eller uudtrykt, ligger i de fleste Middelalder- og
Renæssance-poetikker, altså at kunsten både skal gavne eller fornøje eller
gøre begge dele, i stedet for det enten–eller … eller (aut – aut – aut) som
man finder hos Horats. Andet vers viser at aut aut er eksklusivt: man skal
enten gavne eller fornøje eller gøre begge dele.

Jeg har derimod ikke opklaret hvor dette fejlcitat stammer fra, om der
findes en enkelt kilde som de øvrige fejlcitater kan føres tilbage til, eller
om fejlcitaterne er opstået spontant og blot skyldes at Horats bliver forstået
på baggrund af den moraliserede reception af ham som fandt sted i
Middelalderen. Man kan måske indvende at de citerende var stive latinere
og må have set teksten i korrekt version, men vi kender alle hvordan man
kan omforme et citat som man har lært år tilbage. Fejlcitatet synes også
at være forudsat af Wessel i det muntre digt:

(32) At gavne og fornøje
hav stedse det for øje,
så var Horatses ord,
mens han var her på jord.

Jeg anfører et andet kendt Horatscitat, der stort set siger det samme som
det første:

(33) Centuriae seniorum agitant expertia frugis,
celsi praetereunt austera poemata Ramnes.
Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci,
lectorem delectando pariterque monendo ;
hic meret aera liber Sosiis, hic et mare transit
et longum noto scriptori prorogat aeuum.

I begge citater er det svært at se en moraliserende tendens. I citat 30 kan
digteren enten gavne eller fornøje eller gøre begge dele. Noget tilsvarende
gælder når det nyttige skal forenes med det behagelige, som det står i det
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lige anførte citat. De gamle vil ikke læse noget der savner substans, medens
unge selvsikre folk springer det alvorlige indhold over. Der skal være noget
for enhver smag: hvis digteren vil nå hele sit potentielle publikum skal
han sigte bredt; altså enten på de unge, eller på de gamle eller på begge
målgrupper, og det er det bedste, for så er målgruppen størst. Horats’ sigte
er at beskrive digterens vej til succes.

Dertil kommer at det gavnlige (utile) og nyttige (prodesse) ikke
nødvendigvis begrænser sig til moraliseren; det kan også indeholde
psykologi, forskellig livsvisdom og deslige. Og den moral Horats måtte
sigte til er et middel der tjener digtningen, ikke et mål for den.

Middelalderens og Renæssancens læsning opfatter derimod brevet som
et krav om at kunsten skal være moralsk belærende, hvor det fornøjelige
spændes for moralens vogn. Nogle går så vidt som til at tildele det nyttige
forrang for fornøjelsen, at fornøjelsen altså er sukkerovertrækket på
moralens bitre pille. Jeg skal senere nævne et par undtagelser.

Brevet er uformelt causerende og slutter med en satirisk skildring af
en forfængelig digter, et folkefærd som Horats langer ud efter flere gange,
således i sine Epistler II,2, med det kendte citat:

(34) [ ]Multa fero ut placem genus inritabile uatum,
cum scribo et supplex populi suffragia
capto ;

(Epistulae II,2, v.102)

Der er således ikke lagt op til den gravalvorlige læsning digtet i år-
hundreder har været udsat for.

Hos Hegel er fejlciteringen særlig bemærkelsesværdig. Han gennem-
fører nemlig et regelret opgør med kunstens moralske funktion i ind-
ledningen til sine forelæsninger over æstetikken (herom [ ]), men går
åbenbart ud fra den i traditionen gængse moraliserende læsning af Horats.

Dette (altså omformede) fyndord af Horats, siger Hegel, sammenfatter
den moralisende kunstopfattelse og optræder igen og igen i udvandet form.
Det har han ret i; denne tolkning har domineret lige fra Middelalderen.
Det er ikke Hegel der er ophavsmand til misforståelsen. Men den udbredte
forekomst af fejlcitatet viser hvor langt Middelalderens slagskygge falder.
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Aristoteles-receptionen

Vanskeligheder ved Aristoteles poetik

Før jeg går ind på Aristoteles-receptionen kommer jeg ikke uden om
at sige et par ord om hans Poetik. Den har i århundreder været en af de
vigtigste tekster i diskussionerne af den tragiske genre og mange digtere
har forsøgt at leve op til de krav de mente Aristoteles stillende.

Det er ikke let at læse Aristoteles, særlig ikke hvis man vil bruge
teksten til praktiske analytiske formål. Det skyldes flere forhold, hvoraf
jeg fremdrager et par enkelte. Teksten er en af de dårligst overleverede
og mindst klare af Aristoteles’ skrifter, som det påpeges af Lanza (Aristo-
teles 1992, pp. 15ss.). Det er en vanskelig tekst. Det indrømmede nogle
af de tidligste kommentatorer, cf. nedenfor[ ]). Kuriøs er den ellers så
selvstændige Lessings respekt for denne antikke autoritet.

Eksemplerne er heller ikke altid indlysende, cf. umiddelbart nedenfor,
samt p. [ ]. At gøre sig et begreb om hvad tragedien var før Aristoteles’ tid
er heller ikke helt let, hvis man tager udgangspunkt i hans Poetik. Passer
hans beskrivelser fx på de antikke tragedier vi har overleveret? Endelig
er hans begrebsapparat alt for ofte svært at anvende på teksterne.

Jeg tager et eksempel. Ifølge Aristoteles er tragediens formål at
fremkalde frygt og medlidenhed (kap. 6), og i begyndelsen af kap 14 giver
han en skematisk oversigt over, hvordan disse følelser kan fremkaldes.
Det skrækkelige, det lidelsesfulde, forekommer især når nært beslægtede
dræbes. Handlingen kan ske med eller uden viden, og den kan blive
fuldbyrdet eller ej. Det giver følgende:

fuldbyrdet ikke fuldbyrdet

viden (2) næstværst Medea (1) værst. Haimon i Antigone

ikke viden (3) næstbedst Ødipus (4) bedst. Merope i Kresfontes
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Skemaet minder lidt om diverse strukturalistiske modeller fra 1960’erne
og frem, og det virker umiddelbart klart og let forståeligt. Men eksemplerne
er problematiske. I (1) sigter Aristoteles nok til Sofokles’ Antigone, hvor
Haimon i vrede imod sin far Kreon hugger ud efter ham, og Kreon
undviger. I en narratologisk analyse kunne man tale om en symptom-
handling, der skal udtrykke Haimons vrede (ligesom en lussing der ikke
rammer). En sådan handling kan i fiktion erstattes med en beskrivelse:
»Haimon blev rasende«, dette så meget mere som optrinnet ikke fremstilles,
men berettes. Roland Barthes kalder den slags handlinger for indicier’.
Der er ikke tale om overvejelse, om en plan som Haimon skulle have lagt,
og hans manifesterede vrede hører ikke med til hovedhandlingen, til
stykkets skelet.

Hvis nu det forfærdelige som opgives (stadig tilfælde 1) fx består i
bedrag og tillidsbrud, og dette så opgives, får vi en helt anden løsnings-
model, der måske ikke er tragisk’, hvis man går ud fra hvad Aristoteles
siger i kap 13, at den bedste tragedie går fra lykke til ulykke, men nok
kan indgå i et godt drama. Man kan nævne en spændende tragedie, Filoktet
af Sofokles, hvor en person opgiver at bedrage en anden (cf. ovenfor[ ]).
Man kan også nævne Corneilles Cinna, der ender med tilgivelse og
forsoning, Lessings Nathan der Weise, Mozarts Tryllefløjten og meget mere.

Er mulighed (2) så ringe igen? Ifølge kap. 13 skal den bedste tragedie
jo gå fra lykke til ulykke?28 Aristoteles nævner Medea lige oven for det
kommenterede tekststed. Også drabet på Klytaimnestra i flere tragedier
kunne nævnes.

Mulighed (3) er næstbedst, men findes der mange eksempler i den
græske tragedie? Aristoteles nævner Kong Ødipus, men siger selv at
forsyndelsen er placeret i forhistorien. For nutidsmennesker, og sikkert
også for Sofokles’ publikum, er drabet på faderen ikke i sig selv det

28 I sine noter til kapitel 14 kommer Henningsen ind på selvmodsigelserne, især
den at det i kapitel 13 siges at den bedste tragedie skal gå fra lykke til ulykke, og
foreslår at de eventuelt kan skyldes at Aristoteles i kap 14 taler om den bedste
scene, ikke om den bedste intrige, eller at der kan være problemer med tekst-
overleveringen.
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tragiske. Det er snarere at Ødipus pligtopfyldende søger den skyldige og
finder ham i sig selv.

Man kunne også nævne Theseus i Faidra der tror sin søn skyldig i
voldtægt af hans kone og for sent, da sønnen på faderens foranledning
allerede er blevet dødeligt såret af et uhyre, får at vide at anklagen er falsk.
De to andre tragedier Aristoteles omtaler kendes kun i omtale, så det kan
være svært at se drabene i konfliktens sammenhæng.

Man kan også notere at uvidenhedens genstand ikke er defineret. I
Kong Ødipus er den en persons identitet; hos Racine, om en forbrydelse
er blevet begået eller ej.

Denne tredje mulighed kunne udvikles lidt, således at katastrofen
indtræder på grund af en misforståelse, at en person fx begår selvmord,
uden at vide at der fandtes en løsning på konflikten. En misforståelse kan
føre til en ulykkelig udgang, og denne udgang fremstår da som en
beklagelig tilfældighed og dækker ofte over at modsætningen, fx slægts-
fejden i Romeo og Julie, var vanskelige at løse i virkeligheden. Denne type
er ikke sjælden i fransk klassisk tragedie, men forekommer vist ikke hos
Corneille og Racine.

Den type jeg har skitseret er ved nærmere eftersyn helt forskellig fra
den Aristoteles åbenbart tænker på, siden han nævner Kong Ødipus som
eksempel. Ødipus har som bekendt i tragediens forhistorie slået en ukendt
mand ihjel, og denne viser sig så i tragedien at være hans far (og hans
kone, Jokaste viser sig at være hans mor). Tragediens hovedhandling er
imidlertid det opklaringsarbejde som Ødipus gør for at finde den skyldige,
der så viser sig at være ham selv. Mange tåbelige fortolkninger er fra
Renæssancen og et par hundrede år frem blevet foreslået; den morsomste
er at man ikke skal slå ældre mænd ihjel, når man ikke kender sin far.

I krimi-genren vil tragediens forløb svare til at detektiven opdager at
han selv er skyldig (kan eventuelt modificeres til medskyldig). I græsk
perspektiv kan man forstå at ingen er uden skyld. Det skal her erindres
at grækerne filosofisk tumlede med begreberne skyld og forsæt. Man kunne
blive objektivt skyldig. I vor tid kan man næppe blive objektivt skyldig,
men nok objektivt ansvarlig, hvis man har forvoldt en ulykke i rimelig
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uvidenhed. Ødipus-historiens tragik ville i dag være umulig i den antikke
form.

Drabet på den ukendte var i tidlig græsk tankegang næppe en brøde
(et skænderi der udarter fordi ingen af parterne vil gå af vejen for den
anden, altså en slags værtshusslagsmål). Også i moderne retsopfattelse
ville forbrydelsen rangere lavt, som vold med døden til følge. Og hvis det
usandsynlige skulle hænde at en søn og en mor uden at kende hinanden
blev gift og avlede børn sammen, ville man i moderne tid formodentlig
lade dem leve videre i ægteskabet. I Grækenland derimod kunne uviden-
hed ikke rense for skyld.

I den moderne variant af den tredje mulighed: drab af uvidenhed, er
drabet eller mordet oftest et selvmord.29 Denne variant er i et udvidet
perspektiv interessant, fordi den sørgelige udgang på konflikten fremstilles
som tilfældig, mens konflikten på et mere grundliggende plan ofte alligevel
ikke er løsbar.

Tilsvarende også i den positive variant af en nyere udgave af mulighed
(4). Her tror man at konflikten er uløselig, og det viser sig at det er den
ikke. Typisk, i komedien, fordi de to unge elskende viser sig at være af
samme stand, eller eventuelt ved at den fattigste kommer til penge. Men
at noget er en løsning på det personlige plan betyder ikke at det er det
på det værdimæssige; opdager man, som i så mange komedier, ved en
genkendelse at de to unge i virkeligheden er på samme sociale niveau,
ophæver dette ikke den ulighed der ligger til grund for konflikten. En
mængde dramatik med lykkelig udgang bygger på pseudoløsninger, der
i fiktionen, og kun der, fjerner, og ikke løser, konflikten.

29 Drabet af uvidenhed eller af vanvare findes dog repræsenteret, fx. hos Voltaire:
Helten dræber af uvidenhed en forøvrigt skyldig moder i Sémiramis, og i hans
version af Sofokles’ Elektra dræber Orestes af vanvare Klytaimnestra, medens han
går efter Aigisthos. Dete skyldes at mordet på en moder i den franske senklassik
opfattes som en uhyrlighed. Dette er vist også tilfældet i Racines Britannicus, hvor
stykkets sidste replik er: »Gid dette var den sidste af hans (kejser Neros) for-
brydelser«. Replikken udtales af hans mor Agrippine, som den [kyndige/?JH]
tilskuer vidste ville blive hans offer kort efter fiktionstidens udløb.
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Mulighed (4), som Aristoteles beskriver den, findes der vist ikke
eksempler på i de godt tredive overleverede antikke tragedier; den antikke
Merope kender vi ikke. Ikke at en undladt skrækkelig handling i sig selv
skulle være udramatisk; tilskuerne vil jo nok drage et lettelsens suk, når
en person som står i begreb med at begå den i uvidenhed i tide indser
sagens rette sammenhæng. Men denne løsning risikerer at blive til en i
dybere, værdimæssig forstand forflygtigelse af en eventuelt væsentligere
modsætning. Vi vil da også finde netop denne mulighed brugt, sammen
med genkendelser til overfladisk bilæggelse af i grunden meget vanskelige
konflikter.

De fire muligheder er altså slet ikke så umiddelbart indlysende som
de forekommer så længe man ikke går uden for skemaet, og de kan
virkeliggøres på mange forskellige måder. Den manglende logiske
forbindelse imellem den bedste tragedie, der bør ende ulykkeligt, og den
her foretrukne lykkelige løsning har givet eftertiden nok at tænke på.
Henningsen (Aristoteles, p. 115, note 105) taler om at den behandlede
klassifikation strider imod Poetikkens kap. 13, hvor Aristoteles siger at den
bedste tragedie skal gå fra lykke til ulykke, med mindre der her tænkes
på den enkelte scene. Henningsen mener herudfra at »den bedste type
scene ikke kan forekomme i den bedste type tragedie«. Det ville dog nok
være muligt, hvis blot handlingen i sin helhed ender med ulykke, og at
de bedste scener kun var episoder. Men i så fald ville man nok nærme
sig den melodramatiske tragedie, fuld af teaterkup, hvor handlingen i et
langt stræk kører rutsjebane op og ned. Denne type dyrkedes i Frankrig
i første halvdel af det 17. århundrede, men endte oftest lykkeligt. Det gør
forøvrigt også en del af de overleverede græske tragedier, cf. p. 15s.
Henningsen har derfor fuldstændig ret i at tale om at teksten »endnu
engang« er inkonsistent. Let er læsningen af Poetikken ikke, og det kan
undre at så forholdsvis få af kommentatorerne har taget problemet op.
Poetikken har længe nydt en autoritet som helligtekst på linie med Bibelens,
der jo heller ikke glimrer ved konsistens. Aristoteles kan inspirere til en
strukturel handlingsanalyse, men hans egen er nærmest ubrugelig, hvad
kommentatorernes uenighed vidner om.
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Problematiske steder er der ikke mangel på i Poetikken. Det gælder
forholdet til de kendte antikke tragedier: hvilken tragedie beskriver
Aristoteles? Og hvad vigtigere er, gælder det også de mange forskellige
tolkninger som eftertiden fra Renæssancen og frem til Senklassikken har
leveret? Endelig gælder det selve definitionen af tragedien i kapitel 6. Dertil
kommer at flere af de senere væsentlige definitioner, eller beskrivelser af
tragediegenren, ikke, eller kun delvis, hviler på Aristoteles. Jeg vil nu kort
nævne nogle træk der er blevet fremført til indkredsning eller definition
af tragedien. Aristoteles vil jeg senere vende tilbage til.

Receptionen

Aristoteles’ Poetik går ikke ind for at moralisere tragedien. Men den
rummer et par udsagn som moralisterne benytter sig af. Jeg vil derfor sige
et par ord om hvordan Aristoteles blev overleveret til eftertiden. Den første
kendte oversættelse af Poetikken var en latinsk oversættelse af den store
arabiske filosof og Aristoteles-kommentator Averroës’ kommentar på
arabisk. Averroës kendte ikke det græske teater som institution og heller
ikke tragedieteksterne. For ham er poesiens formål moralsk. Han hæfter
sig ved at tragedien fremstiller menneskene bedre end de er (og komedien
værre[ ]). Tragedien er en “ars laudandi“ (en lovprisende kunst) og
komedien en “ars vituperandi“ (en dadlende kunst). Tragediens funktion
bliver at levere modeller for adfærd, altså at være moraliserende. Sidste
del af Aristoteles definition lyder i Averroës gengivelse:

(35) En efterligning, siger jeg, som i sjælene skaber visse lidenskaber, som
modererer dem i retning af medlidenhed og frygt eller andre lignende
lidenskaber som den vækker og fremmer gennem det som den får dydige
mennesker til at forestille sig angående hæderlighed og moralsk renhed.

Representatio inquam que generat in animabus passiones quasdam
temperatiuas ipsarum ad miserendum aut timendum aut ad ceteras
consimiles passiones quas inducit & promouet per hoc quod imaginari facit
in uirtuosis de honestate & munditia.

(Weinberg I, p. 358, note 13)
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Skønt Averroës egentlig følger Aristoteles’ definition ret nøje, i det mindste
hvad ordene angår (cf. citat 37), så bliver meningen en anden. Retningen
for renselsen bliver ensrettet imod et moralsk gode, og virkningen udgår
fra forestillinger om dyder som hæderlighed og moralsk renhed. Averroës’
definition bruger guleroden, Renæssancens Aristoteles-reception snarere
stokken, den afskrækkende virkning (cf. p. 97 ss).

Denne udgave af Aristoteles’ digtekunst var i Renæssancen let at inkor-
porere i den moraliserende reception af Horats; den føjer sig helt naturligt
til det berømte Horatsvers: miscere utile dulci (at blande det nyttige med
det behagelige).

Averroës’ frie gengivelse af Poetikken, der havde været kendt siden
Middelalderen blev trykt i 1481 under titelen Determinatio in poetria
Aristotilis,[ ] og i første tredjedel af det 16. århundrede kom der flere optryk.
Faktisk var denne version mere udbredt end Giorgio Vallas latinske
oversættelse af Aristoteles’ græske tekst fra 1498 eller den græske original-
tekst der udkom i 1508.

Vallas oversættelse er ifølge Weinberg ganske god[ ], men den savner
enhver kommentar. Der skulle gå næsten 40 år før den næste oversættelse,
af Alessandro Pazzi, ledsaget af den græske tekst, udkom (1538). Denne
oversættelse forelå i et lille og billigt format og vandt stor udbredelse. Den
betød en forbedring i forhold til Vallas, men den var stadig uden kommen-
tar. (Weinberg p. 368).

Mere gang i tingene kom der, da Francesco Robortello i 1548 udgav
sine In libro Aristotelis de arte poetica explicationes. Den består af den græske
tekst, i en ny og bedre version, præsenteret i små afsnit. Disse følges af
Pazzis latinske oversættelse, som Robortello retter i, og ledsages af en
fyldig kommentar.

Endelig i 1549 udgiver Bernardo Segni en italiensk kommenteret
udgave. Weinberg (I, p. 404) bemærker at Segni sandsynligvis baserede
sin italienske oversættelse på Robortellos latinske oversættelse (der er en
rettet version af Pazzis oversættelse), og ikke på den græske tekst. Derefter
følger kommentarer og kommenterede udgaver tæt på hinanden: Maggi
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(1550) Scaliger (1559), Vettori (1560) og Castelvetro (1570), for blot at nævne
nogle af de vigtigste.

Jeg vil dog allerede her minde om at teoretikerne ikke stod alene, men
at der, først i Italien og siden i Frankrig blev lavet oversættelser af græske
tragedier og skrevet en række tragedier, der lod den antikke genre
genfødes. Luigi Alamanni (1495–1556) oversatte i 1527 Sofokles’ Antigone
til frie 11-stavelses vers. Denne fremragende, frie oversættelse til et enkelt,
mundret og umiddelbart forståeligt italiensk, og andre oversættelser fik
desværre ikke nogen nævneværdig betydning for den stil der slog igennem,
først i italienske og senere i franske tragedier.

Gian Giorgio Trissino udgav i 1524 den første regelrette tragedie,
Sofonisba (skrevet og opført i 1514–15). Giambattista Giraldi Cinzio fik
opført en tragedie Orbecche i 1541, trykt i 1543, og dernæst en række
tragedier med lykkelig udgang, eller tragikomedier (Giraldi bruger begge
udtryk). De to sidste forfattere formulerer sig også teoretisk om den nye
genre og forholder sig meget frit til Aristoteles, sammenlignet med de
efterfølgende teoretikere. Jeg vil komme tilbage til Trissinos og Giraldis
betydning for tragediens senere udvikling.

Jeg vil ikke prøve at give en oversigt over de mange Aristoteles-
tolkninger fra Renæssancen og frem, men begrænse mig til de udsagn i
Poetikken der viser Aristoteles’ afstand fra den klassiske græske tragedie
og som kunne tages til indtægt for en moralisende tolkning uden egentlig
at kræve en sådan. Det drejer sig om tragediens slutning og dens formål.

Personerne og deres skæbne

Det er allerede omtalt at personerne i den antikke tragedie ganske vist er
af høj byrd, men at man lige så vel kan betone at de tilhører en række
slægter forfulgt af skæbnen. I kap. 13 udvikler Aristoteles en kombination
at skæbnens vending og personernes moralske egenskaber. Det vigtigste
for Aristoteles er altså her ikke den sociale status. Gode såvel som slette
personer kan gå fra ulykke til lykke eller omvendt: »medliden opstår
nemlig ved den, der ufortjent kommer i ulykke, frygt ved den, der ligner
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os: altså medliden over for den ufortjent ulykkeligt stedte, frygt over for
den, der ligner os« (p. 73) Jeg viser i det følgende skema Aristoteles’
kombinationer mellem de tragiske personers moralske og/eller sociale rang
og deres skæbnes skiften fra lykke til ulykke eller omvendt (0 = ikke
omtalt).

lykke => ulykke ulykke => lykke

god, ypperlig ÷ 0

slet ÷ ÷

mellem + 0

De fleste kombinationer afvises. Især er det interessant at Aristoteles ikke
kan acceptere at et ypperligt, godt, udadleligt menneske styrtes i ulykke.
De gode mænd kaldes epieikeis’: pletfrie (επιεικεις, kap. 13). Men er et
udadleligt menneske tænkeligt for den græske tragedie i det store femte
århundrede? For Aristoteles er denne mulighed ganske simpelt afskyelig,
forargelig (miaron); ordet har en religiøs biklang. Henningsen synes at mene
at personerne ikke må være udadlelige, hvis tilskueren skal kunne
identificere sig med dem. Men stedet er også blevet forstået metafysisk:
at den godes ulykke skulle krænke tilskuernes krav om en form for
retfærdighed, det der senere optræder som poetisk retfærdighed’.
Castelvetro bemærker til dette sted at Aristoteles måske ikke udtrykker
sin egen mening. I Metafysikken, siger Castelvetro [1576 s. 276/JH], opererer
Aristoteles med en gudsforestilling der ikke anser en guddommelig
indgriben i menneskelivet for mulig.

(36) I bøgerne om Metafysikken (måske 1074b34–1075a4) hævder han at Guds
intellekt ville nedværdige sig for meget, hvis det tog sig af tingene i alle
detaljer og nærede særlig omsorg for hver især. Dette kunne synes at være
en modsigelse, eller ville ligefrem være det, hvis ikke Aristoteles i Metafysik-
ken udtrykker sin egen mening, men her (i Poetikken) følger den almindelige
folkelige mening, der lyder som anført, men som er meget forskellig fra
hans egen; og her passede det sig ikke at tage hans egen mening i be-
tragtning, men deres mening som man spiller tragedier for, nemlig
almindelige småkårsfolk.
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… nei libri delle cose oltre naturali egli afferma, che lo’ntelletto di dio
s’abbasserebbe troppo, & s’auilirebbe, se hauesse notitia di tutte le partico-
larità delle cose, & di ciascuna n’ hauesse spetiale cura. Le quali cose
l’potrebbono essere reputate tra se contrarie, o sarebbono, se non fosse, che
ne libri delle cose oltre naturali egli manifesta l’opinione sua, & qui seguita
la credenza commune, & popolare, la quale è tale, & molto differente dalla
sua, & qui non faceua mestiere tener conto della sua opinione, ma dell’opi-
nione di coloro, a quali se de recitare la tragedia, che sono le genti communi,
& minute.

(pp. 276–277)

Udsagn som dette var dristige under Modreformationen. Det skal i denne
forbindelse lige nævnes at Castelvetro måtte igennem flere kætterprocesser.
Han fortsætter sine overvejelser over den retfærdiges skæbne i tragedien:
Aristoteles har ikke ret i at hævde at den retfærdiges ulykke ikke vækker
rædsel og medlidenhed, men afsky. Forargelsen imod Gud udelukker ikke
rædsel og medlidenhed, og småkårsfolk vil vende forargelsen imod de
nærmeste grunde til ulykken, men frikende Gud. Desuden vil man spørge
sig om den retfærdige nu også i virkeligheden er så retfærdig, om han
fx ikke skulle være en hykler (p. 277). Castelvetro tænker måske på Hiobs
bog; Hiobs venner tvivler jo også på hans retfærdighed. Hvorom alting
er kan man her se en ansats til hvad der senere kommer til at hedde
poetisk retfærdighed: at det skal gå de gode godt og de onde ondt. At dette
ikke i sin fulde konsekvens er Aristoteles’ synspunkt kommer jeg tilbage
til.

Aristoteles foreslår da også at helten skal have begået en fejl (hamartía,
kap.[ ]). Betydningsbredden i denne glose er stor; den går fra et fejlgreb til
en synd (ordets betydning i Det ny Testamente, cf. p. 44). Da Kommerell
tolker den gode mand nærmest som den skarpsindige, den vidende, bliver
fejlen for ham uvidenhed. Skyld (og soning) skulle ligge Aristoteles
fjernt.30

Men de fleste udlægninger af renæssancens læsninger går i moralisende
retning, uden at dette behøver at have været Aristoteles’ mening. På den

30 Kommerell, Max 1960: Lessing und Aristoteles. Untersuchung über die Theorie der
Tragödie. Frankfurt a/M., pp. 124ss. cf. også Olsen: om realisme.
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anden side tjener hamartía-begrebet, hvad det så end betyder, i en tolkning
af den antikke tragedie kun til at fremhæve at ingen mennesker er fejlfrie.
Det udadlelige menneske Aristoteles nævner er, som allerede antydet,
fremmed for den antikke tragedies ånd, mens en moraliserende digtning
(Senrenæssancens) kan operere med et sådant konstrukt.

Af stor betydning for Renæssancens opfattelse af tragedien bliver det
at Aristoteles (stadig i kapitel 13, slutningen) foretrækker en enkeltintrige,
der ender ulykkeligt, men bemærker at nogle foretrækker en dobbelt-
løsning, hvor det går de gode godt og de onde ondt. Som eksempel nævner
han Odysseen (hvor Odysseus vender hjem, dræber de »onde« bejlere og
forenes med Penelope). Mærkeligt er det at Aristoteles ikke nævner et
eksempel på en tragedie, hvad der også undrer Alessandro Segni, der i
sin kommentar (p. 182r) supplerer med Elektra (om der sigtes til tragedien
af Sofokles eller af Euripides siges ikke; begge kan jo bruges som ek-
sempler: Klytaimnestra straffes og Elektra befries). Denne svagere løsning
bliver imidlertid foretrukket af moraliserende forfattere som Giraldi eller
Marmontel (herom senere), og hvad er mere moralsk end at fordele lykke
og ulykke efter fortjeneste. Men heller ikke her går Aristoteles ind for en
moraliseren.

Dobbeltslutningens specifikke moraliseren anskuer ofte den dramatiske
fiktion som en række eksempler på god og dårlig adfærd. En tidlig
repræsentant for dette synspunkt er Giraldi, men synspunktet dukker op
igen og igen.

Katharsis

Vi kommer nu til et vigtigt punkt, selve tragediens funktion, et meget
omdebatteret punkt i Aristoteles-forskningen. Det drejer sig om katharsis-
begrebet, forestillingen om at tragedien skulle bevirke en renselse.
Indledningsvis, blot for at vise hvor meget hovedbrud dette begreb har
forvoldt, vil jeg minde om at Voltaire (der støtter sig på [ ]), i sine kommen-
tarer til Corneilles teater (1761; OC p. 1043) foreslår at Aristoteles kun fandt
på sin galimatias (katharsis) for at imødegå Platons galimatias[ ]: denne ville
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forvise tragedien og eposet fra sin Republik.31 Voltaire mener at man går
hjem fra Cinna (tragedie af Voltaire) eller Andromaque uden at være renset
for noget som helst og er altså i fuld overensstemmelse med Goethe (cf.
note 2).

Jeg giver Henningsens oversættelse af Aristoteles’ definition af
tragedien, men enkelte varianter i parentes fra Helms’ version, for at antyde
betydningsbredden, som også viser sig i Renæssancens reception af
Poetikken. Jeg understreger de ord der særlig er genstand for modstridende
tolkninger:

(37) En tragedie er altså en efterligning af en alvorsfuld og afsluttet handling
af en vis størrelse, i et sprog, der er gjort nydelsesrigt ved hver sin form
i de enkelte dele, gennem handlende personer og ikke gennem en beretning,
og som gennem medliden (medlidenhed) og frygt bevirker renselsen af
sådanne (den slags) affektioner (følelser).

(p. 65)

Hvad er katharsis og hvordan skal begrebet forstås? Katharsis betyder
renselse. Det brugtes løbende i lægevidenskaben, hvor sygdomme ofte
ansås for forårsagede af for meget eller for lidt af en af de fire væsker som
man mente legemet indeholdt. Begrebet kan altså anses som en moderation,
en stræben efter det bedste kvantum af en vis væske. Frygt og medlidenhed
kan være for kraftige eller for svage, og kunsten kan regulere dem. Men
frygt og medliden(hed) kan også anskues, helt eller overvejende som
svagheder, svagheder som det er godt at komme af med, under en ekstrem
udladning fremkaldt af tragedien. Men renselsen kan også opfattes mere
generelt, som en renselse af alle lidenskaber, affekter eller følelser, alt efter
hvordan man oversætter pathemata, og så er man godt på vej til den
moraliserende forståelse af tragediens funktion. Der sættes altså et skel
i Aristoteles-fortolkningen og den senere Aristoteles-reception, beroende
på om man forstår katharsis som renselse af kun medlidenhed og frygt
(eller andre oversættelser) eller også af flere andre følelser.

31 I tiende bog af Staten konkluderer Platon at “den eneste slags Digtning vi skal
give adgang til Staten, det er Lovsange til guderne og Lovprisninger af udmærkede
Mænd” (607a).
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Fuhrmanns oversættelse af Poetikken, der hviler på Bernays og
Schadewalts opfattelser, forstår katharsis ikke som en almindelig renselse
af (alle) følelser, men som en rensning af medlidenhed og frygt igennem
samme slags følelser (την των τοιουτων παθηματωον καθαρσιν, kap. 6.),
og hvis man dertil oversætter ελεος και φοβος, ikke med medlidenhed og
frygt, men med jamren og skælven, som Fuhrmann gør det, ændrer billedet
sig: det er ikke alle mulige følelser der skal renses, men kun medlidenhed
(jamren) og frygt (skælven)32,[ ] en opfattelse som også findes, omend ikke
overvejende, i Renæssancens og Klassikkens Aristoteles-reception. Ifølge
Fuhrmann skrev Aristoteles en virkningspoetik; det er poesiens virkning
på publikum der interesserer ham og katharsis er en slags homøopatisk
kur; Fuhrmann taler om metriopatheia’. I hans perspektiv er der tale om
en renselse af skælven gennem skælven (frygt) og af jammer gennem
jammer (medlidenhed), altså egentlig en hærdelse. Mange af de sene
antikke tragedier (efter Euripides) har måske været splatterteater, men at
hævde dette er der ikke belæg for i andre dele af Poetikken. Aristoteles
nævner kort musik og iscenesættelse som dele af tragedien, men taler ikke
meget om dem; de kunne ellers let være udnyttet til at fremkalde
rædselseffekter. Aristoteles mener derimod at en tragedies intrige skal
kunne virke gennem referat (eller læsning) alene (kap. 14), og citerer Kong
Ødipus.

Zapffe er inde på lignende tanker og spørger: »Kan en tragedie ha høi
kathartisk virkning (rørelses- og skrækdramaer) og alligevel være et poetisk
makverk (s. 511–12)«. Han citerer i en note fra Metafysikken XIII,3, hvor
»Det skjønne«s egenskaber, (er) orden, likevægt og begrænsning
[1078a36–b1/JH].

I den italienske renæssance kan den nævnte forståelse af katharsis give
grundlag for en inddeling af de forskellige tolkninger af Poetikken. Alt efter
om renselsen angår frygt og medlidenhed skal rense sig selv, eller om flere

32 Det har enkelte været opmærksomme på, bl.a. Milton i forordet til Samson
Agonisthes og Lessing i Hamburgische Dramaturgie. I Geburt der Tragödie (I, p.93)
skriver Nietzsche: Her renses disse to følelser altså gennem accepten.
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andre lidenskaber inddrages får vi to hovedretninger: en som mener at
medlidenhed og frygt skal rense medlidenhed og frygt, samt lignende
følelser eller lidenskaber, og en anden der mener at det er mange eller alle
lidenskaber der skal renses.

De kommentatorer der mener at medliden og frygt kun renser disse
og lignende følelser er altså prægnante, men i mindretal. Ifølge denne
opfattelse drejer det sig om en hærdelsesproces. De holder fast ved Pazzis
latinske oversættelse, der blev det første udgangspunkt for andre over-
sættelser og kommentarer:

(38) Tragedien renser gennem medlidenhed og rædsel den slags følelser

Tragoedia est imitatio actonis illustris, absoluter (vel absolutæ), magnitu-
dinem habentis, sermone suaui, separatim singulis generibus in partibus
agentibus, non per enarrationem, per misericordiam vero atque terrorem
perturbationes huiusmodi purgans.[ ]

Det er ordet huiusmodi (sådanne/den slags) der er afgørende. Tages det
med eller udelades det (eller bortforklares)? Tages det med, renser
medlidenhed og frygt som allerede sagt medlidenhed og frygt, og
tragediens funktion bliver en hærdelsesproces. Udelades eller bortforklares
det åbnes der for renselse af allehånde lidenskaber, forstyrrelser, affekter,
alt efter hvordan perturbationes oversættes, og vejen er åbnet for en
moraliserende opfattelse af tragediens funktion. Denne første inddelings
grund støttes af en anden: de der mener at tragedien skal rense flere
lidenskaber, tillægger også ofte dobbeltslutningen stor betydning: det skal
gå de gode godt og de onde ondt.

Sperone Speroni, der skrev en i tiden omdebatteret tragedie, Canace
(1546), er en frugtbar, men undertiden lidt kaotisk forfatter; han overvejede
grundigt begge muligheder. I et første brev til Alvise Mocenigo af 24
september 1564 beder han om hjælp til forståelse af en del af Aristoteles’
tragediedefinition: sed per misericordiam & metum conficiens hujusmodi
perturbationum purgationem (»men gennem medlidenhed og frygt bevirker
den (tragedien) renselse af den slags forstyrrelser«. Han citerer Vettoris
oversættelse p. 54, den filologisk bedste på markedet, cf. nedenfor).
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Et lille halvt år senere, d. 26. februar 1565, er det ham der forklarer
Mocenigo samme element i Aristoteles’ tragediedefinition. Han skriver
modvilligt, siger han: han har ingen bøger (og det betyder vel at han citerer
efter hukommelsen) og har hovedet fuldt af andre ting, så han skriver
nærmest i søvne. Aristoteles kan forstås på to måder. Den første udlægning
er at vi renses for den slags affekter (ut purgemur ab hujusmodi affectionibus).
Det er den subtile. Den er ikke Aristoteles værdig.

Den anden er at vi befries for den slags ugerninger (ab … facinoribus)
som fremstilles i tragedierne. Speroni henviser til den ottende bog af Lovene,
hvor Platon taler om tragedier, bl.a. om Canace e Macareo, en ikke over-
leveret tragedie af Euripides, hvor titelpersonen Macareo står i et blod-
skamsforhold til sin søster Canace og begår selvmord, da det opdages.
Intrigen er den samme som i Speronis egen tragedie Canace. Her går
Speroni videre end alle sine samtidige og vakte forargelse. Han hævder
i sit brev, sikkert også som selvforsvar, at tilskuerne ved synet af straffen
over skændige forbrydere renses for alle forkastelige impulser. I ottende
bog af Staten[ ] omtaler Platon (IX, p. 264) ganske rigtigt Macareo, Thyestes
og Ødipus, som personer der optræder i alvorlige tragedier, men han går
ikke nærmere ind på tragediens funktion; han citerer disse personers
adfærd som et eksempel på noget der bliver fordømt af alle. Disse
bemærkninger falder ikke i en diskussion af digtekunsten men i en
argumention for en begrænsning af seksualiteten til forplantningsformål.

Men så springer Speroni tilbage til første mulighed, altså hvordan
medlidenhed og frygt kun skal rense medlidenhed og frygt. Denne
udlægning kaldes »meget sandsynlig, men ikke særlig sand« (V, p. 175).
Formuleringen kan lyde mærkelig, men fænomenet optræder fx, når
rekrutten frygter døden, modsat veteranen der har vænnet sig til faren.
Har man vænnet sig til vinen, bliver man ikke så let fuld! og har man
vænnet til pesten, frygter man den mindre. Speroni skriver før Vettori og
efter Castelvetro der udsætter disse tanker for fuldt orkester (herom
senere).

Hvis frygt og medliden(hed) skal rense for frygt og medlidenhed, så
kunne de romerske gladiatorkampe jo være et oplagt middel, og med
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denne begrundelse blev de vist også forsvaret i det gamle Rom. Speroni
siger at romerne ikke lavede fiktionstragedier, men i stedet skabte
fiktionens virkelighed med deres gladiatorkampe; derfor havde de også
færre tragiske digtere end grækerne (V, p. 176).

Speroni forsætter med at betragte tragedien som et homøopatisk
middel: med ondt skal ondt fordrives (V, p. 177). Derefter tager han
medlidenhedens problem op (uden at gå ind på betydningsforskelle mellem
antikkens og nutidens brug). Han er klar over at denne følelse er positiv
og tillægges guderne. Dette findes allerede i antikken; Speroni giver et
citat af Catul (76 sang[ ]) og et af Vergil[ ]. Omvendt anfører han at visse
kættere fraskriver Gud medlidenhed; han kunne tænke på calvinisterne.
Nu spørger han hvorfor mennesket skal renses for en affekt (her bruges
ikke perturbation, »forstyrrelse«) der nærmest er en egenskab hos Gud.

Hvorefter han lader Gud være Gud og springer over til det verdslige
plan. Her mener han at medlidenhed og frygt i overmål kan være skadelige
i en republik. Den frygtsomme sætter [ikke/? JH] livet ind for staten, og
medlidenheden kan føre til at man elsker familiemedlemmer for højt. Her
skal man huske at romersk historieskrivning rummer flere beretninger om
fædre der dræber deres sønner, brødre deres søstre, og om mænd der ofrer
deres elskede for det almene vel, og disse beretninger giver stof til flere
tragedier fra Renæssancen og frem til senklassicismen, (herom senere).
Tragedien er derfor passende i en republik, fordi den mindsker frygt og
medlidenhed.

Derimod kan samme følelser være gode i et monarki, for den der elsker
sin familie og frygter døden indlader sig ikke i konspirationer. Denne
argumentation genfinder man hos Fréron, (cf.[ ]). Og følgelig er Giraldi,
Speronis modstander, et fæ, fordi han i fyrstedømmet Ferrara har ladet
opføre en rædselstragedie, Orbecche, hvor en datter dræber sin far. Speroni
griber her chancen til at føre en gammel strid videre.

Speroni springer så tilbage til republikken og hævder at den med
tragedien har løst det problem at regulere følelser der ikke falder ind under
lovene, idet frygt og medlidenhed også har deres fordele. Men tragedien
virker ubemærket i sindet og lærer, ikke at frygte døden, ikke at have
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medlidenhed med forbryderes frygtelige skæbne. Alt i alt indøver den
sjælsstyrke og retfærdighed (to kardinaldyder).

Så skifter Speroni igen brat retning og undrer sig over (hvad moderne
forskere også gør) at Aristoteles ikke har udtrykt sig lidt mere fyldigt om
så vigtigt et emne. Han ville have udviklet dette emne bredere. Desuden,
siger Speroni, taler Aristoteles her (angående frygt og medlidenhed) snarere
som stoiker end som peripatetiker (Aristoteles’ egen skole). Aristoteles vil
nemlig ikke at vi skal renses for medlidenhed og frygt, men at vi renser
(dvs. modererer disse lidenskaber.

Nyt spring: Tragedien tilhører ikke os (vel digterne), men fyrsten,
øvrigheden, der ikke skriver tragedier, men ikke tillader noget i staten der
fordærver ungdommen. Og dette kan øvrigheden forbyde. Dertil kommer
at digterens opgave hverken er at rense os fra affekter eller at formane
os gennem sørgelige begivenheder (V, p. 178), men at han ifølge sin natur
ikke har noget andet formål end at fornøje, et synspunkt der ikke er
dominerende, men stadig dukker op i debatten,

Til sidst siger Speroni at den givne definition ikke dækker den bedste
tragedie der kan laves, men nu gider han ikke skrive mere, og efter en
personlig bemærkning slutter brevet. Dette brev er springende, til tider
gådefuldt, men Speroni er meget åben og kommer i sin kaotiske diskussion
ind på mange problemer uden nogen klar stillingtagen.

Kun medlidenhed og frygt

Tilbage til huiusmodi: en skelnen mellem hvad medlidenhed og frygt
skal rense kan som sagt hjælpe til en første grov inddeling af de næsten
utallige forslag til tolkning (cf. nærmere derom Weinberg). Hvad renser
medlidenhed og frygt? Kun sig selv eller også mængde andre følelser?33

33 En undtagelse er her Lessing; han mener at »disse følelser« ganske vist kun renser
sig selv, men han forstår medlidenhed som medfølelse og sætter dem meget højt.
Som god filolog og beundrer af Aristoteles, som han gang på gang forsvarer,
fastholder han at medlidenhed og frygt kun renser medlidenhed og frygt (cf.[ ]).
Men ved medlidenhed forstår han noget andet end de øvrige Aristoteles-udlæggere,
både når det gælder ordets mening og når det gælder den genstand det anvendes
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Den første gruppe af skribenter er dem der mener at frygt og medlidenhed
kun renser sig selv og beslægtede følelser. Robortello og Castelvetro holder
sig med mindre varianter til Pazzis oversættelse og kommenterer den.34

[ ]

Den første tolkning, at medlidenhed og frygt kun renser medlidenhed
og frygt og beslægtede følelser finder man hos Robortello, den første
kommentator. Han forklarer at menneskene ved at overvære skuespil
vænner sig til medlidenhed og frygt, samt indser at ingen er i sikkerhed
for ulykke. Han nævner intet om de andre lidenskaber. Denne læsning
er stort set også Piccolominis (s. 101)[ ]. Dette udbygges hos Castelvetro,
der udtrykkelig fremstiller frygt og medlidenhed snarere som laster end
som dyder:

(39) Han (Aristoteles) gendriver med få ord det som Platon siger; han hævder
at tragedien bevirker det modsatte, at den nemlig med sit eksempel og den
hyppige fremstilling af det gør de feje tilskuere behjertede[ ], gør de
frygtsomme selvsikre og gør de medlidenhedsfulde strenge; ved den stadige
omgang med ting som er værdige til medlidenhed, frygt og fejhed vænner
tragedien dem til hverken at være medlidende, frygtsomme eller feje, således
at tragedien med de nævnte lidenskaber: rædsel og medlidenhed renser

på. Det samme gælder termen frygt. Medlidenheden drejes i retning af indøvelse
i medfølelse, og genstanden bliver næsten (den anden). Frygten får først og
fremmest den funktion at vække medlidenheden, og dens genstand bliver en
person; tilskueren frygter for hvad der skal ske personen og får derved vakt sin
medfølelse med ham.

Langs flertallet af de øvrige Aristoteles-udlægninger forstår derimod med-
lidenheden som et middel til at vække frygt for egen skæbne. Det som rammer
personen kunne ramme mig, eller: når en så mægtig person falder for skæbnens
ugunst, så kunne det også ske for mig, eller: når en person straffes så hårdt for
en lille forseelse, hvilken straf vil så ikke kunne ramme mig?). Og frygten er frygten
for én selv, ikke frygten for en persons skæbne, der så vækker medlidenheden.

Lessings omtolkning er total, og den svarer nok ikke til Aristoteles’ opfattelse.
Vejen til en forståelse af det tragiske lå ikke åben for Lessing, der tilsluttede sig
Leibniz’ theodicee og troen på en guddommelig, forsynsbestemt historisk udvikling,
cf Killy, p. 11849 (vgl. Killy Bd. 7, p. 244–245). Denne tanke var meget udbredt,
også blandt kritiske oplysningsfolk. Heller ikke Voltaire accepterede ateismen (cf.
p. 170).
34 Den tidligere oversættelse af Valla fra 1498 giver allerede samme mening: «talium
disciplinarum purgatione» (upagineret udgave).
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og fordriver de selvsamme nævnte lidenskaber fra menneskenes hjerter.

(Aristoteles) ripruoua con poche parole quello, che dice PIatone affermando,
che la tragedia opera dirittamente, il contrario, cio è che con l’essempio su,
&8 con la spessa rappresentatione fa i veditori di vili magnanimi, di paurosi
sicuri, & di compassioneuoli seueri, auezzandosi per la continua vsanza
delle cose degne di misericordia, di paura, & di vilta ad essere ne miseri-
coroiosi, ne paurosi, ne vili, in guisa che la tragedia con le predette passioni,
spauento, & misericordia, purga & scaccia dal cuore degli huomini quelle
predette medesime passioni.

(p. 117)

Han mener der er tale om en tilvænning til det rædselsfulde og belyser
det med et billede som allerede Speroni havde brugt og som anvendes
meget i den senere kritik, og som jeg derfor citerer:

(40) Det finder vi et anskueligt bevis på under pestpidemier. I begyndelsen, når
tre-fire mennesker dør, føler vi os bevæget af medlidenhed eller rædsel,
men senere, når vi ser hundredevis eller tusindvis dø, rystes vi ikke mere
af medlidenhed eller rædsel. Vi finder det samme bevist i farlige træfninger,
under hvilke rekrutterne første gang er rædselsslagne af musketternes brag
og har stor medlidenhed med de sårede og de døde, men senere, når de
flere gange har været i ilden, er de standhaftige og uden at være meget
berørt af medlidenhed, ser de deres kammerater blive såret eller dø.

Il che piu sensibilmente conosciamo per pruova nella mortalita pestilenziosa.
nel principio della quale, quando cominciano a morire tre o quattro persone,
ci sentiamo commuouuere da misericordia, & da spavento, ma poi, che ne
veggiamo morire le centinaia, & le migliaia, cessa in noi il commouimento
della misericordia & dello spauento. Conosciamo, anchora questo per pruoua
nelle pericolose scheramugge. nelle quali, la prima volta i soldati nouelli
sono spauentati dal rimbombo degli schioppi, & degli archibugi, & hanno
compassione grandissima de fediti, & de morti, ma poi che piu volte vi sono
tornati, stanno sicuri & senza essere stimolati molto da misericordia,
veggono dauanti agli occhi suoi fedirsi, o morirsi i compagni.

(p. 117)

Her skal man huske at medlidenhed ikke altid blev forstået som den
positive følelse som den ofte er i dag. Henningsen foretrækker derfor
medliden. Denne tolkning ligger nær på den som Bernays, Schadewalt og
Fuhrmann m. fl. i nyere tid har fremført (cf. Henningsen i Aristoteles 2004,
p.[ ]).
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Man har flere udsagn der kunne støtte denne sidste udlægning, lige
fra beretninger om kvinder der under de attiske tragedier aborterede under
den voldsomme affekt som tragedierne vakte hos dem, til nogle be-
mærkninger i Marcus Aurelius Selvbetragtninger til hans egen tids tragedier;
han sætter dem ikke særlig højt, men mener dog at de kan gøre nytte ved
at minde folk om at hvad der morer dem på teatret ikke skal forekomme
dem uudholdeligt i virkeligheden, at hvis guderne ikke bekymrer sig om
mig eller mine børn, så sker det ikke uden grund. Hids dig ikke op imod
tingenes gang, for det påvirker dem ikke (kap. 26, bog 11).

Også andre lidenskaber. Segni

Hos dramatikerne findes den bredere tolkning af renselsen allerede
tidligere, således hos Giraldi, men blandt teoretikerne sætter den ind kort
tid efter Robortellos oversættelse, i Segnis italienske oversættelse og
kommentar fra 1549, der sandsynligvis anvendte samme Robortellos
latinske oversættelse. Han undlader at oversætte huiusmodi, og giver
dermed tolkningen en radikalt anden vending.

(41) (Tragediedigteren) bevirker renselsen af følelserne (÷) ikke ved beretning,
men ved medlidenhed og frygt.

conducendo l’espurgazione degli (÷) affetti non per via di narratione, ma
per via di misericordia, & di timore.

(p. 172[ ])

Desuden oversætter han pathemata ved affetti, et ord der ligger nærmere
på følelser end perturbationes (forstyrrelser) som bruges af Pazzi, Vettori
og Castelvetro. Han hævder at andre følelser også renses, såsom umåde-
holdenhed eller hidsighed. Vi lærer at rense sindet for den slags følelser,
idet vi tænker på hvilke farer og onder vi udsætter os for, når vi stikker
dybt i lasterne.

Her er det vigtigt at notere sig at den moralske virkning opstår via
eftertanken og ikke som en umiddelbar virkning af medlidenhed og frygt
(eller jammer og rædsel):

(42) … for når vi ser at sådanne begivenheder er hændt for betydelige menne-
sker, så udholder vi lettere vore ulykker. Så hvis vi er hidsige eller
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umådeholdne så kommer vi til at rense sjælen for den slags følelser, idet
vi overvejer hvilke farer og hvilke onder der møder dem som ligger under
for lasterne eller stikker i sjælelige) forstyrrelser (perturbationes).

… perchè, veggendo noi simili casi auuenuti in persone eccellenti, più
agevolmente comportiamo calamità nostre, Et in tal’modo se noi siamo
iracundi, o intemperati uenghiamo a purgar l’animo di tali affetti ; consi-
derando quei pericoli, & quei mali, che incontrano a chi è ne’uitij riuolto,
& a chi è fitto nelle perturbationi.

(p.173)

For det første lærer vi tålmodighed i livets ulykker. Nærliggende kan det
tolkes som underkastelse. Desuden bliver den moralske virkning specifik:
den går på enkeltlaster som opregnes. Vi kan lære ikke at efterligne de
tragiske heltes fejl og misgreb. I og med at den voldsomme følelses-
udladning i katharsis nedtones, nærmer tragediens funktion sig til en vis
grad komediens, bortset fra at den behandler farlige karakterbrist, medens
komediens laster principielt ligger inden for et ufarligt felt.

MAGGI

Maggi er erklæret moralist. Allerede i forordet til Explanationes (1750[ ])
erklærer han at digtningens funktion er moralsk. Han mener også at
fornøjelsen skal tjene et moralsk formål, det at gavne (Horats’ prodesse; p.
299, citeret af Weinberg, I, p. 409). Han viger ikke udenom, men citerer
det famøse huiusmodi, og argumenterer for en anden læsning: Med et logisk
ræsonnement, hvis logik jeg ikke kan følge, hævder han noget ikke kan
fjerne sig selv, altså at frygt og medlidenhed ikke skulle rense eller uddrive
frygt og medlidenhed. Han opfatter, på mere moderne vis, frygt og
medlidenhed som positive følelser: hvordan skulle vi yde nødlidende hjælp
uden disse følelser. Derimod mener han at frygt og medlidenhed uddriver
andre negative følelser som fx vrede og gerrighed:

(43) Hvis vi ved forstyrrelser forstår rædsel og medlidenhed, når således
tragedien formedelst rædsel og medlidenhed skal rense sjælen for for-
styrrelser, så ville meningen være at tragedien formedelst medlidenhed og
rædsel renser sjælen for medlidenhed og rædsel, og således ville det samme
være årsag til at ødelægge sig selv; og ved at indføre medlidenhed og rædsel
ville vi fjerne begge dele, hvad intellektet ikke kan fatte. Ville det ikke også
være mærkeligt, hvis tragikerne ville rense menneskets sjæl for medlidenhed
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og rædsel, i mangel af hvilke menneskeslægten ville lide afbræk[ ]? Thi hvis
vi manglede medlidenhed, hvordan skulle vi så yde nødstedte hjælp? Langt
bedre er det ved hjælp af medlidenhed og frygt at rense sjælen for vrede,
der bevirker så mange drab, for gerrighed, som er grund til en uendelighed
af onder, for vellysten på grund af hvilken der ofte begås skændige
forbrydelser. Af disse grunde mener jeg at det er ubetvivleligt at Aristoteles
ikke så tragediens formål i at rense den menneskelige sjæl for rædsel og
medlidenhed, men at bruge disse til at fjerne andre forstyrrelser fra sjælen,
for ved deres fjernelse smykkes sjælen med dyder. Thi på den uddrevne
vrede følger fx blidhed.

Cum igitur Tragoedia interuentu terroris & misericordiae animum a
perturbationibus expurget, si per perturbationes, terrorem & misericordiam
intelligeremus, sensus esset, Tragœdia interuentu misericordis & terroris,
animum expurgat [97] a misericordia & terrore ; & ita idem esset causa se
ipsum destruendi ; & terrorem misericordiamque inducendo, utraque
remoueremus : quod intelledus capere non potest. Non ne & id mirum esset,
tragicos uelle animam humanam a terrore & misericordia expurgare, quibus
si careret humanum genus, multa pateretur incommoda ? nam si miseri-
cordia careremus, quomomodo indigentibus opem prestaremus ? longé igitur
melius est misericordiae & terroris interuentu expurgare animum ab Ira,
qua tot neces fiunt : ab Auaritia, quae infinitorum penè malorum est causa :
à Luxuria, cuius gratia nefandissima scelera saepissime patrantur. His itaque
rationibus haudquaquam dubito[ ], Aristotelem nolle Tragoediae finem esse
animam humanam à terrore, misericordiaue expurgare : sed his uti ad alias
perturbationes ab animo remouendas ; ex quarum remotione animus
uirtulibus exornatur. nam ira, uerbi gratia, depulsa, succcdit mansuetudo.

(Explanationes, p. 98 og Weinberg, p. 408)

Og for Maggi er digtningen, lige som for Castelvetro, for de mange.

SCALIGER

Også Scaliger, eller Scaligero (1559), en fransk-italiener der fik stor
betydning i Frankrig, mener at tragedien skal forbedre menneskene. Han
går dog ikke ud fra virkningen af frygt og medlidenhed, men mener at
medens i livet karakteren bestemmer handlingen, så forholder det sig på
en måde omvendt i teatret. Her påvirker den fiktive handling karakteren
(i positiv retning) og derefter handler denne karakter bedre.

Scaliger var forøvrigt ikke aristoteliker, men snarere platoniker, og
han tager afstand fra Aristoteles på flere punkter. Hverken pladsen eller
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mine kundskaber tillader mig at komme nærmere ind på dette. Jeg henviser
til Weinbergs fremstilling[ ].

VETTORI

Blandt de mange der mener at frygt og medlidenhed også skal rense andre
følelser er Pietro[ ] Vettori (1560). Han var en dygtig filolog, og hans græske
tekst var den hidtil bedste. Den latinske oversættelse er hans egen.
Weinberg (I, p. 461ss.) reducerer ham til en fin filolog, men jeg har dog
fundet et sted i hans kommentar, der lidt nærmere skildrer den homøopa-
tiske kur for lidenskaber, altså: med ondt skal ondt fordrives. Vettori
udtrykker klart at også andre lidenskaber skal renses. Samtidig finder han
intet særlig godt i medlidenhed og frygt:

(44) Tragedien som renser medlidenhed og frygt, to store lidenskaber, renser
samtidig også de øvrige.

… tragoedia quæ dum misericordiam metumque, duas magnas perturba-
tiones purgat, eodem etiam tempore purgat ceteras.

(p. 56–57)

Men han mener at denne renselse består i en moderation af følelserne, altså
frygt og medlidenhed (medens Robortello og Castelvetro som nævnt
ovenfor lægger vægt på en meget stærk reduktion af de samme følelser).
Som andre ser han at Aristoteles sandsynligvis argumenterer imod Platon,
der i Staten havde landsforvist tragedie og epos[ ]:

(45) Derimod (imod Platon) mener Aristoteles at disse sindsbevægelser i moderat
form er nyttige. For da de (sindsbevægelserne) undertiden tager et sådant
omfang at ingen anstrengelse kan tæmme dem, må man sætte et middel
op imod dette onde. Og midlet er hvis noget[ ] i forvejen renser dem, og
fjerner hvad der er for meget og uhensigtsmæssigt i dem. Og det gør
tragedien glimrende, idet den sætter en grænse for alle forstyrrelser og lærer
hvor langt man kan gå. Tragedien har nemlig dette formål, og den kurerer
alle forstyrrelsernes voldsomhed og rasen ved hjælp af de to, som den,
gennem de handlinger der vises på scenen, vækker og modererer, nemlig
medlidenhed og frygt.

“ contra vero Aristoteles iudicat motus hos temperatos esse utiles :
veruntamen quia aliquando ita effunderentur, vt nulla ui reprimi possent,
opus esse huic malo remedium adhibere : remedium autem esse, si quis
antea ipsos purget, ac quod nimium importunumque est in illis, tollat. Hoc
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vero praeclare facere tragoediam, quae modum adhibet omnibus perturba-
tionibus : docetque quatenus progrediendum sit : ipsa enim incumbit huic
rei, & curat impetum, exultantiamque perturbationum omnium ope duarum,
quas factis, quae in scenam inducit, excitat, moderaturque, id est miseri-
cordiae & metus.

(p. 56, Weinberg I,[ ])

Vettori kan altså kun med forbehold placeres blandt moralisterne. Han
indskriver sig også blandt dem der ser tragedien som en genre for folket,
og han tildeler publikum en afgørende rolle (p. 183).

Disse eksempler, valgt blandt de første kommentatorer, må foreløbig
være nok. De fordeler sig som sagt i to grupper, dem for hvem med-
lidenhed og frygt kun renser medlidenhed og frygt og dem for hvem
medlidenhed og frygt også renser andre følelser, lidenskaber eller
forstyrrelser, alt efter hvordan pathemata nu gengives.

Maksimer

I Renæssancen og Klassicismen var Senecas og Euripides’ tragedier kendt
og elsket for deres mange maksimer og sentenser, fyndsprog som oftest
indgik i personernes diskussion med hinanden, men som samtidig
(naturligvis) var rettet til publikum. Disse korte sentenser var lette at huske
og lærtes ofte udenad. De opregnes hos Aristoteles blandt tragediens dele
og omtales, men meget kort, som det tredje og fjerde element, efter intrige
og karakterer (kap. 6). Tænkning er at kunne fremstille sin sag i et gunstigt
lys. I forbifarten skal nævnes at Aristoteles her tilføjer at »de gamle digtere
lod jo deres personer tale på en politisk, mens de nulevende lader dem
tale på en retorisk måde«, hvilket viser hvilken markant udvikling
digtekunsten har gennemløbet siden de første tragedier. Aristoteles siger
mere om tænkning (diánoia) og sprog (léksis) i kap. 19. Sprog’ dækker
bl.a. over performative udsagn (fx. erklæring, befaling, ) og andet, såsom
bøn, trussel, spørgsmål, svar.

Det vigtige i vores sammenhæng er dog en fuldstændig tavshed, hvad
angår moraliserende maksimer, set på baggrund af senere poetikkers snak.
Mange senere teoretikere lægger vægt på maksimers og sentensers
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belærende funktion. Men Aristoteles behandler ikke maksimer og sentenser
som midler til formidling af moralske budskaber. Formulering af moralske
sandheder lader ikke til at interessere ham. Det tyder på at tragedien ikke
skal formidle en lære.

Maksimerne fik en enorm betydning i den franske tragedie; og
moralske maksimer blev teoretisk behandlet, især i det 18. århundrede.
Også i Renæssancen, italiensk som fransk, brugtes de meget, men
teoretikerne kommer kun i ringe grad ind på dem.



5. NOGLE DRAMATIKERE: TEORI OG PRAKSIS

Inden kommentarerne begyndte at komme omkring midten af det 16.
århundrede var der i Italien blevet udgivet oversættelser af de græske
dramatikere, og en række tragedier var blevet opført og udgivet. Perioden
strækker sig fra begyndelsen af århundredet til 1540-erne, dvs. fra en
periode med udstrakt åndelig frihed op til begyndelsen af Modreforma-
tionen, hvor der fra Trento-koncilet udgik krav om anstændighed, hvor
figenblade skjulte de ædlere dele, og hvor det ideologiske indhold i de
litterære værker kom under skarp overvågning.

Tidsåndens skift kan hurtigt gribes ved en sammenligning mellem
Ariostos mesterværk Orlando furioso (første version 1516, sidste version
1532, kort før forfatterens død) og Tassos Gerusalemme liberata (fuldført
1575, fuldstændig udgave 1581), der også er et mesterværk, men af en helt
anderledes karakter. Teologisk lader Ariosto ikke til at frygte meget. I
fiktionen sendes apostlen Johannes til månen. Her udbreder han sig om
hvor stor en betydning skribenterne havde for herskeres ry (som eksempel
kunne man nævne Aretino – fyrsterne svøbe blev han kaldt – hvis pen
var til fals for den som kunne betale, og som ikke afholdt sig fra en meget
vovet skøgefiktion[ ]). Ariostos Johannes antyder at hans publicistiske indsats
for Jesus blev betalt med saligheden (XXXV,19):

(46) Jeg som Skribenters Ven min Pligt udførte,
I Eders Verden selv til dem jeg hørte.
Og fremfor alle jeg et Værd udviste,
Som ikke Tid, ej Død mig kan berøve,
Og godt det ligned Krist, hvem jeg lovpriste,
Saa herlig Gjengjæld imod mig at øve.

Gli scrittori amo, e fo il debito mio ;
ch’al vostro mondo fui scrittore anch’io.
E sopra tutti gli altri io feci acquisto
che non mi può levar tempo né morte:
e ben convenne al mio lodato Cristo
rendermi guidardon di sí gran sorte.

(XXXV,28–29)

»Dette er dristigt«, kommenterede Voltaire.
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Modsat Tassos Gerusalemme er Ariostos Orlando spækket med indlagte
noveller, uden eller med svag forbindelse til hovedhandlingen, og værket
er løst komponeret. De kristnes sejr over maurerne er ikke noget egentligt
højdepunkt; værket slutter med at en helt, Ruggiero, bliver gift. Han er
forfar til Este-familien, der beherskede Ferrara, og som Ariosto modvilligt
tjente. Der er tale om et antiklimaks, hvor en af heltinderne (Ariosto
iscenesætter nemlig også kvindelige riddere) tager skørter på og opfører
sig som en pæn pige der ikke gifter sig imod familiens vilje. Man kan
udskille denne sluthistorie, der er så forskellig fra de øvrige, som en obligat
fyrstehyldest, men måske også læse den som et symptom på en ændring
af tidsånden.

Heroverfor står Tassos langt mere målrettede epos, der skildrer
korsfarernes indtagelse af Jerusalem. I det 16. århundrede var der stadig
mange der propaganderede for korstogstanken. Sanselige fristelser skildres,
men et højdepunkt er en scene hvor Clorinda, ukendt, i ridderrustning,
dræbes af sin elskede, Tancredi, som når at få døbt hende inden hun
udånder. Vejen til æren går over ofringen af kærligheden (XII,64), og dette
bliver et fremherskende tema i tragedien. Denne patetiske scene er sat i
musik af Monteverdi.

Den åndelige indsnævring i sidste del af århundredet må tages i be-
tragtning, når man skal skildre udviklingen i tragediens teori: første halvdel
af århundredet stod langt friere. De første tragedieskrivere og dramateoreti-
kere havde for sig nogle oversættelser af de græske tragikere, Aristoteles’
Poetik i den græske tekst, samt en latinsk oversættelse, begge uden
kommentarer, og de skrev i en tid hvor Aristoteles-læsningen knap nok
var kommet i gang.

Oversættelserne fra græsk fik ikke nogen nævneværdig betydning i
den stilistiske udvikling af tragedien. Jeg vil netop derfor allerførst nævne
et par undtagelser, Giovanni Rucellai og Sperone Speroni.
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Rucellais Rosmunda 1516

Giovanni Rucellai nedstammede på mødrene side fra Medici-slægten.
Tematisk genoptages Antigones hovedkonflikt, et begravelsesforbud og dets
overtrædelse i hans tragedie Rosmunda. Den skrev han omtrent samtidig
med at vennen Trissino skrev Sofonisba. Rucellai efterligner især Sofokles’
Antigone (der senere, i 1533[ ], kom i fri italiensk bearbejdelse ved Luigi
Alamanni) og Euripides, hvorfra han bl.a. har stichomythi (rap dialog
mellem to personer hvor replikkerne fylder et eller et halvt vers) og i
forbindelse hermed brugen af maksimer til begrundelse af to modsatte
synspunkter eller holdninger (altså ikke med det formål at prædike en
entydig moral). Koret, der består af titelpersonens følge, har heller ikke
lagt sig fast på en bestemt livstolkning eller sat skarpt skel mellem sort
og hvidt, men skifter i sin holdning alt efter handlingens udvikling, dog
med forkærlighed for mådehold, altså meget nær på den græske brug af
koret. Det optræder både mellem akterne og i dem, dialogerende med de
forskellige personer.

Replikkerne er, i sammenligning med tidens øvrige tragedier (også
Trissinos Sofonisba), ret korte og ofte forbavsende mundrette.

Handlingen er velstruktureret og let at følge. Stoffet er hentet fra Paulus
Diaconus’ Historia Langobardorum (I,28). Der fortælles om kong Albuinus
der har dræbt Rosmundas far og lavet en pokal af hans hovedskal, som
han tvinger hende til at drikke af.

I tragedien har Albuino ydermere udstedt forbud imod at begrave
Rosmundas far, den dræbte konge, men, som Antigone, overvejer
Rosmunda at gøre det (akt 1). Under udførelsen af sit forehavende bliver
hun pågrebet og bønfalder om døden (akt 2). Kong Albuino hører om
pågribelsen og vil straffe Rosmunda med en pinefuld død, men hans
rådgiver får han til i stedet at tilbyde ægteskab: således vil han uden
sværdslag også kunne få hendes rige. Rådgiverens bevæggrund er at han
skylder Rosmunda og hendes far sit liv, og han vil nu til gengæld redde
hende. Rosmunda tøver, men overbevises af sin amme: ved at give efter
vil hun også kunne redde sit følge og sig selv fra slaveri (en skæbne der
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i flere af Euripides’ tragedier forestår de fangne trojanske kvinder efter
byens fald). Og alternativet ville være simpel voldtægt, noget der sjældent
ytres så direkte i tragedier, cf. dog Scédase nedenfor. Nu dukker Rosmundas
elskede op, koret fortæller ham at hun er gift, og som forklaring får han
at hun frygtede trældom og kongens trusler og desuden gjorde det for
at bevare sin ære og for sit følges skyld. Så kommer der et bud der først
spørger hvordan Gud, hvis han ellers er i Himlen som man tror! kan tillade
noget sådant. Dette sådant er at Albuino har tvunget Rosmunda til at drikke
en skål af sin fars hovedskal, lavet om til drikkebæger. Hendes elskede
vil hævne hende, men ammen maner til klogskab. De udveksler et par
maksimer. og så giver han efter (akt 4). Sidste akt er kort. En tjenestepige
kommer med bud til Rosmunda om at hendes elskede har hugget hovedet
af Albuino, som lå og snorkede (ikke just høvisk stil!) på sengen hvor
Rosmunda havde forladt ham. Man kan tænke at hun har fuldbyrdet
ægteskabet. Fuldbyrdelsen er åbenbart ikke så vigtig her, men skulle blive
det tredive år senere, da kvindens seksuelle uberørthed opvurderes. Man
får at vide, hvordan blodet fossede ud, som det gør det fra Holofernes
på Caravaggios berømte billede og på flere andre; motivet var yndet. Koret
tager drabet som bevis for at Gud findes i Himlen og støtter fromme
handlinger: enhver fyrste kan lære af den nådesløse konges endeligt ikke
at være grusom (akt 5). Koret taler her endnu i hævnrusen, og ingen vil
vel i alvor tage denne hævn over hævnen som et bevis for Guds eksistens,
der tidligere er blevet betvivlet:

(47) ROSMUNDA. Du er alligevel i Himlen, som alle tror.
Og drager omsorg for menneskenes liv,
Og hjælper fromme forehavender.
KORET. Lad enhver som regerer lære,
Af den hårdhjertede konge som ligger her,
ikke at være grusom, for det behager ikke Gud.
Den der vil regere riget ret
skal regere med fromhed;
for fromhed avler den umådelige kærlighed
i menneskets bryst, og kærligheden så endrægtighed.
Kun den opretholder
og fremmer staterne, og gør dem evige;
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Af hadet fødes tvist,
og af den fjendskab og krænkelse
der ødelægger så mange riger.

R(OSMONDA). Tu sei pur Dio nel Ciel, come ognun crede
Et ai la cura dell’umane cose,
E porgi ajuto all’ opere pietose.
CO(RO). Ciascun che regge, impari.
Dal dispietato Re che morto giace,
A non esser crudel, che a Dio non piace.
Chi vuol il Regno uo[ ] governar bene,
Con la pietà governi :
Perchè pietà l’immenso amor produce
Negli uman petti, e l’amor la concordia.
Costei sola mantiene
Et accresce gli Stati, e fagli eterni :
Dall’odio la discordia
Nasce, e da lei inimicizie e sdegni
Distruttiva cagion di tanti Regni.

Senere, i den franske senklassik, fx. hos Voltaire, får man ofte som morale
at retfærdigheden sker fyldest, men sent; altså at Guds mølle maler
langsomt. Tragedien er ikke et mesterværk, men den er velturneret, klart
bygget op. Moralen er løst knyttet til handlingen, men konflikten bliver
underligt substansløs i Renæssanceregi.

Sperone Speroni: Canace

I 1546, altså efter Pazzis mere udbredte latinske nyoversættelse af Aristo-
teles, fik den allerede omtalte[ ] Sperone Speroni opført en tragedie, Canace,
med antikt stof. Også den fortjener at nævnes blandt tidens forsøg på at
genoplive den græske tragedie, fordi den gav anledning til en heftig debat,
og fordi den tydeligt viser de uløselige problemer en ren restaurering af
en fortidig litterær genre frembyder. For en moderne historisk orienteret
bevidsthed er dette en selvfølgelighed, men det var det ikke i Renæssancen.

I antikken havde Euripides behandlet stoffet i en ikke overleveret
tragedie. Emnet var mytologisk og findes behandlet i Ovids Heroider, men
beretningen hører ikke til det i vor tid kendte mytologiske stof, modsat
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mange i tiden brugte emner. Versmålet er uvant, stilen abstrakt, højtidelig,
og problemet svært at relatere til noget vedkommende. Tragedien
behandler en incest mellem Canace og hendes bror, en incest der straffes
af deres far, vindguden Eolus.

Det kan ikke undre at dette og lignende eksperimenter ingen fremtid
havde. Men til en karakteristik af tidsånden har den slags forsøg deres
interesse. Sperone er nok en af dem der kommer nærmest til at virkeliggøre
den blinde, indiskutable skæbnetro som Renæssancen tillagde Antikken.
Canace nærmer sig en anklage rettet imod guderne, og Voltaire udsætter
i sin ungdomstragedie Œdipe anklagen imod guderne for fuldt orkester,
i en kristen sammenhæng, hvor forsynstanken råder.

Trissino 1514–15

Trissino ville genskabe de to mest glorværdige genrer fra Antikken, eposet
og tragedien, og roste sig senere selv for sin indsats. Han skrev et epos,
Italia liberata dei Goti (Italien befriet fra Goterne, 1548) og før det en
tragedie, Sofonisba (opført 1514–15 og udgivet 1524), som med en vis ret
blevet kaldt den første regelmæssige [>regelrette/? JH] tragedie. Emnet
er hentet fra den romerske historie, der skulle blive storleverant af
tragediestof. Det er blevet genoptaget gang på gang, blandt andet godt
hundrede år senere af den allerede omtalte[ ] franskmand Mairet, der skrev
den første regelrette franske tragedie (Sophonisbe, 1634) over samme stof.

I tilegnelsen til pave Leo X blander Trissino, som det ofte skete i tiden,
Aristoteles og Horats sammen. Denne sidste gengives i den moraliserende
tolkning som var fremherskende helt op til vore dage. (Det understregede
spiller på vers 3 af citat 33.[ ]). Det hedder:

(48) … tragedien vækker medlidenhed og frygt, og med disse og andre
belæringer fornøjer den og er nyttig for menneskelivet.

… la Tragedia muove compassione e tema, con le quali, e con altri
ammaestramenti arreca diletto agli ascoltatori, ed utilitate al vivere
umano ;

(p. 4[ ])
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Det betyder ikke at Trissino er specielt moraliserende; belæringer er jo ikke
nødvendigvis moralsk belæring, hvad der også gælder for Horats (cf. p.
75). Trissino kommenterer især sin egen produktion. Det sker mest
udførligt med Le sei divisioni de la poetica. De fire første kapitler (divisioni)
udkom i 1529 og er lige så lidt præget af Aristoteles (Weinberg II, p. 719),
som den ovenfor citerede tilegnelse af Sofonisba til paven. De to sidste blev
også skrevet før 1529, og gennemarbejdet, sandsynligvis omkring 1549;
men de udkom først posthumt i 1562. Dette årstal er det eneste sikre
(Weinberg II, p. 750). De er sandsynligvis færdigredigeret omkring 1549,
altså efter Pazzis oversættelse til latin af Poetikken og Robortellos kommen-
tar (Weinberg I, p. 750s.). Weinberg kalder dem ligefrem en anden
oversættelse af Poetikken, samtidig med Segni. Her overdriver han noget.
Trissino indføjer et væld af kommentarer og eksemplifikationer, gerne også
fra sit eget forfatterskab. Med dette værk vil han bl. a. placere sig selv som
(gen)skaberen af den klassiske tragedie og det klassiske heltedigt.

I det femte kapitel behandler Trissino tragedien. Han lægger vægt på
kunsten som efterligning, og på Aristoteles’ betoning af handlingens over-
ordnede betydning, samt på dens enhed. Som praktisk dramatiker viser
han dette ved at gengive skelettet af sin egen Sofonisba (p. 105). Handlingen
er »opbygningen og organiseringen af handlingen« (« la formazione, e
ordinazione dell’azione », p. 97):

(49) Som sagt er intrigen den vigtigste del af tragedien, ja næsten dens sjæl; den
er ikke andet end opbygningen og ordningen af den handling vi vil
efterligne; således fx en bemærkelsesværdig og dydig (forbilledlig) handling
om en kvinde der elsker sin mand højt; vi finder så tilfældet Alkestis, der
besluttede at dø for at forlænge Admetos’ liv; og når vi har fundet denne
handling former vi intrigen og ordner den i harmonisk sprog og andre
egnede midler.

La favola adunque, la quale è la principale parte de la Tragedia, e quasi
l’anima di essa, non è altro, che la constituzione del fatto, cioè la formazione;
et ordinazione de l’azione, che volemo imitar; come sarebbe a dire, noi
volemo imitare una notabile, e virtuosa azione di una donna, la quale ami
grandissimamente il marito, e troviamo il caso di Alceste, che volse morire
per allungare la vita di Admeto suo consorte, e trovato, che l’avemo,
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formiamo la favola, e la ordiniamo, e con parole armonizate, et altre, cose
opportune la imitiamo.

(p. 97)

Der er ikke mere tale om at få struktureret en kaotisk virkelighed ved at
forme (noget af) den i en handling med begyndelse, midte og slutning,
sådan som Paul Ricœur har udlagt Poetikken. Det kan man ellers få
indtrykket af et par andre steder, især hvor Trissino taler om alt det
uvedkommende der skal udelades for at et stof kan blive til en handling.
I det ovenstående citat er hovedpointen ikke at digteren former et
foreliggende stof, men at han udgår fra en idé: fx en bemærkelsesværdig
og fortjenstfuld handling, en hustru der elsker sin mand højt. Dette leder
så til Alkestis, der ofrede sig liv for sin mand (behandlet af Euripides i
Alkestis[ ]), og derefter bygges handlingen så op. Snarere end en struk-
turering af et stof kommer man til at tænke på Gottscheds vej fra en
generel læresætning til dens virkeliggørelse i forskellige genrer (herom
senere Olsen[ ]); også for Gottsched er maksimen det væsentlige, det der
bestemmer handlingen.35

[ ] Forskellen er at hos Trissino struktureres værket
ud fra en idé, hos Gottsched ud fra en moralsk sandhed, men begge skal
formidles. (I moderne perspektiv ville det være mere nærliggende at kon-
centrere sig om dramatikerens stræben efter at give et uformet, men
inspirerende stof en form, uden stadig at tænke en idé eller en moralsk
sandhed der skal formidles. Konkretiseringen af en almen sandhed, moralsk
eller ikke, i en fortælling eller et drama kendetegner i dag snarere
tendenskunsten).

Der tales meget om frygt (tema) og medlidenhed (misericordia), men
ikke meget om hvad disse følelser skal rense. Trissinos italienske gengivelse
af definitionen på tragedien tyder dog på at de to følelser kun skal rense
sig selv (man bemærker at Trissino gengiver det græske pathēmata ved

35 Gottsched nævner Trissino et par gange, men ikke hans teorier om tragedien
(VI,2 p. 527 og VIII, p. 658 og 671). Giraldi omtales to gange i hans Versuch einer
critischen Dichtkunst, VI,2, p. 464 og 470. Begge steder taler han om romanens
oprindelse, ikke om dramaet. Han citerer Giraldis skrift om romanen; [ ], ikke
Discorso sulle comedie e sulle tragedie.



Trissino 1514–15 111

perturbationi (forstyrrelser), hvad der kunne tyde på at han bruger Pazzis
oversættelse, eventuelt i Robortellos senere udkomne rettede version:

(50) Den essentielle definition af tragedien ifølge Aristoteles er altså følgende:
Tragedien er en efterligning af en dydig[ ] og bemærkelsesværdig handling,
der er afsluttet og udstrakt. … Og denne tragedie renser, ikke ved beretning,
men ved medlidenhed og frygt, disse forstyrrelser hos tilskuerne.

La diffinitione adunque sustanziale de la Tragedia secondo Aristotele sarà
questa. La Tragedia è una imitazione di una virtuosa, e notabile azione, che
sia compiuta, e grande, la quale imitazione si fa con sermone fatto suave,
e dolce, separatamente in alcune parti di quella, et essa Tragedia non per
ennunciazione, ma per misericordia, e per tema purga ne i spettatori queste
tali perturbationi.

(p. 99)

Personernes ulykke skal ikke forårsages af deres lastefuldhed eller for-
bryderiskhed men af en alvorlig fejl (peccato) eller uagtsomhed (inavver-
tenza). Som eksempel anføres Ødipus, uden at arten af hans fejlgreb
anføres, og så Thyestes, der fik serveret sine to børn til middag af sin bror
Atreus; men tænker Trissino på hans forførelse af Atreus’ hustru, eller blot
på at han ikke skulle have stolet på den krænkede bror? At Trissino
begrænser sig til referat, uden at diskutere og eksemplificere (som senere
så mange teoretikere gør det) viser at moralen nok ikke har hans store
interesse. Han vælger heller ikke dobbeltslutningen, hvor de gode belønnes
og de onde straffes som den bedste, men holder sig til Aristoteles, der
foretrækker den ulykkelige slutning.

Man får sidelange udredninger om hvornår man føler medlidenhed
(p. 107ss.) og om hvad man kan frygte (p. 106ss.). Disse redegørelser kunne
måske endnu den dag i dag bruges i en følelsernes fænomenologi, men
lige så vel til at konstruere intriger. Trissino har ikke for høje tanker om
sine medskabninger: de fleste mennesker er ondsindede, og de er mesten-
dels tilbøjelige til at begå uret når de kan det. Dette og mere til giver
naturligvis grund til frygt. Og de der tror sig lykkelige viser ikke med-
lidenhed (p. 107).

Aristoteles’ diánoia (tænkning), det fjerde element i tragediens be-
standdele, efter handling, karakterer og sprog, består for Trissino af
sentenser eller maksimer, og han gør betydeligt mere ud af disse end
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Aristoteles. De forskellige arter af maksimer beskrives og klassificeres (p.
109ss.). Det afgørende er imidlertid at Trissino lægger ringe vægt på deres
moralske funktion. Maksimer skal for ham være alment acceptable, fx at
Gud er god og retfærdig, at Dyden er en prisværdig ting (p. 106). De skal
være selvindlysende og elegant formulerede. Deres funktion er først og
fremmest at pynte på replikkerne, i langt mindre grad at formidle et
moralsk budskab. Også her er han mere en dramatisk håndværker end
moralist. Ved at betragte [maksimerne] som pynt, som ornament, har han
dog fjernet sig fra Aristoteles, for hvem de først og fremmest skal formidle
personerne motivationer, men hans beskrivelse af hvordan maksimer skal
bruges svarer vidtgående til den praksis mange dramatikere fulgte. Ofte
blev [maksimerne] fremhævet ved anførselstegn i den trykte tekst, så de
blev åbenbart ofte læst for deres egen skyld.

Man må altså konkludere at Trissino i sin meget begrænsede drama-
tiske produktion næppe kan siges at tilhøre den docerende og moralise-
rende tendens. Dette kan ikke undre, når man tager tidspunktet i be-
tragtning. I 1514–15 kan man, af gode kronologiske grunde, ikke tale om
Modreformation. At Trissino så ikke i de to sidste kapitler af sin teoretiske
afhandling retter ideologisk ind tjener ham kun til ære.

Sofonisba som udfordring

Trissinos Sofonisba (skrevet og opført i 1514–15 og udgivet i 1524, altså
længe før diskussionen af Aristoteles tog fart) blev en stor succes. Den
overholder de tre enheder: stedets, tidens og handlingens (en handling
på 24 timer). Aristoteles’ Poetik kræver kun handlingens enhed; om de to
første findes der kun mere vage bemærkninger.

Handlingen, der er hentet fra den romerske historiker Titus Livius (Ab
urbe condita, XXX, kap. 11–15), skildrer i al korthed hvordan Massinissa,
romernes forbundsfælle, besejrer en konge allieret med kartaginenserne
og straks derpå forelsker sig i hans dronning, Sofonisba. Han lover hende
ikke at udlevere hende til romerne, hendes fjender. Den romerske feltherre
Scipio, som Masinnissa er allieret med, tvinger ham imidlertid til at opgive
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Sofonisba, og for ikke at bryde sit løfte sender Massinissa så Sofonisba
et bæger med gift.

Selvom Masinnissas kærlighed i Livius’ perspektiv har politiske
implikationer, og Sofonisbas ynder indbefatter hendes politiske magt,
indvarsler denne handling en typisk konflikt for den klassiske tragedie:
en elskende der ofrer kærligheden på politikkens alter. Den moderne
version af tragedien fødes således af hoffets ånd, hvor magt og kærlighed
ofte er modsætninger (cf. Ariani 1977, xi ss. og Olsen 19[84/? JH]). Man
kan nævne andre beretninger, mest hentet fra den romerske arv, ikke fra
den græske, hvor helten ofrer en elsket eller en slægtning. Æneas forlader
Dido, for han skal grundlægge Rom. I Aretinos Orazia, udgivet i 1546,
frikendes en Horats (ikke digteren) for at have dræbt sin søster. Hun har
været forlovet med en af Roms fjender som broderen har dræbt i tvekamp,
og selv hendes sorg er upatriotisk. Brutus den ældre (ikke republikaneren
der er med til at myrde Cæsar) dømmer sin søn til døden, fordi han elsker
og har indladt sig med en kvinde der tilhører Roms fjender. Dette sidste
stof har Voltaire behandlet, cf. nedenfor. Alle disse fortællinger og flere
til tages op i Renæssancen og i klassikken.

Den politiske motivation for en kærlighed klinger altså ofte med i
Renæssancens og klassikkens tragedier (helt tydeligt hos Shakespeare,
Richard III fx, eller flere af Corneilles stykker, hvor en person kan tabe sin
tiltrækningskraft, når han eller hun taber sin magtposition (fx i Sertorius,
cf. 41), men opfattes ikke altid af et moderne publikum. Trissino vurderer
egentlig Massinissas opofrelse af sin elskede som nødvendig; Scipio, den
romerske feltherre, tager ham venligt i skole, og han rødmer og skammer
sig over sin svaghed: kærligheden. Heller ikke Sofonisba mener at han
kunne handle anderledes. Trissino er sig dog problemet bevidst: Da
Massinissa hører at Sophonisba har taget giften, beklager han dette: han
ville ellers have sikret hendes flugt. Senere bikser flere andre tragikere med
at få kabalen til at gå op. Mairet, der skriver en Sophonisbe (1634), lader
Massinissa begå selvmord af fortvivlelse (cf. p. 115)[ ]

36 og understreger

36 [JH, en huskeseddel i teksten:] SE KOPI.
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dermed konfliktens principielle uløselighed. Corneille (1668) forskyder
vægten tilbage på politikken, der for titelpersonen er vigtigere end
kærligheden.

Trissinos tragedie virker ved nærmere gennemsyn stærkt realpolitisk
argumenterende. Stykket er skrevet før franskmændenes og deres allieredes
sejr ved Marignan/Melegnano (1515) og udgivet efter deres nederlag ved
Pavia (1525). Man kunne tænke sig en tolkning af Sofonisba der svarer til
Trissinos situation. Han var tilhænger af Karl V, den spanske kejser. Karl
kunne svare til Scipio, Kejserriget til Rom, Karthago til Frankrig, Massinissa
til en italiensk fyrste og Sofonisba (og hendes mand Syphax) til en af
Frankrigs allierede. At finde nøjagtige paralleller er jeg ikke i stand til,
men forsøget kunne gøres og er måske gjort. Kernen kunne være ofringen
af et ægteskab med en franskvenlig prinsesse for at tækkes den spanske
kejser. Men jeg mangler empirisk belæg for dette indfald. Trissinos epos
Italia liberata dei Goti er mere klart en hyldest til Karl V, tidens mægtigste
europæiske monark, konge af Spanien, kejser i Tyskland, under hvis
indflydelsessfære Italien var kommet efter at franskmændene var blevet
fordrevet fra landet.

Sofonisba-stoffet rummer dog også et andet perspektiv. Livius forklarer
bl.a. Massinissas pludselige betagelse af Sofonisba med hans hede
numidiske blod. I sin kommentar til Corneilles teater gør Voltaire
opmærksom på at Mairet i et vers formulerer dette problem. Da Scipio
tager Massinisse i skole, siger han til ham:

(51) Massinisse ser, forelsker sig og gifter sig på samme dag.

Massinisse en un jour voit, aime et se marie !
(IV,3, v. 1231)

For Voltaire kan dette vers også læses som en kritik af en mængde
teaterkærlighed.

(52) Dette vers er en kritik af så megen teaterkærlighed, der begynder i første
akt, og som producerer et ægteskab i sidste.

Ce vers est la critique de tant d’amours de théâtre, qui commencent au
premier acte, et qui produisent un mariage au dernier.

Jeg giver det foregående Mairet-citat i dets sammenhæng:
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(53) Men hvor finder man et raseri der kan sammenlignes med Deres? Massinisse
ser, forelsker sig og gifter sig en dag. Så man nogensinde et sådant raseri?
Og værre endnu: forblindelsen af hans fornuft får ham til at bestige en
dødsfjendes ægteseng.

Mais où trouuera-t-on que les plus signalez,
Puissent estre en fureur aux Vostres esgalez ?
Massinisse en un iour, vuoit, ayme, et se marie,
A-t on iamais parlé d’une telle furie ?
Bien plus, l’aueuglement de sa raison est tel,
Qu’il entre dans le lict d’un ennemie mortel.

(IV,3)

For de efterfølgende bearbejdelser bliver både den pludselige kærlighed
og Sofonisbas utroskab imod hendes mand Syphax et problem. Allerede
hos Trissino, og derefter hos Mairet indføres til afhjælpning en ungdoms-
kærlighed mellem Massinissa og Sofonisba, som blev forhindret da hendes
far gav hende til Syphax af politiske grunde: for at bevare denne som
forbundsfælle for kartaginenserne imod romerne. Kun dette sidste findes
hos Livius (XXIX,23), ikke at hun har været lovet til Massinissa. Også
Syphanx fremstiller Livius som sanseligt betaget af Sofonisba.

Voltaire udgav i 1770 en rettet’ version af Mairets tragedie, som så
ofte under et pseudonym, her Lantin. Rettelserne består i en total om-
skrivning; der er hos Voltaire ikke et vers af Mairet tilbage, og handlingens
sammenkædning, især dens begrundelser, er ændret radikalt, så den faktisk
bliver mere sammenhængende. Dette gør Voltaire ved helt at omtolke
Sophonisbes forførelse af Massinisse. Sophonisbe har valgt kærligheden
fra: trods sin ungdoms betagelse af Massinissa forbliver hun tro imod
Siphax indtil hans død. Hendes forelskelse er dog vågnet, og den for-
stærkes ved Massinisses mildhed efter sejren over Siphax. Sophonisbes
forførelse af Massinisse erstattes af en gensidig betagelse. Men stadig vil
Sophonisbe ikke gifte sig med Massinisse, før hun ser at han også har
skiftet parti til fordel for Karthago.

I stedet for at fortsætte med at støtte romerne tager Massinisse altså
parti for Karthago, men dette skift skyldes ikke kun hans kærlighed; det
er allerede forberedt af hans irritation over romernes overlegenhed.
Massinissa og Sophonisbe finder således sammen i en fælles patriotisme.
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Massinissa gør oprør imod romerne og planlægger et overraskelsesangreb,
men han og hans soldater afvæbnes. De elskende forenes til slut i døden.
Massinissa dræber Sophonisbe, og derefter, for romernes øjne, sig selv.

Voltaire får således anbragt nogle af oplysningstidens værdier i stykket:
mildhed og humanitet modstillet en umenneskelig militærmaskine. Det
betyder dog ikke at de romerske hovedpersoner Lelius og Scipio bliver
brutale uhyrer: Scipio går med til at love Sophonisbe ikke at skulle vises
frem i hans triumftog i Rom, men at leve værdigt i hans eget hjem. Og
begge betragter stadig Massinisse som et umodent ungt menneske, der
ikke forstår realpolitikken; desuden viser Scipio Massinisse en kontrakt,
hvori han har lover romerne at Sophonisbe skal udleveres.

Den pseudonyme udgiver, en vis Monsieur Lantin, altså Voltaire selv,
siges i tilegnelsesbrevet at være død for mere end 50 år siden, hvilket
kunne betyde at omarbejdelsen også skulle være det og altså være udført
før 1720. Dette fører os tilbage til tiden omkring Oedipe. I sin Correspondance
littéraire (mai 1770 pp. 25ss.) siger Grimm dog at det er den ældre Voltaire
der har affattet teksten. Stilen og udarbejdelsen har mangler, mener han,
og det hele er mat og uden liv (p. 25). Det er nu ikke helt mit indtryk.
Grimms negative vurdering kunne skyldes den begyndende nedvurdering
af den klassiske franske tragedie, selv i Frankrig (herom senere[ ]).

Det religiøse teater

Italien adskiller sig fra de øvrige behandlede lande ved at det religiøse
teater fortsætter helt op i oplysningens 18. århundrede. Det fortsætter en
middelalderlig tradition hvis praksis adskiller sig fundamentalt fra den
af Aristoteles inspirerede. Middelalderen kendte ud over de store mysterie-
spil en række mirakelspil, hvis grove skelet er en helgens indgreb der
redder en troende der har forset sig eller på anden måde er kommet i
knibe. Dette teater fordømmer naturligvis forbrydelser, men eftertrykket
ligger på hjælpen og tilgivelsen. Derved adskiller det sig radikalt fra de
moraliserende tendenser der skulle følge på genopdagelsen af Aristoteles’
Poetik.
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Man skal ikke vente sig at finde egentlig tragedie i et religiøst teater,
al den stund religionen, og især de religiøse institutioner, Kirken, senere
efter reformationen kirkerne, for det meste tilbyder en harmoniserende
tilværelsestolkning. Undtagelser findes, individuelle, men også sekteriske,
og går man til skrifterne kan man dog finde mangt og meget der rummer
en tragisk dimension; mest kendt Hiobs bog, hvor Herren lader djævelen
friste den retfærdige Hiob, og hvor denne hæver stemmen i protest (jeg
ser bort fra den lykkelige slutning, hvor Hiob modtager materiel kompen-
sation[ ]). Protestantismens prædestinationslære, det at et menneske fra
fødselen er bestemt til frelse eller fortabelse rummer også en tragisk
dimension. Prædestinationslæren var oprindelig en del af lutheranismen,
men blev hurtigt nedtonet, bl.a. af Melanchton[ ]. I calvinismen holdt den
sig længere. På teatret finder vi et par nedslag af dette; Sauls skæbne og
Abrahams ofring af Isak behandles af franske calvinister (cf. senere).

I Renæssancens Italien, som vi nu er ved at forlade, fandtes der som
sagt stadig et religiøst teater (Sacre rappresentazioni), hvor tingene naturligvis
falder på plads til sidst (i Frankrig var det religiøse teater blevet forbudt
i 1548). Når en helgen skal lide martyrdøden, kommer engle ofte svævende
med palmegrene. I slutningen af mysteriet om den hellige Katerina
(Tragedia di Santa Chaterina) af Brammini, kan helgeninden således sige
til sine tjenestepiger, lige før hendes hoved ryger af for bøddelens sværd:

(54) Kære søstre, sid I nu blot roligt, uden at græde, medens jeg skynder mig
op til det evige liv.

dilette sorelle, mentre ch’io corro veloce alla futura vita, senza mai lagrimar,
restate in pace.

(V,6)

Motivet illustreres i den samtidige barokkunst, der stillet over for et viden-
skabeligt verdensbillede, hvor jorden ikke længere var i centrum, skærmer
udsigten til det uendelige af med en himmelhvælving hvor Gud eller
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helligånden som due lukker udblikket. Til illustration følger her et maleri
af Guido Reni.37 38

Guido Reno, Il martirio di Santa Catarina d’Alessandria. Museo Diocesano,
Albenga.
Fra http://www.wga.hu/art/r/reni/1/martyrdo.jpg

37 Dette motiv forekommer hyppigt under Modreformationen. En søgning på Web
Gallery of Art den 16 maj 2012 med ordene religious og martyrdom gav 186
forekomster, hvoraf 53 med motivet: en engel der bringer en krone og/eller
palmegrene til en martyr. Af disse forekomster falder 46 mellem 1550 og 1704. Før
den tid bruges martyrmotivet mest i rent jordisk ramme.
38 [JH: Herefter følger i filen DET to afsnit som findes nedenfor, p. 235ss.]
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Inden jeg går videre, må der anstilles et par meget foreløbige betragtninger
over den meget forskellige udvikling teatret tager fra Renæssancen og frem.
Der er mange faktorer der må tages i betragtning: social struktur, for-
bindelsen til Middelalderen, religionens stilling.

Spanien

I Spanien var riconquista’en (generobringen fra maurerne) af landet først
afsluttet i 1492. Derefter fulgte en fordrivelse, først af jøderne (samme år)
og senere af maurerne; deres endegyldige fordrivelse kom med et edikt
fra 1609. Cervantes beskriver i en indlagt novelle i Don Quixote en af disse
maureres skæbne[ ]. De protestantiske tanker blev hurtigt forbudt og
censureret. Inkvisitionen vågede nidkært over rettroenhed, herunder også
over at jøder ikke praktiserede deres religion i det skjulte. De nye kristne’
(oprindelige maurere eller jøder) var under konstant mistanke. Denne
vellykkede etniske udrensning blev bifaldet af det store flertal, og den
havde på det kunstneriske område den virkning at de fleste rettede ind.
Modreformation blev der mindre af, fordi der var meget lidt reformation.
Kirkens position var som i Italien stærk og den støttedes, modsat Italien,
af en centralistisk kongemagt.

Den spanske konge blev imidlertid aldrig så stærk som den franske,
og ikke enevældig i absolut forstand.39 Storadelen var ikke blevet ind-
ordnet under en hofetikette og gjort afhængig af kongens gunst og
privilegier. Og i det spanske teater fremstilles sociale konflikter ofte i grelt
lys.40

39 [JH: Et stikord:] Cortes[ ].
40 [JH: En gennemstreget sætning:]
Hertil kommer at det intellektuelle miljø, trods fremragende skikkelser, ikke
samledes i de lærdes republik’ som i de tre øvrige lande.
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På teatret blev forbindelsen til Middelalderstoffet bibeholdt. Aristoteles-
receptionen var ret svag, og en stor dramatiker som Lope de Vega træffer
et bevidst valg for traditionen og imod Aristoteles i El arte nuevo de hacer
comedias en este tiempo, et lille skrift på vers fra 1609: han kender fra
barnsben sine teoretikere, men afviser at skrive regelrette stykker (v. 16ss.).
De der gør det, dør uden løn og berømmelse (v. 30). De læsere som kræver
(regelret) kunst henviser han til Robortello (v. 142); de der tager anstød
af moderne praksis kan blive hjemme (v. 200). Det der er imod den lærde
smag kan undertiden, netop derfor, behage (v. 375f.).

Lope følger den allerede hævdvundne smag. Når man nu alligevel
overtræder reglerne, så kan de lærde lige så godt klappe i eller acceptere
blandingen af komedie og tragedie (v. 170ss.).

Bemærkelsesværdig i vor sammenhæng er at Lope ikke har noget
moraliserende mål; sentenser og maksimer indføjes for deres dramatiske
effekt, hvor det stemmer med personernes handling (v. 250). Og formålet
med stykkerne er at efterligne menneskenes handlinger og afbilde vor tids
sæder og skikke.

Med hensyn til tid og sted er Lope liberal og accepterer handlinger
der kan vare flere år (tiden kan man eventuelt lade gå mellem akterne (v.
[ ]). Det var denne praksis som de franske førklassicister ikke ville overtage
og fordømte i stærke vendinger, en afvisning der senere ramte Shakespeare.
At franskmændene så klemte så meget sammen på et enkelt døgn (fx i
Corneilles Le Cid og Cinna) tog man, trods kritik, med i købet.

En passant kan det noteres at Lope i sit lille skrift giver en fortrinlig
definition af handlingens enhed (v. [ ]), som forvoldte de franske teoretikere
stort besvær og som først blev formuleret i det XVIII århundredes Frankrig
af Marmontel i Éléments de littérature/Unité (herom Scherer, p. 102). Lopes
implicite definition kræver at man ikke må kunne fjerne en del, uden at
helheden bryder sammen, hvad der er indlysende, når først man har
formuleret det:

(55) Man må se til at motivet kun har én handling, og at intrigen ikke på nogen
måde bliver episodisk, dvs. at andre motiver indflettes i den, som afviger
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fra den oprindelige plan, og at intet led i den kan fjernes uden at hele
strukturen bryder sammen.

Adviértase que sólo este sujeto
tenga una acción, mirando que la fábula
de ninguna manera sea episódica,
quiero decir inserta de otras cosas,
que del primero intento se desvíen,
ni que de ella se pueda quitar miembro
que del contexto no derriba el todo.

(v. 181–187)

Når man ser bort fra det religiøse, hersker der imidlertid stor frihed i
emnevalg og problemstilling. Det er ovenfor blevet nævnt at småkårsfolk
og deres konflikter med stormænd ikke er udelukket fra scenen. Modrefor-
mationen står nok i vejen for en egentlig udvikling af tragedien og det
tragiske. Men omend ordet tragedie bruges af og til, opstår der ikke en
litterær tragisk genre. Det mest anvendte ord er comedia, der bedst
oversættes som drama. De ulykkelige slutninger er da også få. Trods stærke
spændinger, dominerer de harmoniserende.

Italien

Til tragediens problem i Italien kan føjes at noget i begyndelsen af det 16.
århundrede kan minde om de spanske forhold. Forbindelsen til Middel-
alderen er ikke brudt, og den italienske komedie bruger løs af det
novellestof som man fandt hos Boccaccio og hans efterfølgere. Man finder
således en komedietype hvor der nok findes latterliggørelse af den ældre
autoritet, men hvor den ældre i slutningen giver autoriteten videre til den
unge generation.[ ] Som nævnt hersker der stor frihed i Ariostos Orlando
furioso (ligesom i Boiardos og Pulcis tidligere ridderdigte). I århundredets
første årtier kan man udgive næsten alt, også fordi censurinstanserne endnu
ikke er kommet rigtig på plads. Men med de religiøse spændinger og
Modreformationen ændres det intellektuelle klima i radikal retning.
Aristoteles-receptionen tager fart med Pazzis oversættelse af poetikken
(1536) og allerede i 1537 havde paven indkaldt til et koncil i Mantova, som
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protestanterne afslog at møde op til, og derefter til det betydningsfulde
Trento-koncil (1545–63), der kom til at kodificere den katolske lære ned
til små detaljer og besegle adskillelsen mellem katolikker og protestanter.
Koncilet udgør forøvrigt et komplekst problem. Ud over dogmatisk
uenighed mellem protestanter og katolikker spillede også Kirkens
organisering en rolle, med en strid mellem paven og visse kredse der
ønskede at Kirkens højeste autoritet skulle været et koncil af prælater, altså
et mere decentralt organ. I denne strid trak paven det længste strå.

Nok stod den katolske kirke stærkt i Italien, men dissidenter var der
mange af (herunder den ovenfor omtalte Castelvetro), og praksis for censur
og retshåndhævelse varierede fra stat til stat. Med Trento-koncilet i
århundredets anden halvdel og en forøvrigt ofte problematisk alliance med
den spanske konge, der udøvede politisk dominans i Italien, skete der
vidtgående politisk ensretning, der naturligvis gjorde sig stærkest gældende
i medier som teatret, som henvendte sig til en bredere offentlighed, og
som desuden var lette at kontrollere. Modsat Spanien udvikles der en
tragediegenre, der også indbefatter Giraldis tragedier, eller tragikomedier
med lykkelig slutning, og denne genre udvikler sig hurtigt i en stærkt
moraliserende retning.

Et vigtigt punkt er at til trods for at flere teoretikere beskæftigede sig
med tragediens muligheder som folkeopdragende genre, fandt den aldrig
et folkeligt publikum. Dette skete første med operaen, der opstår omkring
år 1600, og hvis oprindelse er nært knyttet til tragedien. Til gengæld
bevarede det religiøse teater længe sin stilling som folkelig genre.

På overfladen fik Italien en monokultur (der dog ikke gælder for
videnskab, maleri og musik); den indleder en nedtur for italiensk litteratur
der skulle vare et par hundrede år.

England og Frankrig

Et par paralleller og forskelle mellem England og Frankrig kunne måske
kaste lys over den store afstand der senere gør sig gældende mellem de
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to kulturer. Både i Frankrig og i England forbydes de religiøse dramaer,
henholdsvis i 1548 og i 155[ ].41

En væsentlig forskel er at Aristoteles-receptionen i England er ret svag
og kun i ringe grad præger udviklingen indtil puritanernes lukning af
teatrene (1642–60). Eller rettere: det lærde humanistteater dominerer i
Frankrig i slutningen af det 16. århundrede, idet omrejsende teatertrupper
kun har ringe betydning, medens England stadig har forbindelse til
Middelalderens teatertradition med fungerende teatre.[ ]

Teatrenes antal er omkring 1600 større i England end i Frankrig, og
teatertrupperne bedre organiseret.

I begge lande finder teatret protektion hos kongehus og storadelsmænd,
dog tidligere i England, hvor allerede dronning Elisabeth viser teatret sin
velvilje, medens fransk teater må vente på den teaterglade kardinal
Richelieus interesse.

Ser man bort fra den kunstneriske kvalitet (der ikke kan betragtes
isoleret fra teaterinstitutionens kraftigere udvikling i England), kan man
finde ligheder i smagens udvikling i de to lande, fra rå og blodige tragedier
til mere forfinede former. Shakespeares tidlige tragedie Titus Andronicus,
hvor en pige voldtages, får hænder og tunge skåret af og til sidst dræbes
af sin far (hun er jo ikke jomfru længere) finder i sin voldsomhed franske
pendanter. I Frankrig opstår handlingtragedien omkring 1600, altså lidt
senere end i England. En fransk repræsentant er Hardy, der forøvrigt står
ret alene. Han frembyder i emnevalg visse paralleller til Shakespeare. I
et kulturelt perspektiv tager han et skridt videre end den lidt ældre
Shakespeare, idet han ret sent, i 1620-erne, selv begynder at udgive sine
stykker. I begge lande afløses tragedien af tragikomedien med lykkelig

41 [Ifølge M. Sahiner, “Politics, Drama and Theatre in Sixteenth-Century England”
(Hacettepe Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Dergisi 22:2 (2005), 215–229), side 222, fører
en religiøst farvet revolte til et to-måneders forbud mod mysteriespil; men
herudover der er ifølge Cambridge History of British Theatre I (Cambridge: Cambridge
University Press 2004) aldrig tale om et generelt forbud, kun om politisk kon-
trol./JH]
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slutning, i England efter dronning Elisabeths død, under Stuarterne (CAM
vol.5, kap.5, §1), i Frankrig først i 1620’erne.

De to landes videre udvikling adskiller dem imidlertid brat. England
fik nu sin religionskrig, og med puritanerne ved magten var situationen
ikke gunstig for teatret, der var forbudt fra 1642 til 1660. Ved monarkiets
genoprettelse (1660) blev smagen for en kort overgang franskdomineret,
og teatret prægedes af de adelige lag, i skarp modsætning til borgerskabet,
indtil revolutionen i 1688. Derefter går det engelske teater nye veje med
bl.a. en genopdagelse af Shakespeare, samt en lancering af det følsomme
teater der senere kommer til også at præge først Frankrig og siden
Tyskland. England indtræder nu med sin litteratur (filosofisk var det sket
tidligere) i den europæiske koncert.

Frankrig

I Frankrig slog reformationen kraftigt an, men formåede aldrig at vinde
et flertal af befolkningen for sig. I sidste halvdel af århundredet kastede
de religiøse divergenser landet ud i en religionskrig (senere fulgte
religionskrige i Tyskland og England). Freden besegledes med Nantes-
ediktet i 1598, der garanterede protestanterne religionsudøvelse på visse
steder og gav dem ret til flere befæstede byer. Tolerance var der kun tale
om i den forstand at man kan blive nødt til at tolerere hvad man ikke kan
udrydde. I det følgende klassiske århundrede blev protestanternes
rettigheder gradvis indskrænket; til sidst blev Nantes-ediktet ophævet
(1685), og mange protestanter udvandrede. Den manglende konformisme
på det religiøse område modvirker således i første tredjedel af århundredet
en ideologisk ensretning. Det samme gør en kraftig fritænkerisk tendens,
og det skal bemærkes at flere af de betydelige dramatikere i første halvdel
af århundrede havde tilknytning til den; det gælder således for Molière.

I Frankrig indledes Aristoteles-receptionen en smule senere end i
Italien, men i en situation der på ingen måde var præget af intellektuel
konsensus. Det religiøse teater var som sagt blevet forbudt i 1548, men
en række af de første tragedieforsøg sætter bibelske emner i scene og peger
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forøvrigt i vidt forskellig retning. Det egentlige Renæssanceteater var for
et lille udsøgt publikum af humanister og undertiden hoffolk. Forfatterne
havde også andre gøremål. Heltidsforfattere for teatret var så godt som
ikke-eksisterende.

Mod århundredets slutning opstår der imidlertid et mere folkeligt teater
med omvandrende trupper. Teatersalene er få og relativt små, set i forhold
til de engelske, men fungerer nogenlunde på samme måde, med et mere
folkeligt, meget støjende publikum på billige ståpladser i parterret, og
finere folk anbragt i loger.

I løbet af det 17. århundrede sker der så en centralisering, parallelt
med udviklingen af den franske absolutisme, først under den meget
teaterinteresserede kardinal Richelieu, der især udfolder sig i 1630’erne.
(cf. ([ ]CAM vol.5, kap.5, §1). Kardinalen styrede fransk politik fra 1624 til
1642. Han lagde stor vægt på kulturpolitikken og lod Staten overtage
størstedelen af mæcenatet gennem centralt tildelte pensioner til kunstnere.
Frankrig får lidt senere, under Ludvig XIV, et hof der på mange måder
formår at centralisere kulturlivet.

Teatret sikredes under enevælden fortsat en grad af frihed som det
allerede havde nydt under religionskrigene på grund af manglende
mulighed for generel censur. Religionen var tabu, og de kristne emner
forsvinder snart; til gengæld bevares den ufarlige klassiske mytologi. Men
teatret retter ind efter enevældens ideologi, og den tragikomiske tradition
dør ud. I Corneilles Le Cid (1637), et af de sidste eksempler af slagsen,
kunne den spanske konge begrunde sin afvisning af at straffe helten, der
har dræbt sin elskedes far i duel, med at rigets beståen afhænger af denne
store adelsmand (v.1253, 1411[ ]) Dette er nok ikke faldet i kardinal
Richelieus smag; han lod flere oprørske adelsmænd henrette.

Fransk Renæssanceteater

Den franske Senrenæssance udvikler sig i et samfund der på grund
af religionskrigene (ca. 1562–98) ikke har en stærk og enerådende kulturel
autoritet med magt til at styre og censurere kulturlivet. Den første
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dramatiske produktion adskiller sig da også meget fra den italienske og
den spanske.

Stykkerne rummer meget lidt dramatisk handling, noget der i sig selv
udelukker en større publikumsappel. Lange monologer veksler med
passager hvor personerne i enkeltvers (stichomythi) giver hinanden svar
på tiltale, tit med den fra Italien kendte brug af maksimer, ofte sat i
anførselstegn, også i Frankrig. Skæbnens magt er et fremherskende tema.
Det gælder Étienne Jodelles Cléopâtre captive (Den fangne Kleopatra,
1552/53). Stoffet er hentet fra Plutark og fremstiller især sejrherren
Oktavians og Kleopatras overvejelser før hendes selvmord.

Flere tragedier bruger bibelsk stof, men adskiller sig fra det italienske
religiøse teater ved undertiden at italesætte virkelig tragiske konflikter.
Det gælder protestanten Théodore de Bèze, der i et tidligt stykke fra 1550,
Abraham sacrifiant, skildrer Abrahams tøven med at ofre Isak. Han siger:

(56) AB.: Det er en drøm eller en ond engel der har sat mig dette i hovedet. Gud
kræver ikke så grusomt et offer. Forbandede han ikke Kain der kun dræbte
sin bror, og jeg skulle dræbe min søn!
SATAN: aldrig, aldrig.
AB. Forlad mig min Gud og drag mig ud af denne anfægtelse, som min
synd fører mig ind i. Jeg vil dræbe ham med egen hånd. Efter som det
behager dig, oh Gud, er det sikkert at det også er fornuft; og derfor vil jeg
gøre det.

C’est quelque songe, ou bien quelque faux ange
Qui m’a planté cecy en la ceruelle :
Dieu ne veut point d’offrande si cruelle :
Maudit-il pas Caïn n’ayant occis
Qu’Abel son frère ? & i’occiray mon fils !
SATAN Iamais, iamais
ABRAHAM Ha, qu’ay-ie cuidé dire ?
Pardonne-moy, mon Dieu, & me retire
Du mauuais pas où mon péché me meine.
Deliure moy, Seigneur, de ceste peine.
Tuer le veux moy-mesme de ma main.
Puis qu’il te plaist, ô Dieu, il est certain
Que c’est raison : parquoy ie le feray.
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Det etiske: den almindelige sunde fornuft og menneskelighed er blevet
en anfægtelse, lidt som hos Kierkegaard. Ja faktisk fremstilles tvivlen som
en fristelse inspireret af djævelen som optræder i stykket, klædt i munke-
kutte, altså som katolik.

Nok har vi her en tragisk konflikt, men det er vanskeligt at udvide
den til en tragedie. Det ligger bl.a. i at Abraham ikke ville kunne almengøre
sit dilemma, et punkt som Kierkegaard har gjort meget ud af.

Hundrede år før, i 1449, havde Feo Belcari med sit religiøse drama
Abramo ed Isac (cf. D’Ancona I, p.41[ ]) fremstillet samme emne, men her
adlyder Abraham straks:

(57) Det sømmer sig ikke for tjeneren at søge grunden til sin herres bud.

Non debbe il servo dal suo buon signore
Cercar ragion di suo comandamento.

(I, p. 46)

Straks derefter forklarer han Isak at han jo vinder det evige liv og ikke
vil omkomme i krig eller ved en sygdom. Abraham var i Middelalderen
lydighedens fader, ikke troens, som for Kierkegaard.

En anden protestant, Jean de la Taille udgav i 1572 un Saul le Furieux
(Den rasende (vanvittige) Saul). Saul har tabt Guds nåde, fordi han har
skånet nogle folk som Herren har budt ham dræbe (1 Sam.15): han har
vist mildhed imod en overvunden modstander. Men samtidig er han
fremstillet som en tragisk person der tager kampen op imod en uafvendelig
skæbne! Her går Saul direkte i rette med Gud:

(58) Når jeg udviser menneskelighed, får jeg hans vrede at føle. Og når jeg er
grusom, er han mig nådig.

Pour estre donc humain j’esprouue sa cholere,
Et pour estre cruel il m’est donc débonnaire.

(13v)

La Taille stod de moderate protestanter nær, og tilegnede tragedien den
senere Henrik IV, en protestant der konverterede, fordi Paris altid var en
messe værd.42 Der kunne man – måske – have lavet en tragedie af den

42 Senere, i Du Ryers Saül (1642) findes der kun en mulig antydning af konflikten
mellem Guds vilje og det menneskeligt set etisk forvarslige (II,8):
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tragiske situation, fx ved at indføre de overvundne på scenen, efter tøven
lade Sauls medlidenhed sejre, men det ville nok kræve Sauls direkte oprør
imod Gud.

Som de fremtræder, går disse stykker ind for total underkastelse under
Guds vilje, noget som især karakteriserede protestanterne, men det
oprørske synspunkt formuleres. Der er heller ikke tale om nogen snæver
moraliseren. Der er i det hele taget i Frankrig, mindre end i Italien, en
manen til underkastelse under den verdslige øvrighed, hvis autoritet
protestanter og katolikker skiftevis hyldede og bekæmpede, alt efter
hvordan de vurderede dens religionspolitik. Bl.a. disse holdningsskift
gjorde det vanskeligt at fremstille øvrigheden som en ubetinget autoritet.

Songe qu’il t’éleva dans Un Trône adoré,
Où tes voeux plus hardis n’eussent pas aspiré :
Mais songe en même tems à la méconnoissance,
Dont Saül trop ingrat a payé sa puissance.
Souviens-toi que le Ciel est ennemi du mal,
Et que tu fus ingrat quand il fut libéral.
Souviens-toi des forfaits qui souillerent ta vie
Et tu verras l’horreur dont elle est poursuivie. (III,8)

Derimod fremstilles det gentagne gange, og understreges i sidste scene, som ube-
gribeligt, at faderens synder skal straffes på børnene, på Sauls sønner der falder.

Déja de mes enfans j’ai ressentie la mort,
Triste espoir de mes jours, enfans trop déplorables !
Pour être mes enfans, êtes-vous donc coupables ?
Les crimes d’un Saül, indigne de son rang,
sont-ils comme à son ame, attachés à son sang ?
Vous m’aimez’comme enfans, vous plaignez ma misere,
Est-ce crime qu’aimer, & plaindre votre pere ?
Cependant, quels malheurs aux miens s’égaleront ?
Tes enfans, me dit’on, tes enfans périront.
O Justice du Ciel, cachée à la nature,
Étouffe au moins mes jours avant que je murmure. (III,9)

Dette stykkes første del er spændende. Slutningen, efter at Saul i 3. akt har mødt
profeten Samuels genfærd, fyldes mest af Sauls diskussioner med hans søn Jonathan
(sic) om hvorvidt denne skal forsøge at frelse sit liv og dermed redde Sauls slægt,
eller deltage i slaget (hvor han så falder). Her fylder dueller på maksimer godt
op. Til sidst begår Saul selvmord ved at styrte sig i sit eget sværd.
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Man finder en del tragedier hvor to synspunkter modstilles uden at
det ene fremstilles som helt forkasteligt. I Jean de Beaubreuils Regulus
(1582), der henter sit emne fra den første puniske krig mellem Rom og
Karthago, modstilles fx fordelene ved krigs- og fredspolitik. Et andet
eksempel er Montchrestiens Hector (1604), der bruger slutningen af 1. akt
og hele anden til en diskussion af hvorvidt Hektor skal drage i felten (til
den skæbnesvangre kamp imod Akilleus) eller blive hjemme. Begge
synspunkter understøttes med maksimer i de så yndede anførselstegn.
Megen moraliseren er der ikke tale om, og denne holdning forbliver
overvejende i begyndelsen af det 16. århundrede.

Den franske Renæssance er især blevet omtalt for at fremhæve nogle
meget tragiske situationer, tragisk forstået som uløselige værdikonflikter.
Hvis man springer over den allerede nævnte vanskelighed med at
udstrække en tragisk situation i tid og dermed få et teaterstykke ud af den
kan man spørge sig om hvorvidt de nævnte konflikter kunne være udført
dramatisk; om ikke religiøse konflikter af den art kræver en anden tidsånd.
Konflikterne, både Abrahams og Sauls bliver overkodede’ i den forstand
at der ingen tvivl er om at Saul er forstødt af Gud og at Abraham skal
adlyde Guds bud. At ændre teologi, dvs. at komme frem til en anden
gudsopfattelse, endsige at drage Gud helt eller delvis i tvivl, forekommer
umuligt, i al fald på en offentlig scene. Katolikker og protestanter adskilte
sig ikke meget når det gjaldt om at fordømme og straffe anderledes-
tænkende, og især frafaldne fra egne rækker. Alligevel er selve for-
muleringen af det menneskeligt urimelige i forstødelsen af Saul, af tvivlen
på retfærdigheden i Guds befaling til Abraham, ikke til at bringe til tavshed
igen. Den kan have arbejdet videre i mange tilskueres sind.

Præklassik og klassik

De første franske tragedier var, modsat de første ovenfor omtalte
italienske, meget lidt handlingsprægede, men fyldt af sentenser brugt som
beskrevet ovenfor. Men denne langsomhed ændrede sig omkring 1600,
bl.a. ved kontakten til det spanske barokteater.
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Der kom en række stærkt handlingsprægede stykker, rene splatter-
tragedier, som ikke står tilbage for Titus Andronicus, en af Shakespeares
tidlige tragedier (Truchet I, p.xxi). Anno 1600 står fransk teater ikke så
fjernt fra det engelske som man ofte har ment. Teatertrupperne var i
Frankrig fattigere og teatersalene færre, og teatersalene var mindre, og
dårligere indrettet i et land der først lige var ved at komme sig over
religionskrigenes kaos.

I 1620’erne viger tragedien for tragikomedien, men ordet skal nu
opfattes i en nogen anderledes betydning end hos Giraldi. Vægten lægges
ikke på at en positiv person har begået en tilgivelig fejl, men til sidst finder
lykken. Det drejer sig om begivenhedsrige stykker, med mange omsving
fra lykke til ulykke (peripetier, coups de théâtre) og med en lykkelig
slutning, hvor den poetiske retfærdighed sker fyldest, således at de gode
bliver lykkelige, og at de ondes anslag ikke krones med held. Spændingen
skabt af de mange omslag letter den tragiske stemning der før hvilede
tungt over hele forløbet. Hardy nåede at komme med på bølgen med La
force du sang, en dramatisering af en novelle af Cervantes: La fuerza de la
sangre.

Et resumé kan belyse den nye dramatiske form. Alphonse, en storadels-
mand, lader Léocadie, en ung pige af gammel adelig men fattig slægt, som
han møder på gaden, ledsaget af hendes forældre, bortføre; medens hun
ligger besvimet, voldtager han hende. Han sætter hende derefter ud på
gaden med bind for øjnene. Hun finder hjem, og føder senere en søn. Flere
år efter bliver denne kørt ned. Let såret får han nødhjælp af voldtægts-
mandens far, der ser at drengen har samme træk som hans søn. Léocadie
kommer til stede, genkender det værelse hun blev voldtaget i, fortæller
nu sin historie til Alphonses mor og viser hende et lille krucifiks som hun
tog med fra værelset hvor hun blev voldtaget. Dette genkender Alphonses
mor og efter endnu et par krøller på intrigen, bliver Alphonse gift med
Léocadie (personerne hos Cervantes har andre navne).

I parentes bemærket findes samme struktur udbredt hos Cervantes,
også i flere af de noveller der findes indlagt i Don Quijote, samt i mange
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af tidens alvorlige noveller (indlagt i undertiden mindre alvorlige
romaner).[ ]

43

Omkring 1630, i tæt parallelisme med opbygningen af den stærke
kongemagt der fører frem til Ludvig XIVs enevælde (1661), skabes så den
franske tragedie med overholdelse af de tre enheder, tidens (en handling
der varer omtrent 24 timer), stedets og handlingens enhed, mm. Det vil
føre alt for vidt og ikke tjene hovedsigtet i dette essai at dvæle for længe
ved den franske klassicismes æstetik. Den er noget mere teknisk end den
italienske, og beskriver nøje de regler der skulle og burde føre til et godt
produkt.

Et punkt fortjener i vor sammenhæng at fremhæves. Dramaets formål
bliver at behage og bevæge publikum, og krav om moraliseren træder i
anden række.

De to store tragedierforfattere, Corneille og Racine, var uenige om
meget og havde et helt forskelligt livssyn, men om formålet med kunsten
var de stort set enige. Hos Corneille hedder det:

(59) … den dramatiske digtning har som eneste formål tilskuernes fornøjelse.

… la poésie dramatique a pour but le seul plaisir des spectateurs.
Discours de l’utilité et des parties du

poème dramatique [1660, p. [ ]]

Men tilføjer dog at han ikke vil polemisere imod dem for hvem kunsten
både skal gavne og fornøje; det er nemlig umuligt at behage efter
poetikkens regler uden samtidig at bringe megen nytte. Racine udtaler
sig ikke meget anderledes; i forordet til tragedien Bérénice siger han:

(60) Den vigtigste regel er at behage og bevæge. Alle de andre er kun til for at
opfylde denne første.

La principale règle est de plaire et de toucher. Toutes les autres ne sont
faites que pour parvenir à cette première.

Og Boileau, der i 1674 med sin Art poétique sammenfatter klassicismens
poetik, gentager næsten Racine:

43 [JH: en huskeseddel, der dog synes at være blevet stående ved en fejltagelse:]
videre med ’30’erne.
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(61) Hemmeligheden er først og fremmest at behage og bevæge.

Le secret est d’abord de plaire et de toucher.
(III, 25)

Det er ellers ikke fordi fransk poetik er mindre regelfikseret end den
italienske, men den bliver på en måde mere teknisk optaget af præcise
forskrifter, herunder de famøse tre enheder hvoraf kun handlingens er
udtrykkeligt formuleret af Aristoteles.

Alt dette betyder dog ikke at kravet om moraliseren ikke kommer til
udtryk. Scudérys angreb på Corneilles successtykke Le Cid gentager at
teatret skal belære via fornøjelsen; at fornøjelsen er sukkeret[ ] på moral-
pillen. Dyden skal belønnes og lasten altid straffes (s. 22–23). Dette bruges
så til at fordømme at stykkets elskende pige begræder tabet af sin elsker;
hun bør kun begræde tabet af sin far, som hendes elsker har dræbt i duel.
Scudérys hovedsigte er at finde alt det negative der kan siges om Corneilles
stykke; hertil kan moralkravet så også bruges.

Når moralen inddrages, betyder det ikke nødvendigvis at der stilles
krav til udtrykkelig moraliseren. I den henseende er D’Aubignac inter-
essant. Hans Pratique du théâtre udkom i 1657, altså godt inde i Corneilles
forfatterskab, før Racine trådte frem, men på et tidspunkt hvor det klassiske
franske teater stod i fuldt flor, omend det videreudvikledes i sidste halvdel
af århundredet. Han var forøvrigt en indædt kritiker af Corneilles teater.

For D’Aubignac er teatret en moralskole for de uvidende. De kan ikke
forstå filosoffernes almene maksimer og de bøjer sig ikke for autoriteter,
så de må have anskuelsesundervisning. Fornuften kan kun overbevise ved
sansbare midler.

Hovedreglen for det dramatiske digt bliver altså nu at dyderne altid
skal belønnes, eller i det mindste prises, selv om Lykken lader dem lide
skibbrud, at lasterne altid skal straffes eller afskyes, selv når de sejrer (her
bemærker man at D’Aubignac altså indrømmer at den poetiske ret-
færdighed ikke altid sker fyldest). Det er altså i teatret at de mest tyk-
hudede lærer at Lykkens goder ikke er sande goder, når de ser kong
Priamos’ familie styrtet i ulykke (som i flere af Euripides tragedier hvor
de fangne trojanere venter på en tilværelse som slaver). D’Aubignac giver
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flere eksempler, også fra komedien hvor den gerrige fremstilles som
psykisk syg. Og tilskuerne forlader altså ikke teatret uden at huske de
personer de har set og uden at have lært om dyder og laster. Dette står
i så kras modsætning til Goethes senere opfattelse (cf. p. 7) at man kunne
tro at han svarede D’Aubignac. Men D’Aubignacs opfattelse var ret udbredt
i tiden.

(62) La principale regle du Poëme Dramatique, est que les vertus y soient
toûjours recompensées, ou pour le moins toûjours loüées, mal-gré les
outrages de la Fortune, & que les vices y soient toûjours punis, ou pour
le moins toûjours en horreur, quand mesme ils y triomphent. Le Theatre
donc estant ainsi reglé, quels enseignemens la Philosophie peut-elle auoir
qui n’y deuiennent sensibles ? c’est là que les plus grossiers appren- [s.7]
nent, que les faueurs de la Fortune ne sont pas de vrays biens, quand ils
y voyent la ruine de cette royalle Famille de Priam. Tout ce qu’ils entendent
de la bouche d’Hecube, leur semble croyable, parce qu’ils en ont la preuue
deuant les yeux. C’ est là qu’ils ne doutent point que le Ciel ne punisse les
coupables par l’horreur de leur forfait, quand Oreste bourrelé de sa propre
conscience, y fait ses plaintes, & paroist agité publiquement de la fureur.
C’est là que l’Ambition passe deuant eux, comme vn grand mal, quand ils
considerent vn Ambitieux plus trauaillé par sa passion que par ses Ennemis,
violer les loix du Ciel & de la Terre, & tomber en des mal-heurs incon-
ceuables, pour auoir trop entrepris. C’est là qu’ils reconnoissent l’Auarice
pour vne maladie de l’ame, quand ils regardent vn Auaricieux persecuté
d’inquietudes continuelles, de soins extrauagants, & d’vne indigence
volontaire au milieu de les richesses. Enfin c’est là qu’vn Homme supposé
les rend capables de penetrer dans les plus profonds sentimens de l’huma-
nité, touchant au doigt & à l’oeil, s’il faut ainsi dire, dans ces peintures
viuantes des veritez qu’ils ne pourroient conceuoir autrement. Mais ce qui
est de remarquable, c’est que iamais ils ne sortent du Theatre, qu’ils ne
remportent auec l’idée des personnes qu’on leur a representées, la connois-
sance des vertus & des vices, dont ils ont veu les exemples. Et leur memoire
leur en fait des leçons continuelles, qui s’impriment d’autant plus auant
dans leurs esprits qu’elles s’attachent à des obiets sensibles, & presque
toûjours presens.

(p. 6–8)

Dette skal sammenholdes med hvad der senere siges om moralske
maksimers virkning: de taler kun til forstanden og når ikke følelserne.
Derfor virker Sofokles dybere end Euripides (der blev berømmet for sine
maksimer), derfor har dramatikere der dyrker maksimer ofte ringere
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virkning, og derfor vinder en skuespiller der står frem som læremester
(som det der senere kommer til at hedde stykkets ræsonnør) ikke gehør.
Dette kunne være et hib til den maksimeglade Corneille (p. 413–14).

Teatret skal belære ved eksemplets magt, og her slutter D’Aubignac
sig til Scaliger (p. 418). Indlevelse er vigtig, og en måde er at fremstille
dyden i et forførende lys, hvad enten den sejrer eller taber. Her forkaster
D’Aubignac de omvendelser til dyden, der sker på scenen via belæring,
medens angeren, fx Herodes’ anger efter at han har dræbt den kone han
elsker, men som ikke gengælder hans følelser, som i Tristan l’Hermites
succes Marianne fra 1636 virker stærkt (p. 419s.). Fremførte personen en
række maksimer om at man ikke må slå sin ægtefælle ihjel, ville det lade
publikum koldt.

En anden måde er, hvis man da vil bruge maksimer, at knytte dem
stærkt til situationen, altså i stedet for almene sandheder at give konkrete
udsagn (p. 421). Denne skelnen mellem generelle og handlingsrelaterede
maksimer, bliver væsentlig for den unge Marmontel, der stoler mere på
den rene maksimes magt (herom senere). Corneille skulle få år senere vise
sig lidt mere gunstigt stemt over for maksimen, som han da også selv
bruger i rigt mål, omend han kræver at den passer til handlingen[ ].44

Inden man for hurtigt giver D’Aubignac ret, skal man dog ikke glemme
at vi ofte husker maksimer fra teatret, at vi undertiden kun kender dem
på anden hånd og har glemt den dramatiske sammenhæng [hvori] de blev
udsagt.45 Som anført ovenfor har maksimeglæden i Renæssancen også
givet sig synlige, typografiske, udslag, når forlæggerne fremhævede
sentenserne med anførselstegn.

D’Aubignac genoptager det synspunkt fra den italienske renæssance
at moraliseren med fordel kan gå vejen over den dramatiske illusion.

44 Det er pudsigt at Corneille måske citerer sin modstander D’Aubignac. Han taler
i I. Discours[ ] (1660) om at man skal nævne syllogismens undersætning (minor)
i stedet for oversætningen (major): « les (les maximes) réduire souvent de la thèse
à l’hypothèse »: D’Aubignac havde brugt samme ordvalg (p. 421). Der er spor af
en polemik, som for samtiden måske har været tydelig.
45 [JH: En huskeseddel:] Eksempel?
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Alligevel er der sket en forskydning i og med at beundringen for den
dydige ofte skydes i forgrunden. Den samtidige tragikomedie rummer også
mange superaktive helte der fremstår som identifikationsmønstre. Corneille,
D’Aubignacs modstander, repræsenterer ligefrem en beundringens æstetik,
hvor beundring (admiration) ganske vist lige så godt kan oversættes ved
forbavselse, og også gælder storhed i forbrydelsen. Dermed unddrager
Corneille sig simpel moraliseren (cf. p. 51).

Nævnes skal det også at André Daciers oversættelse og kommentar
af poetikken fra 1692, altså efter den franske højklassicismens ophør, så
at sige tilslutter sig de teoretikere som gik ind for den udvidede katharsis-
opfattelse (at renselsen gjaldt flere følelser end medlidenhed og rædsel).
Han oversætter korrekt at:

(63) … tragedien … ved medlidenhed og rædsel i os skal rense den slags følelser
og alle dem der ligner.

… par le moyen de la compassion & de la terreur, acheve de purger en nous
ces sortes de passions, & toutes les autres semblables.

men bemærk den understregede tilføjelse. I sin kommentar læser Dacier
først, korrekt, at medlidenhed og rædsel skal rense medlidenhed og rædsel;
når man ser Ødipus’, Filoktets eller Orestes skæbne vil man finde egne
lidelser lette at bære i sammenligning med deres. Men derefter tilføjer
Dacier at tragedien også renser alle de andre følelser, for fremstillingen
af de tragiske heltes fejl får os til at være på vagt. Her finder vi at Ødipus
har fejlet ved sin dristighed og blinde nysgerrighed (måske går denne for
os vanvittige udlægning længere tilbage; det gentages i hvert fald hyppigt
i eftertiden). Dermed knytter Dacier en forbindelse tilbage, der aldrig havde
været afbrudt, men til tider dog svækket. Hans oversættelse og kommentar
var for mange vejen til Aristoteles’ Poetik og forbereder den kommende
tids moraliseren.

Jeg har lagt så stor vægt på at lytte til klassicismens moralister for at
betone kontinuiteten, men først og fremmest for at betone at fornemmelsen
af større liberalitet i før- og højklassicismen skyldes et par fremragende
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og mange habile dramatikere. I eftertiden har de helt overskygget
moralisterne.46

Marmontel (1723–1799)

Jeg hopper nu til århundredets midte hvor Marmontel, Voltaires beundrer
og protegé, i sin første korte karriere som tragediedigter både i teori og
praksis sammenfatter nogle af tidens markante tendenser. Den efterhånden
ændrede stil afspejler sig nu tydeligt i den unge Marmontels kortvarige
karriere som tragedieforfatter, og han kan byde en lejlighed til at præsen-
tere nogle tendenser der samtidig i århundredet gør sig gældende, også
i Voltaires tragedier. Marmontel ledsagede nemlig sin anden tragedie,
Aristomène, med nogle overvejelser over tragedien (Réflexions sur la tragédie);
begge udkom i 1748. I den anledning kom han i polemik med Élie Fréron,
en meget undervurderet kulturpersonlighed, og i denne polemik trækkes
synspunkterne stærkt op.

I 1747 fik Jean-François Marmontel opført tragedien Denys le tyran;
nogle andre tragedier fulgte, der tegnede Marmontels himmelflugt og lige
så bratte fald; en sidste tragedie, Égyptus (1753), fik kun en enkelt opførelse
og blev først trykt senere. Marmontel opgav så tragediegenren og blev
en af Frankrigs betydningsfulde kulturpersonligheder, en tid redaktør af
Mercure de France, forfatter af Moralske fortællinger ( moralsk’ i samme
betydning som i Holbergs Moralske tanker). De blev en kilde til mange
europæiske teaterstykker (herhjemme blev de bl.a. brugt af Charlotte
Dorothea Biehl). Desuden skrev han forskellige romaner, og en række
teoretiske skrifter om digtekunsten, mere afvejede og nuancerede end hans
[fiktion/?JH]. Han står som en af den moderate oplysnings førende
personligheder, uden dog at have skrevet noget synderligt der i dag
interesserer andre end litteraturforskere og idehistorikere. Men da han stod

46 [Herefter indeholder filen DET et kapitel “Den dramatiske slutning”. Det findes
nedenfor, p. 237ss.]
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på højdepunktet af sin dramatiske løbebane blev han ligefrem nævnt som
Voltaires mulige arvtager som Frankrigs store tragediedigter.47 Det mente
han en kort overgang også selv, men indså så klogeligt sin fejltagelse
(Mémoires I,4, p. 261).

Marmontel indførte væsentlige ændringer i tragediens form og sigte,
der forstærkede tendenser som allerede var fremme i tiden. Disse træder
tydeligt frem, også i hans anden tragedie, Aristomène. I de ledsagende
Réflexions sur la tragédie formulerer han provokatorisk flere af den nye
æstetiks principper, før Diderot udkaster det borgerlige dramas æstetik.
Kritikerne hæftede sig ved at hans teorier var skræddersyet til hans
tragedier, men det fratager dem ikke deres symptomatiske værdi. I hidtil
uset grad opdyrker og teoretiserer han to dramatiske elementer: maksimen
og den dramatiske situation, og han slår til lyd for en moraliserende
handling.

Maksimen

Maksimer findes som allerede nævnt, ofte i dramaer, komedier såvel
som tragedier. Det drejer sig om almene sandheder der udsiges, for det
meste til en person, men med tilskuerne som egentlig målgruppe.

Maksimer kan naturligvis være rent karakterisende: for at fremstille
en person som en slyngel eller som en vulgær person kan han få lagt
maksimer i munden som publikum instinktivt vil tage afstand fra. Da
Molière i Tartufe satte en forbryderisk hykler på scenen, var dennes
maksimer så udfordrende at han ledsagede dem med en regibemærkning
(der intet har med regi at gøre): »det er en forbryder der taler«.

Men for det meste var maksimerne acceptable. Shakespeare bruger
maksimer i begrænset omfang, ofte to rimede vers i slutningen af en scene.
Corneille er kendt for sin hyppige brug af dem, ofte fremhævet rytmisk
af versmålet. I hans gennembrudsdrama Le Cid har en far fået en lussing,
desværre af faderen til den pige hans søn elsker. Sønnen, Rodrigue, står

47 Det skriver bl.a. abbé Raynal i Les nouvelles littéraires I, s.136.
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i det dilemma at hvis han ikke hævner sig, mister han sin ære, og hvis
han gør det mister han sin pige. Faderen opildner ham nu til hævn med
følgende maksime:

(64) vi har kun én ære; elskerinder er der nok af.
Kærligheden er en adspredelse, æren er en pligt.

Nous n’avons qu’un honneur, il est tant de maîtresses !
L’amour n’est qu’un plaisir, l’honneur est un devoir.

(Le Cid III,6)

Rodrigue indser til sidst at hvis han ikke hævner sig, mister han ikke blot
æren, men også pigen, for hun har samme æresbegreber som han. Han
dræber sin elskedes far i ærlig duel, og til sidst snydes der lidt på vægten,
så han beholder æren og får også pigen.

Men tilbage til maksimen: I det citerede uddrag er den brugt i en i
handlingssammenhængen relevant argumentation. Og sønnen svarer med
en anden maksime, der for publikum er lige så plausibel:

(65) L’infamie est pareille, et suit également
Le guerrier sans courage et le perfide amant.

Vanæren er den samme og følger ligeligt den modløse kriger og den troløse
elsker.

(ib.)

Også Voltaire mestrede maksimeduellen. I begyndelsen af Mahomet
diskuterer Zopire et Phanor, hvordan de skal modsætte sig Mahomet:

(66) Zopire: Man taber kun stater ved ængstelighed.
Phanor: Man forgår undertiden ved for megen fasthed.
Zopire: Lad os da om nødvendigt gå under.

Zopire : On ne perd les États que par timidité.
Phanor : On périt quelquefois par trop de fermeté.
Zopire : Périssons, s’il le faut. [ ]

Vi har altså en duel på maksimer, integreret i handlingen, men samtidig
rettet imod publikum. En Renæssanceforfatter ville måske have sat begge
i anførselstegn (cf. ovenfor p. 134). Det forhindrer dog på ingen måde at
faderen hos Corneille samtidig giver udtryk for en livsanskuelse man finder
i hans tragedier.
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Vil man gå videre med analysen, kan man sondre mellem maksimer
der går forud for en handling, tilskynder til den eller fraråder den, og
maksimer der tilbageskuende kommenterer noget der er sket. Den sidste
form er ofte mindre rettet til andre personer end til publikum og er
velegnet til at understrege en handlings eksempelværdi. Den fører let over
i en kommentar.

Duellen på maksimer bruger Marmontel i mindre grad. I sine Réflexions
går han imidlertid ind for løsrevne maksimer (maximes détachées), altså
maksimer der retter sig direkte til publikum, hen over hovedet på den
dramatiske person der formelt tiltales. Samtidig får hans maksimer en
ubestridelig gyldighed og bliver af mere moraliserede natur. Maksimerne
modstiller langt mindre to nærmest ligeberettigede synspunkter, som i
duellen på maksimer.

Giraldi havde været inde på noget lignende (cf.[ ]). Mange fuldstændig
løsrevne maksimer finder man dog ikke i hans teater, men maksimer der
er ved at løsrive sig er der nok af. Det sker fx når maksimen udvikles til
en længere moraliserende tirade. Desværre kan jeg ikke citere flere af dem;
de er i sagens natur pladskrævende, men her er et eksempel: I begyndelsen
af Aristomène taler titelhelten til sin ven (der ikke savner tapperhed, og
som derfor ikke har brug for at blive opildnet til store bedrifter) om den
gode borger (républicain) der er villig til at:

(67) trodse ulykke og død for statens skyld er ikke noget særligt at tale om, men
at lide utaknemmelighed og at tage sig af misundelse, at ofre ære og liv,
hvis det er nødvendigt, gøre alt for Staten uden håb om gengæld, det er
de store hjerters satsning og deres pligt.48

(I,2)[ ]

48 [“Braver pour son pays l’infortunc & la mort :
D’un bon Républiquain c’est le vulguaire effort.
Souffrir l’ingratitude , & mépriser l’envie,
Immoler , s’il le faut, sa gloire avec sa vie ,
Faire tout pour l’Etat , sans retour , sans espoir :
C’est l’effort des grands cœurs, & c’est notre devoir.

Marmontel, Aristomène.
La Haye, 1750, p. 15.]
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Tiraden fortsætter og ender med at disse store hjerter uden håb om løn
for deres fortjenester får sat marmorbuster og blive æret af eftertiden!

Tiraden har sikkert gjort stormende lykke, og overbevisende fremført
har den måske, med sin udnyttelse af tidens plusord, fået publikum til
at overse dens fundamentale selvmodsigelse: at helten giver afkald på æren
for at — blive æret af eftertiden. Tiraden bærer dagdrømmens modsigelses-
fyldte præg: en selvmordskandidat kan i fantasien overvære de efterladtes
sorg.

I flere af Marmontels tragedier uddrages moralen i slutreplikkens
maksime. Det gælder Aristomène, hvor stykkets helt proklamerer via sin
søn til publikum:

(68) Oh min søn! I ser (heraf foruden hovedbrud) dydens pris. Forbrydelsen
bliver før eller siden kastet for dens fødder. Men skulle den blive offer for
sin standhaftighed, er dens fald at foretrække for lastens triumf,[ ]

O mon fils ! vous voyez le prix de la vertu.
A ses pieds, tôt ou tard, le crime est abattu.
Mais de sa fermeté fût-elle la victime,
Sa chûte est préférable au triomphe du crime.

[V,6; ib. p. 77]

Og i Cléopatre siger Octavian:

(69) Lad mig regere med mildhed og lad mig være den første slave af de love
jeg udsteder. Lad den anden kejsers velsignede århundrede være kende-
tegnet ved fred, lykke og kunsternes blomstring.

Régnons par la clémence, & que le coeur d’Octave,
Des loix qu’il va dicter, soit le premier esclave ;
Que le siecle, adoré du second des Césars,
Soit celui de la paix, du bonheur & des arts.

Han karakteriserer sig selv med de ord man finder i historiebøgerne og
ville nok aldrig selv have kaldt sig den anden kejser, men det kan være
oplysende for publikum.

Marmontels brug af maksimer blev bemærket af den unge abbé Raynal,
der senere skulle blive en radikal oplysningsmand, bl.a. med Histoire des
Indes, som Diderot bidrog til. Han skildrer hvordan opførelsen af Aristo-
mène, akt for akt, udvikler sig fra en småkedelig affære til en bragende
succes og skriver bl.a.
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(70) Forfatteren udtrykker sig kraftfuldt og med lethed. Nye tanker, der ikke
er søgte, der er sententiøse uden at være kolde, får én til at udholde de
talrige meningsløsheder som dette stykke vrimler med.

L’auteur s’exprime fortement et facilement ; des pensées neuves, sans être
forcées, sentencieuses sans être froides, ont fait supporter les absurdités qui
fourmillent dans ce poëme.

(Nouvelles littéraires I, p. 299–300)

Lidt senere er Raynal mere forbeholden; stadig om Aristomène skriver han
blandt andet:

(71) Maksimerne, som dette arbejde skylder sin succes, er ret velturnerede,
undertiden falske og næsten altid malplacerede. Personer i voldsom affekt
udslynger ikke sentenser

Les maximes qui ont fait le succès de cet ouvrage sont assez heureuses,
quelquefois fausses et presque toujours dé-placées. Des personnages agités
de violentes passions ne s’avisent pas de lâcher des sentences.

(ib. I, p. 390)

Og kritikken standser ikke ved maksimerne; versifikationen er hård og
kenderne (!) refereres for at handlingen er usandsynlig. Tonen er en anden!
Hvad er der sket? Jo, Raynal har nu den trykte tragedietekst foran sig;
den første anmeldelse derimod var blevet affattet umiddelbart efter
opførelsen.

Her står vi ved et væsentligt træk ved fransk teater og teaterkritik.
Shakespeares stykker blev set og hørt; først senere kom der tekster, ofte
piratkopier, taget af stenografer; de var altså temmelig unøjagtige og har
skabt enorme tekstkritiske problemer for den senere Shakespearekritik.
I Frankrig kom teksterne derimod kort efter opførelsen, så de franske
tragediers tekstapparat er minimalt og mange af ændringerne skyldes
forfatterne selv.

Teksten består; men opførelsen forgår, i hvert fald før de moderne
reproduktionsmidler. De trykte tekster står altså, i et længere tidsperspek-
tiv, stærkere end den levende opførelse. Og de trykte tragedier blev i
Frankrig udsat for en for moderne mennesker at se utrolig kritik; fx blev
det sproglige udtryk og versifikationen gået efter med tættekam (som man
kan se i Frérons uvenlige og partiske kritik af Marmontel (1966a, 1749 I,3,
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3.marts p. 30–58; I,6, 25. juni p. 104–125; og især II,11, 31. dec. p. 288–357),
men også i mindre forudindtagede fremstillinger, som fx. i La Harpes
franske litteraturhistorie,[ ] den første af sin art i Frankrig).

Efter opførelsen af Denis le Tyran skriver Voltaire til Marmontel at nu
succes’en er i hus, kan han afpudse stilen. Det er en stor fornøjelse at
forbedre et godt arbejde (Lunéville, 13 februar février [1748], cf. også 1.
februar[ ]). Et teaterstykke blev altså i Frankrig genstand for en dobbelt
modtagelse: først af opførelsen og senere af teksten. Den dramatisk erfarne
Voltaire var sig denne dobbelthed fuldt bevidst.49

[ ]

Denne dobbelthed i receptionen forklarer at mange bragende succeser
senere er blevet glemt, og at ikke alle kan genoplives: maksimer er nok
mere tidsbundne end en stramt opbygget konflikt eller en uddybet
personkarakteristik, og patetiske situationer har det også med at blive
forældede, i det mindste i deres konkrete udformning. Dem kommer jeg
straks til.

Men for nu at vende tilbage til maksimerne, så lader nogle kritikere
til efterhånden at have fået nok; nogle år senere roser Grimm i sin
Correspondance littéraire en tragedie, Warwick, af La Harpe, for at undlade
at bruge maksimer eller sentenser; de var måske blevet en sceneplage
(november 1763, p. 407). Førhen havde abbé Raynal bemærket at den store
tragiske forfatter Racines stykker næsten ingen sentenser[ ] indeholder som
ikke er snævert knyttet til handlingen. Dette er en stor hyldest til Racines
kunst.

Situationen

Situationer opstår naturligt, også i stramt komponerede teaterstykker,
fx når afgørende, skæbnesvangre beslutninger skal træffes; de kan være
patetiske, men behøver ikke at tabe forbindelsen til handlingen; for at
undgå misforståelser indskyder jeg at den komiske situation som oftest

49 Marmontel: Correspondance p. 8 (15. februar 1748).
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er noget helt andet; den har tit mindre med hovedhandlingen at gøre, og
skal først og fremmest belyse de komiske personer set fra forskellige sider.

Nu kan man imidlertid forøge de patetiske situationers antal ved
forskellige midler, således teaterkup (coup de théâtre), dvs. foreløbige skift
fra lykke til ulykke og så tilbage igen, ofte flere gange, uden at handlingen
dermed bringes væsentligt videre. Det kan også være misforståelser der
senere opklares; fx kan man tro at en person er død, har mistet sin formue
eller er troløs i kærlighed. Og sådan en misforståelse kan udløse en
situation, en scene der udmaler en fortvivlelse (som så fortager sig igen,
når fejltagelsen opklares). Denne teknik havde forøvrigt været på mode
i 1620’erne (cf. ovenfor[ ]).

Som eksempel tager jeg to situationer som Marmontel forøvrigt har
hentet andetstedsfra, nemlig fra Metastasios libretto til operaen Rhadamiste
et Zénobie.50 I den første lånte situation (akt IV,4) får Marmontels titelhelt,
Aristomène, valget imellem at lade sin kone eller sin søn henrette. De to
træder dernæst frem og overbyder hinanden i selvopofrelse (IV,5), medens
helten ser sukkende på. Men dilemmaet afbrydes af et teaterkup: hæren
rejser sig i den følgende scene imod heltens modstandere, senatet, så han
slipper for at træffe valget; hans dilemma får således intet at betyde for
handlingen.

Denne situation genfindes forøvrigt i filmen Sophies valg, hvor en jødisk
mor af en SS-mand tvinges til at vælge mellem sine to børn: det ene kan
hun beholde hos sig, det andet vil blive bragt til gaskammeret. Instruktøren
behøver ikke at have lånt fra Metastasio eller Crébillon; scenen er bestialsk
nok til at kunne være forekommet i virkeligheden, og måske er det selve
den sadistiske bøddel der spiller på en litterær situation. Megen sadisme
har litterære forlæg.

I en anden patetisk situation truer titelhelten med at dræbe sin søn,
hæver en dolk over ham og får dermed standset en kamp mellem byens

50 Den hed på italiensk Zenobia, og var for øvrigt inspireret af Crébillons Rhadamiste
et Zénobie. Det drejer sig om akt II,7 og III,1 hos Metastasio.
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beboere og hæren. Ikke et ord om hvad han ville have gjort, hvis kampen
var fortsat!

I sine overvejelser slog Marmontel også til lyd for den passive helt,
og passiv er Aristomène fra første til sidst. Hele tiden respekterer han lov
og forfatning, også selv om det skulle koste hans kære livet. Helten sukker,
klager og udtaler ædle maksimer (der som sagt bidrog til stykkets succes).
Løsningen, drabet på skurken, overlades til hans ven og fortrolige. Jeg tror
at man må give kenderne ret i at handlingen er umulig; studerer man
imidlertid tidsånden er succesen ved opførelsen værd at notere sig.

Moralen

Maksimer kan formidle en moral (de kan også udtrykke almindelig
livsvisdom, som i den antikke tragedie og ofte i Renæssancens og
højklassicismens teater). Det kan situationer også, selv om det patetiske
vel tiltrækker sig den største interesse. Moralen kan imidlertid også
formidles gennem handlingen, således at de gode belønnes og de onde
straffes (Aristoteles nævner denne slutning som den mindre gode af to
mulige; i den gode går helten til grunde, cf. p. 88). Marmontel går nu netop
ind for Aristoteles’ mindre gode tragedieslutning og anvender den i
Aristomène. Denne udgang på tragedien brugtes mere og mere, allerede
af Voltaire, og i Diderots lidt senere borgerlige drama (1757–60) skulle det
gå den gode, den dydige’ godt. Dyd og lykke var blevet koblet sammen
(cf. nedenfor[ ]).

Skurken

Marmontels tragedier bliver sort-hvide: de gode over for de onde. Den
konstellation finder man ikke i den antikke græske tradition. Ikke hos
Shakespeare heller, hvor selv en Iago og en Richard III bliver forstået
indefra; og kun sjældent i den førklassiske og klassiske franske tragedie
(Corneille og Racine).51 Endnu hos Crébillon (begyndelsen af det 18. årh.)

51 Racines religiøse tragedier Esther og Athalie regner jeg ikke med.
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kan man ikke tale om modstilling af (næsten) entydigt gode og onde
personer. Derimod findes Marmontels fordeling af lys og skygge hos flere
italienske Renæssancedramatikere og -teoretikere, især Giraldi (cf.
ovenfor[ ]). Også på dette punkt følger Marmontel den nye smag. I hans
to første tragedier, gennembrudsværkerne, får skurken sin velfortjente straf.
Efter sin fiasko opgav Marmontel tragedien, men i mange af hans Contes
moraux finder man samme moraliserende tendens.

Selviscenesættelsen

I den unge Marmontels tragedier finder vi et sidste[ ] element, omend
ikke så udpræget som kort efter. Det gælder selviscenesættelsen. En række
af de ovenfor anførte replikker viser hvordan personerne fremstiller,
prostituerer sig, i dydens navn, men i Diderots borgerlige drama bliver
tendensen langt tydeligere. Endelig udvikler [hos] Diderot intrigestrukturen
sig i moralsk retning i den forstand at den langt tydeligere bygges på et
forkasteligt eller problematisk oprør imod et autoritetsforhold eller en
betonet respekt for dette. Voltaires teater følger samme udvikling. Dette
gør som allerede nævnt Giraldis tragedier (cf. ); det bliver igen udpræget
i det 18. århundrede. Herom mere senere.

Frérons indsigelse

Den nye opfattelse af teatret hos Voltaire, Marmontel og Diderot med flere
mødte hård kritik fra Élie Fréron (1718–1775). Han har længe været kendt
som filosoffernes modstander og er i reglen blevet behandlet meget
skødesløst og nedladende af litteraturkritikerne. I sidste del af forrige
århundrede er han imidlertid blevet stærkt opvurderet af forskere som
Balcou, Biard-Millerioux, Myers m.fl. Han støttede tronen og alteret, uden
lidenskab, men som en selvfølgelighed og talte ikke meget derom. Selv
var han en moderat oplysningsmand; han kunne udmærket kritisere
misbrug, som fx. at unge piger blev tvunget til at gå i kloster. Heri så
familien ofte en fordel, fordi man kunne spare medgiften (cf. Balcou p.
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166 og L’année littéraire 1758; II, p. 139). Det gjorde han i 1758 og var således
tidligere på færde end hans modstander Diderot der kritiserede samme
forhold i romanen La religieuse, som han skrev i 1760, men som først blev
udgivet i 1796. På mange måder kan Fréron minde om Holberg, og kuriøst
nok har han da, noget jeg opdagede ved et tilfælde, præsenteret Holberg
for det franske publikum som en for ham kongenial forfatter (cf. Olsen
2007 og 2008a og b, samt Andersen & Olsen 2009).

Fréron var ikke selv litterært produktiv, men udgav en række
tidsskrifter, hvoraf det vigtigste er Lettres sur quelques écrits de ce temps
(1749–53), videreført under titlen L’année littéraire, som fortsatte efter hans
død. Frérons tidsskrifter udkom med afbrydelser; han blev ramt af censuren
lige så meget som oplysningsfilosofferne. Enevældens kulturpolitik gik
ofte ud på at undgå ballade, noget man undertiden glemmer.

Fréron stod teoretisk på den franske klassiks grund og forsvarede dens
regelsæt, men som praktisk kritiker var han forbavsende åben, ikke alene
over for Shakespeare, men også over for et af hans mest kaotiske værker,
Henry VI, hvor handlingen strækker sig over mange år og ikke har nogen
enhed i snæver handlingsmæssig forstand. Man skal ikke frakende Voltaire
fortjenesten for at have udbredt kendskabet til Shakespeare i hans Lettres
anglaises[ ], men Fréron har sans for historisk relativisme, en sans han deler
med den franske oversætter: man skal placere ham i den tid han levede
i og tage det publikum han ville underholde i betragtning (COM. p. 176)[ ].
Ganske vist mener han at det engelske publikum vil foretrække det franske
teater, når det bliver mere kultiveret (p. 172). I alle lande, skriver han,
elsker pøbelen »tragiske optrin«; den stimler sammen om skafotterne for
at se smerte og vanære (p. 173). Han forstår altså pøbelens’ forkærlighed
for det voldsomme og ønsker blot at få denne kerne fremstillet mere
smagfuldt. Her står han – måske – Aristoteles’ opfattelse meget nærmere
end de klassiske teoretikere der påberåbte sig Poetikken; det afhænger helt
af hvordan man læser denne allerførste traktat om tragedien (cf. ovenfor).
Fréron kan fuldt og helt skrive under på Racines ord: at tragedien skal
behage og røre. Følelsen er målet, ikke midlet. I vor sammenhæng er det
vigtigste altså at Fréron aldeles ikke mente at tragedien skulle forkynde
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en moral: den skulle gøre et voldsomt indtryk. I Réflexions… havde
Marmontel efterlyst moral hos de gamle grækere. Fréron tager ham i skole:
menneskene vil altid foretrække tragedier der bevæger dem voldsomt frem
for dem hvor de får en kold prædiken. Som allerede nævnt forkastede
Aristoteles de intriger, hvor et udadleligt menneske styrtes i ulykke (cf.
p. 86). Fréron mener, nok ikke med urette, at det skyldtes at udadlelige
mennesker er rene fantasifostre, og altså nærmest latterlige (cf. p. 230).
Desuden mener Fréron at de gamle grækeres moral gav sig direkte af
handlingen, og det kan man være enig i, hvis blot man tilføjer at moralen
af de græske tragedier sjældent er entydig.

Fréron fremfører forskellige moralske lærer som man kan uddrage af
Ødipus-tragedien, fx at Ødipus var for nysgerrig (samme argument finder
man hos Gottsched; hvem har fundet på det?), eller at vi, når vi ser at
guderne straffer ufrivillige forbrydelser så hårdt, må grue endnu mere for
hvordan de vil straffe forsætlige forbrydelser. Jeg har svært ved at tage
Frérons argumenter helt alvorligt.52

Fréron taler ganske vist ikke om katharsis, men han går som nævnt
ind for at tragedien skal frembringe en voldsom, umiddelbar virkning;
derimod skal den ikke moralisere eller prædike for publikum. Og i 1760,
ti år efter polemikken med Marmontel, accepterer Fréron udtrykkeligt at
det i en tragedie kan gå de dydige personer ilde, ja at lasten kan triumfere.
Det var noget af et særsyn i følsomhedens tid. Han står her på de første
Aristoteles-kommentatorers grund. Fréron nævner en brochure fra 1760,[ ]53

Parallèle des Tragiques Grecs et François, hvori det hedder:

(72) Man har ikke vovet at fremstille den tabende dyd. Vi vil altid se lasten
straffet og dydens triumf.

52 [JH: En overstreget påmindelse om at indsætte noget der faktisk forudsættes i
det følgende:] Dernæst følger Frérons omtale af Marmontels brug af løsrevne
maksimer (cf. p. 139).
53 [Se note 16. Faktisk er der ikke tale om en brochure, heller ikke i tidens forstand
(“petit ouvrage de peu de feuilles …”, Dictionnaire de l’Académie 1762) men om en
uindbunden bog på 235 sider./JH]
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Fréron beklager at det forholder sig således og siger:

(73) Denne regel bør ikke begrænse geniets flugt. Atrée et Thyeste og Inès de
Castro, og mange andre stykker, hvor dyden er ulykkelig modsiger
forfatterens påstand.

Fréron 1760, VII, p. 175; citeret af Myers p. 133

De to stykkers slutning er allerede omtalt[ ].54

Vigtig er Frérons tidlige polemik imod Marmontels tragedier og
teoretiske overvejelser. Jeg har fæstnet mig ved tre indvendinger imod
Marmontels praksis og teori: (1) Fréron gør op med forkærligheden for
en tragedieslutning der belønner de gode og straffer de onde, der var
fremherskende i hans samtid. (2) Han kritiserer som nævnt brugen af
maksimer og sentenser uden direkte relatering til den dramatiske handling,
noget der ifølge abbé Raynal55 karakteriserer Racines dramatiske praksis
(Nouvelles littéraires XI, p. 117). (3) Endelig afviser han brugen af situationer
løsrevet fra en fastopbygget handling, og deler helt selve Racines opfattelse,
som den kommer til udtryk, både i hans praksis og i forordet til hans
tragedie Mithridate:

(74) Man kan ikke gøre nok for at undgå at fremstille noget der ikke er strengt
nødvendigt. De smukkeste scener risikerer at blive kedelige, hvis man kan
adskille dem fra handlingen, så at de afbryder den, i stedet for at føre frem
mod dens slutning.

On ne peut prendre trop de précaution pour ne rien mettre sur le théâtre
qui ne soit très nécessaire, et les plus belles scènes sont en danger d’ennuyer,
du moment qu’on les peut séparer de l’action et qu’elles l’interrompent au
lieu de la conduire vers sa fin.

54 [Faktisk omtales det sidste værk først nedenfor, p. 166. Det førstnævntes slutning
omtales p. 51./JH]
55 [JH: Her må efter det forudgående (p. 142) mangle f. eks. “heller ikke”.]
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Det borgerlige drama

Mange af de tendenser man finder hos den unge Marmontel fortsætter
i Diderots Borgerlige drama; men da han ikke skriver tragedier, nøjes han
med det ondes uddrivelse (Le père de famille) eller blot med at antyde dets
mulighed der henvejres som en misforståelse (i Le Fils naturel). Ordet ond’
(méchant) er blevet uheldsvarslende.

Der findes imidlertid ansatser til en borgerlig tragedie. De fleste franske
tragedier overholder i det ydre konventionerne (5 akter, høj stil, aleksan-
drinervers), men i England kaldes George Lillos The London Merchant (1731)
for en tragedie. Forlægget har forfatteren fra en skillingsvise fra det 17.
århundrede, der behandler et mord (som sikkert har fundet sted; skillings-
viser behandlede ofte aktuelt stof). Hovedpersonen George forledes af en
prostitueret, først til at stjæle, så til at myrde. Han angives af den pro-
stituerede, dømmes til døden, tilgives af Thorowgood (købmanden), og
Trueman (hans ærlige kommis), og når at angre, før han henrettes. Edward
Moores The Gamester fra 1753 bærer på titelbladet betegnelsen drama og
skildrer en lidenskabelig spillers ruin, død og for sene omvendelse, trods
hans kones omsorg. Stykket har dog en spøgefuld epilog, hvad der ikke
er helt sjældent i de engelske sentimentale stykker.

I det tredje af sine Entretiens sur le Fils naturel nævner Diderot disse
to stykker og kalder genren la tragédie domestique et bourgeoise (Ver. p.
119–2056). Titlen kan tilnærmelsesvis oversættes til »privatlivets borgerlige
tragedie«. Ordet borgerlig (bourgeois)’ har forvoldt en del misforståelser,
fordi det er blevet opfattet som en klassebetegnelse, men lige så godt kunne
betyde privat’. I genren finder man både borgerlige og adelige personer,

56 [Ifølge sidetallet tilsyneladende en henvisning til Œuvres complètes de Diderot, ed.
J. Assézat, bd. VII (Paris: Garnier, 1875); men der er tale om “Second entre-
tiens”./JH]
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i Frankrig flest af de sidste, fordi adelskabet var den franske storborgers
drøm, men personernes problemer tilhører privatsfæren. Der er således
ikke tale om væsentlige klassemodsætninger, hverken i England eller
Frankrig. Anderledes forholder det sig i Tyskland, i fx Lessings Emilia
Galotti eller Schillers Kabale und Liebe, hvor modsætningen skærpes af at
det tyske rørende drama også reagerer imod adelens franske smag.

Diderots nye genre lader til at være bestemt ved sin patetiske frem-
stilling; ordet skrig gentager Diderot i sin afhandling. Han ønsker uarti-
kulerede skrig og pantomimisk virkning og finder dette i Sofokles’ Filoktet
(cf. p. 25); her hæfter Diderot sig dog især ved titelpersonens smertes-
udbrud i begyndelsen af stykket og går ikke ind på intrigen, som han blot
kalder enkel og naturlig (p. 120). Denne tragedies formål er, siger Diderot,
at indgyde menneskene kærlighed til dyden og rædsel for lasten (p. 152).
Vi er næsten tilbage i Giraldis italienske tragedie. Dens emne skal være
lykkens omskiftelighed, frygt for vanære, følgerne af social elendighed,
en lidenskab der fører mennesket til ruin og fra ruin til fortvivlelse, og
fra fortvivlelse til en voldsom død. (cf. The Gamester). Sådanne begiven-
heder er ikke sjældne (p. 149).

I fransk litteratur giver Diderot dog et par eksempler der ikke helt
stemmer overens med den genrebestemmelse han har givet af den
borgerlige tragedie. Det første er Paul Landois’ enakter: Silvie (opført i 1741,
og trykt i 1742), der skildrer en jaloux ægtemands samtale med sin
højtelskede hustru som han tror har været ham utro. Han har set den
formodede elsker løbe bort ved nattetide. Det viser sig imidlertid at
elskeren nok har fået givet konen et sovemiddel for at besidde hende, men
skræmmes bort, netop ved mandens hjemkomst, så at hans plan lider
skibbrud. Dette får en ven forklaret manden, inden det er for sent.
Omvendelsen sker således i tide, medens den i forlægget, en novelle fra
Robert Challes’ Les illustres Françaises, indtræffer for sent.

Den ulykkelige slutning er altså tilsyneladende ikke påkrævet i Diderots
borgerlige tragedie; det patetiske er nok. Den litterære tradition for falskelig
anklagede hustruer går helt tilbage til Middelalderens høviske romaner.
Boccaccios Decameron og Ariostos Orlando furioso har også eksempler på
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denne konflikt. Men konens utroskab betød i disse tidligere tekster
mandens vanære. Det væsentlige i Silvie er derimod samtalen mellem mand
og kone: at det formentlige ægteskabsbrud måske har vanæret manden
i hans sociale position nævnes ikke; det er tillidskrisen i parforholdet der
står i centrum for den ellers klodsede intrige (manden har fx allerede
arrangeret et fangerum for sin kone, før han har talt med hende: han vil
fængsle hende for livstid). Tilliden bliver mere central, hvor ærbarheden
ikke først og fremmest er repræsentativ (i adelen kunne hustruens utroskab
måske accepteres, hvis den blev praktiseret med diskretion).

Tilliden står stadig i centrum i den ulykkelige slutning af Le Fils naturel
som Diderot skitserer i Les entretiens. Selve stykket blev udgivet i 1751,
men først opført i 1771 og senere så godt som aldrig. Det indledes med
en prolog, hvor Diderot sætter sig selv i scene (en teknik han også bruger
andetsteds, fx i romanen Le neveu de Rameau) og fingerer at han taler med
stykkets hovedperson Dorval. Denne samtale fortsætter så i de tre samtaler
om stykket (Les entretiens sur le Fils naturel) der i den trykte udgave følger
umiddelbart efter sidste scene.

I Diderots borgerlige drama blev den poetiske retfærdighed til et
metafysisk krav om at det skulle gå den gode godt, at dyden skulle
belønnes. Le fils naturel er fuld af filosofiske deklamationer om dyd og
lykke, men også andet, fx købmændenes civilisatoriske rolle. Hovedintrigen
er at Clairville elsker Rosalie, men hun forelsker sig i hans ven Dorval.
Omsvinget sættes igang af at den ulykkkelige Clairville til Dorval
udbryder:

(75) Tror De at der findes et eneste hæderligt menneske i verden der er lykkeligt?

… croyez-vous qu’à l’heure que je vous parle, il y ait un seul honnête
homme heureux sur la terre ?

(III,8)

Dette får Dorval til at give afkald på Rosalie og at give de pengemidler
til vennen Clairville der skal til for at gøre ham til et godt parti. Dernæst
skal han overbevise Rosalie om at hun bør opgive sin kærlighed til ham
og tage sin tidligere elskede Clairville til nåde, hvad hun så gør – i den
gode sags tjeneste! Scenen er lidet overbevisende: abstrakt dyd vinder over
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en konkret kærlighed, som oven i købet skifter genstand på dydens
kommando. Det er næsten utroligt at en forfatter kan blive så ideologisk
omtåget.

Den anden intrige er at Clairvilles søster, Constance, forelsker sig i
Dorval på grund af hans dyd. Da Dorval vil flygte fra den forvirring han
har forvoldt, holder hun ham tilbage og overbeviser ham om at han bør
gifte sig – med hende; de vil oven i købet få dydige børn! Ægteskabet
begrundes altså med et hensyn til menneskeheden, og dette træk genfindes
i Diderots næste drama, Le père de famille, hvor familiefaderen, som nævnt,
taler sin datter fra at gå i kloster med den begrundelse at samfundet har
brug for dydige borgere, som hun altså skal medvirke til at fremstille (II,2).
Forviklingerne falder på plads med et dobbeltbryllup, og løsningen
konsolideres ved at Rosalies far kommer hjem fra Amerika: Dorval er hans
uægte søn; han risikerede altså at gifte sig med sin søster! Diderot bruger
her det jeg har kaldt en negativ genkendelse (1995, p. 17 og 96): i vor tid
ville man nok have fablet om ubevidst incestønske, men i tidligere tids
litteratur virker den slags genkendelser blot som udelukkelse af en førhen
mulig partner. Bror og søster, børn og forældre kan jo ikke gifte sig og
har for det meste heller ikke lyst til det. Gør de det alligevel i uvidenhed
er det en katastrofe, og fremturer de efter genkendelsen er det en for-
brydelse (cf. titelpersonen i Voltaires Sémiramis, p. 175).

Den tragiske version skitserer stykkets hovedperson, Dorval, i
diskussion med sin forfatter. I stykket melder katastrofen sig, da Rosalie
på grund af en misforståelse kommer til at sige:

(76) Han bedrager Dem, siger jeg, Dorval er ond.

Il vous trompe, vous dis-je. C’est un méchant.

Rosalie har udtalt periodens uheldssvangre ord ond, og Dorvals ven
Clairville spørger med forfærdelse:

(77) Skulle Dorval være ond? Kan De mene det?

Dorval un méchant ! Rosalie, y pensez-vous ?
(V,2)
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Ændringen i tragisk retning optræk er allerede begyndt ind i 3. akt, da
Rosalie erfarer at Dorval vil gifte sig med Constance og ikke med hende
selv. I en scene med Dorval udbryder hun rasende at hun ikke forstår at
han lige før elskede hende og nu gifter sig med Constance. Det har læseren
også svært ved at fatte, for dette skift i kærlighed er problematisk. Dorval
gør det for at give Rosalie tilbage til Clairville, men man forstår ikke at
han så hurtigt kan opgive en forelskelse. Kan man kræve at læseren eller
Rosalie skal forstå og godtage at kærligheden må vige fordi Dorval, ud
fra en metafysisk bekymring, vil redde Clairville fra fortvivlelsen og, mere
overordnet, sikre at den dydige (Clairville) ikke bliver ulykkelig? Helt
anderledes forholder det sig i Goldonis stykke: Il vero amico (Den sande
ven). Der ofrer en person også en pige for sin ven, helt præcis for at sikre
denne en god medgift! Men Goldoni dyrker ikke en aflægger af den
høviske kærlighed. I hans teater er denne følelse underordnet andre,
sociale, hensyn – hvad den også i høj grad var i det franske samfund, men
ikke på scenen. Bl. a. derfor bruger franskmændene så tit den sociale
genkendelse: de unge elskende viser sig at være jævnbyrdige; hvad der
løser problemet – på scenen, men ikke i virkeligheden. Diderot kritiserede
i sine teoretiske skrifter genkendelsen, men kunne ikke undvære den i sine
to borgerlige dramaer. Goldoni benytter den kun sparsomt; han har ikke
brug for den, for han tager for det meste parti for de traditionelle værdier.
Også i sit næste borgerlige drama: Le père de famille (1758) tyr Diderot til
den sociale genkendelse. De to unge elskende får først hinanden, da det
viser sig at de er af samme stand. Deres dydige kærlighed er ikke nok til
at overvinde standsbarrieren.

Tilbage til den skitserede tragedie: Rosalie vil nu åbenbare alt for de
andre: den onde Dorval (betegnet med det uheldsvarslende ord méchant)
vil blive afsløret. Hun forlader så Dorval og denne udbryder: »Jeg er en
slyngel! Oh dyd! hvor er din sidste belønning«. Man erindrer Florestan
i Beethovens Fidelio der i sine lænker synger:

(78) Jeg vovede dristigt at tale sandt, og som løn fik jeg lænker.

Wahrheit wagte ich kühn zu sagen,
Und die Ketten sind mein Lohn!
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Resten af den skitserede tragedie går så med at de øvrige personer efter
tur kommer og prøver at rive Dorval ud af hans fortvivlelse; han er
imidlertid allerede afsindig og uden for kommunikationens rækkevidde.
Det er stadig svært at forstå at Dorvals vanvid ikke skulle kunne bringes
til ophør ved at det kom til en forklaring og forståelse mellem ham og de
øvrige personer, men det vigtigste ligger i at det tragiske består i kommuni-
kationens sammenbrud.

Diderots borgerlige drama er umuligt at spille, med mindre vor tids
regiteater kunne bruge det fx til en karikeret fremvisnng af hvor langt
viljen til at bevise, til at propagandere, kan drive en forfatter. Samtidig
må man huske at Diderot var optaget af andre gøremål. Først og fremmest
L’encyclopédie, og lidt senere kunstkritik, de berømte Salons, romanen La
religieuse, der bl.a. fremstiller hvordan unge piger tvinges i kloster, samt
seksualitetens udfoldelse hos nonnerne og endelig Le neveu de Rameau, en
lang kritisk dialog mellem Diderot og titelpersonen. Også her sætter
Diderot sig selv i scene og lader sin ideologi udfordre af titelpersonen,
en social paria. Man har indtrykket at han ret hurtigt kom fri af dydseks-
altationen.

Det vrimler forøvrigt med misforståelser i slutningen af århundredet,
ikke blot i Frankrig, men også i Danmark, og sikkert mange andre steder.
Da man har det svært med den gamle komedie, hvor den komiske person
ofte lider af ganske alvorlige karakterbrist, skabes der en ny type komik,
bygget på godhedens fejltagelser.

Goldonis franske drama Le bourru bienfaisant (Den brave bulderbasse,
1771) er genialt bygget på en kæde af misforståelser, der hovedsagelig
består i at forskellige personer tillægger hinanden ufine motiver, hvilket
viser sig at hvile på fejltagelser. Interessant er det at Goldoni som
udgangspunkt tog et af sine italienske stykker hvor problemerne er helt
reelle. Stykket gav forøvrigt anledning til en forsoning mellem Goldoni
og Diderot, der til Le fils naturel havde lånt intrigen fra et af Goldonis
stykker, Il vero amico. Filosoffernes fjender havde kaldt Le fils naturel et
plagiat, og under den følgende polemik var Diderots venner kommet med
en meget negativ omtale af Goldonis stykke. Da Goldoni så kom til Paris
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havde Diderot modtaget ham køligt, men nu satte han Goldonis franske
stykke højt, digtede videre på det, og skrev selv et af slagsen: Est-il bon,
est-il méchant ?, hvori Diderot spøger med sin egen undertiden ubelejlige
hjælpsomhed – også her har Diderot iscenesat sig selv. Han ser nu at
dydsbegejstringen kan gøre blind. På dansk grund har vi Menneskekjenderen
(trykt 1808) af P. A. Heiberg, hvor en indbildt menneskekender tager fejl
stykket igennem, men samtidig lægger en ædelmodighed for dagen, som
han alligevel ikke får brug for.

Fréron, La Chaussée og Diderot

Fréron var lige så kritisk over for Diderots teater som over for Marmontels.
En overraskelse bringer Frérons holdning til den følsomme komedie, som
derfor kort skal omtales her, fordi forskellen mellem denne og Diderots
borgerlige drama derved kan sættes i relief og udviklingen i smagen måles.
Dens hovedrepræsentant var Nivelle de la Chaussée. Denne behandles
ofte sammen med Diderots og fleres borgerlige drama, således af Jens
Kruuse, med den ret som et konsekvent synspunkt: følsomhedens
udvikling, giver. De ovenfor anlagte kriterier fremhæver imidlertid snarere
brudfladerne mellem La Chaussée og Diderot. Endnu mere kategorisk er
Lanson i sit banebrydende arbejde om La Chaussée. Han skelner ikke
mellem det borgerlige drama og den følsomme komedie; denne opfatter
han som en første repræsentant for det borgerlige drama:

(79) I dette kapitel skelner jeg ikke den tårevædede komedie (La Chaussée) fra
det borgerlige drama (Diderot). Der er ingen væsentlig forskel mellem dem.
Den tårevædede komedie er den første form for det borgerlige drama.

Je ne sépare pas dans ce chapitre la comédie larmoyante du drame
bourgeois. Il n’y a pas de diffénce essentielle entre l’un et l’autre. La
comédie larmoyante est la première forme du drame bourgeois….

(p. 1, note 1)

Nu er virkeligheden jo ikke på forhånd inddelt, med entydige skel. Den
er heller ikke et formløst kontinuum, den frembyder holdepunkter for visse
inddelinger men ikke for alle. Bl.a. derfor er det meningsfyldt at diskutere
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periodiseringer, så længe der kan fremlægges holdbar argumentation for
de forskellige forslag der diskuteres, altså at de er plausible. Lanson
erkender da også senere i sit arbejde at Diderot udvider konsekvenserne
af La Chaussées fornyelse til det uendelige og reorganiserer hele det
dramatiske system (p. 277). En anden afgørende fornyelse er imidlertid
at Diderot helt omtolker det der var kendt som poetisk retfærdighed’
til et metafysisk krav på retfærdighed i tilværelsen og dermed fraskriver
dramaet at kunne anvende meningsløse eller problematiske slutninger,
noget der bl.a. overtages af Lessing. Det problem Diderots to dramaer,
især Le Fils naturel, rejser er spørgsmålet om tilværelsens meningsfuldhed,
theodicé-problemet, og i sine dramaer argumenterer han for en retfærdig
tilværelse. Ikke nok med det: hans moraliseren går ud over kravet om at
man skal opføre sig korrekt, ja også ud over et krav om selvopofrelse. I
Diderots to dramaer stilles der krav til de dramatiske personer om at
medvirke til at skabe retfærdighed i verden, fx ved at ofre en forelskelse
eller ved at avle dydige samfundsborgere. Vi bevæger os her i tyndere
luftlag end La Chaussée nogen sinde havde hævet sig til (cf. nedenfor).

I Den følsomme komedie moraliseres der nok i almene vendinger, men
det sker mest ud fra en konventionel moral; kun i meget begrænset
omfang, stik modsat Det borgerlige drama, og de patetiske situationer er
snævert bundet til handlingen. Maksimebrugen er heller ikke sort-hvid
(således at skurken anvender forkastelige sentenser som publikum hurtigt
kan gennemskue), men nærmer sig snarere ordduellen, som beskrevet
tidligere.

Derfor kan det ikke undre at Fréron accepterer La Chaussées følsomme
komedie, ja forsvarer den imod en vis Chassirons[ ] angreb, medens han
voldsomt angriber Diderots borgerlige drama. Man kan skrive dette på
fjendtlighedens regning, men sammenligner man La Chaussées teater med
Diderots træder der nogle tydelige forskelle frem: La Chaussées maksimer
er mest situationsbundne og korte, Diderots generelle og lange. I Mélanide
(1741) siger en mor til sin impulsive søn:

(80) Når man vil frem i verden, må man gå let hen over mange ting. Man finder
flere torne end roser. Man må vænne sig til modsigelse eller isolere sig fjernt
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fra omgang med mennesker.

Quand on veut dans le monde avoir quelque bonheur,
Il faut légérement glisser sur bien des choses :
On y trouve bien plus d’épines que de roses.
Aux contradictions il faut s’accoutumer,
Ou, loin de tout commerce, aller se renfermer.

[La Chaussée, Mélanide I,2 (p. 13)]

– Moralen forkyndes ikke deklamatorisk, men springer så at sige frem
af handlingen, og det kunne Fréron acceptere. Maksimerne og moralen
bliver ikke abstrakte, som i Diderots Borgerlige drama.

– Konflikten er ofte meget dagligdags, uden de store ideologiske
perspektiver. Det var samtiden klar over, hvad enten man accepterede
eller forkastede den sentimentale komedie. Fréron skriver at slutningen
i Mélanide består i at en kvinde får et uægteskabeligt forhold gjort
legitimt ved ægteskab og får sikret fremtiden for sin søn; at en utro
kommer tilbage på Dydens vej. Dyden er der her intet eksalterende
ved; den er lig med god borgerlig moral.

(81) Hvad handler Mélanide om. Om et hemmeligt ægteskab der bliver opløst
af retten, om en grusom mand der udnytter en uretfærdig dom til at forlade
det ulykkelige offer for sin kærlighed og for loven, om at den utro vender
tilbage på Dydens vej, om en agtværdig kvindes lykke, som efter sytten
års separation ser enden på sin ulykke, får rang af hustru og sikrer sin
elskede søn en fremtid.

De quoi est-il question dans Mélanide ? D’un Mariage clandestin, cassé par
une Cour Souveraine, de la cruauté d’un mari qui s’autorise d’un Arrêt
injuste pour abandonner une malheureuse victime de l’amour & de la Loi,
du retour de l’infidelle à la vertu, du bonheur d’une femme estimable qui
après dix-sept ans de séparation voit ses infortunes finies, acquiert le titre
d’épouse légitime, & donne un état à son fils tendrement aimé.

Lettres sur quelques écrits de ce temps. 1752, IV, p. 19–20

Citatet viser forøvrigt at Fréron ikke var bornert, men en praktisk
oplysningsmand.
– Dydens sejr (omvendelsen) er hos La Chaussée ofte halvvejs tvungen,

hos Diderot bliver den fremstillet som spontan og eksalterende. Selvtil-
fredsheden erstatter afsavnet. Således siger faderen i Mélanide i
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slutreplikken til den kvinde med hvem han har fået en søn (tiltalt i
forrige citat) og som han nu gifter sig med:

(82) I ser til hvilke blide bånd både pligten og kærligheden fører mig tilbage.

Madame, vous voyez dans quelle douce chaîne
Aussi bien que l’amour, mon devoir me ramène!

[V,2 (p. 101)]

– Heltenes modstandere har ofte gode eller forståelige grunde på deres
side; ligesom i den klassiske tragedie er de sjældent de rene skurke,
men ofte lidt komiske. At forlade en kvinde man har et barn med var
almindeligt forekommende.

Der er således grund til at supplere Jens Kruuses beskrivelse af udviklingen
af det følsomme drama: inden for en kontinuerlig udvikling udviser brugen
af maksimer og moraliseren et tydeligt skel mellem situationsbundet
konkrethed og almen abstraktion. Den følsomme komedie udvikler sig,
hvad Kruuse også påpeger, af den foregående komedietradition, men hos
La Chaussée findes træk fra den kyniske Régence-komedie og latterlig-
gørelse af tidens galskaber, samt en solid forankring i socialgrupper, med
fokus på sam/modspillet mellem borgere og adelige og det problematiske
ægteskab mellem rige borgerlige og fattige adelige. Dette savnes eller sløres
i Det borgerlige drama (hvor latteren er yderst sparsom). Frérons ideer
er imidlertid blevet overset på grund af den årtier lange polemik imod
Voltaire og filosofferne, især Diderot, en beskidt polemik, hvor Voltaire
i grovheder var fuldt på højde med Fréron.

Brugen af et kerneord som dyden kan måle den afgrund der adskiller
La Chaussées følsomme komedier og Diderots borgerlige dramaer. I La
Chaussées første følsomme drama, La fausse antipathie (fra 1733, trykt 1734),
spiller dyden en stor rolle, som fremhævet af Kruuse (p. 203ss.) I stykkets
forhistorie er to unge, der afskyede hinanden, blevet tvangsgift, og straks
adskilt igen, før ægteskabets fuldbyrdelse. De mødes nu, tolv år efter,
under andre navne, forelsker sig i hinanden, men især hun modstår
fristelsen og vil forblive dydig, dvs. trofast. Dyden (vertu) er altså
trofastheden og afvisning af uægteskabelige affærer. Der er ingen almene
maksimer, men derimod er dyden tæt knyttet til social respektabilitet. Det
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er stort set det det franske ord gloire udtrykker, og det bruger heltinden
flere gange. Den har intet eksalterende over sig. »Nødvendigheden vil gøre
mig dydig«,57 siger pigen, og dyden består i at genoptage og udholde
det forhadte ægteskab. Stykkets ræsonnør spøger også venligt med den
unge kvindes dydsideal. Han siger blandt andet:

(83) Overlad hende ikke til hendes triste dyd,

Ne l’abandonnez pas à sa triste vertu.
(III,3)

Dertil kommer at der er indlagt en ældre dame, en dydsdragon der gør
en dyd af nødvendigheden, så der kastes også flere gange et komisk lys
over personerne. Også den abrupte slutning får smilet frem.

Et andet forhold gør sig gældende for La Chaussées følsomme komedie:
I den klassiske og postklassiske komedie findes der en meget hyppig type,
med forskellige varianter: to unge elskende vil have hinanden, men en
uovervindelig barriere skiller dem, fx en standsforskel. De får hinanden,
men i reglen, i Frankrig indtil Voltaires Nanine, gennem en genkendelse:
den af laveste stand viser sig at være den anden jævnbyrdig. Denne type
bruger La Chaussée ikke meget. I stedet rådes der bod på en gammel fejl
eller et gammelt uheld.

De to elskende bliver forenet efter en adskillelse. I La fausse antipathie
[La Chaussée 1734] sker det ved en tilfældig adskillelse, fulgt op af en
fælles antipati, men den unge Léonore kommer tidligt på bedre tanker
og siger til sin tjenestepige at hvis ikke hendes mand var kommet af dage[ ]

ville ægteskabet, hendes pligt og tiden have ændret hendes følelser .

(84) Efter ægteskabet forsvandt Sainflore. Jeg flygted selv, og min mand døde.
Men jeg har erkendt at min antipati var en fejltagelse. Jeg tror nu at, hvis
min mand ikke havde mistet livet, ville ægteskabet, min pligt og tiden have
indgivet mig varmere følelser.

En sortant del’autel, Sainflore disparut.
Moi-même je m’en fuis ; & mon époux mourut.
Mais j’ai connu l’erreur de mon antipathie.
Je crois, si mon époux n’eût pas perdu la vie,

57 La nécessité me rendra vertueuse (III,4).
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Que sans doute l’hymen, mon devoir, & le tems,
Auroient mis dans mon coeur de plus doux sentiments.

(I,3) [p. 42]

Hun har altså allerede angret sin opsætsighed. Det forklarer også hendes
overmål af dyd og afvisning af et nyt ægteskab.58

Hos Diderot har dyden en helt anden klang. Den bliver generel,
som det ses allerede i undertitelen til Le Fils naturel, der hedder: »Dydens
prøvelser« (les épreuves de la vertu). I indledningen siges det at helten
var trist, undtagen når han talte om dyden eller følte den begejstring som
føles af dem der er grebet af den. Altså er dyden eksalterende.

(85) Jeg har aldrig tvivlet på at dyden kunne vække kærligheden,

Je ne doutai jamais que la vertu ne fît naître l’amour,
(I,4)

siger en af stykkets personer. Får hun ikke sin elskede, vil hun kunne finde
ro i dyden (som hun altså tilskriver sig selv). Dyden har en kraft der kan
få en pige til at vende tilbage til sin gamle kærlighed, siger den forsmåede
elsker (I,7). Det er også gode kvinders pligt at give samfundet dydige
borgere, som faderen siger til sin datter i Le père de famille (II,2), og man
kunne blive ved med at forfølge alle dydens betydninger og virkninger
i ordets mange forekomster. Jeg vil kun tage et eksempel mere med: i Le
fils naturel tales der også om teatret, og der hedder det at

(86) et folk som hver dag bevæges ved synet af den ulykkelige dyd kan hverken
være ondt eller grusomt.

…un peuple qui vient s’attendrir tous les jours sur la vertu malheureuse
ne peut être ni méchant ni farouche.

(IV,3)

Konkluderende

Frérons æstetik sejrede ikke; heller ikke Marmontels, men denne havde
med ungdommelig overdrivelse taget pulsen på tidsåndens trang til at

58 [JH: En strøtanke/huskeseddel:] Også i Mélanide.
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belære og omvende, og denne tendens følger Diderot op med sit borgerlige
drama. Fransk fiktionslitteratur, drama og roman, mister efter århundredets
midte forbindelsen til det konkrete. I første del af århundredet finder man
fremragende franske eksempler på pikareske romaner (Fielding skulle
ligefrem have ladet sig inspirere af Lesage, der sammen med Cervantes
og Rabelais var den største udenlandske inspiration for det 18. århundredes
engelske komiske fiktion).59 Marivaux’ psykologiske roman gik af mode;
den solide dramatiske tradition med Destouches og derefter La Chaussées
rørende komedie erstattedes af Diderots borgerlige drama, som kun
specialister har dyrket og som kun forsøgsvis er blevet opført. Mange af
de krav som Diderot i sine teoretiske skrifter stillede til et nyt drama var
forøvrigt allerede opfyldt af Destouches’ og La Chaussées stykker, således
skildringen af familierelationerne, der hos Diderot faktisk bliver mere
abstrakt værdiladede, og mindre konkrete.

Ifølge Aristoteles (Poetik X,1) er kunstens genstand den sandsynlige
virkelighedsskildring; den sande overlades til historien. Anderledes sagt
beskæftiger kunsten sig med det generelle, ikke med det konkrete, men
Aristoteles tillægger ikke kunsten den funktion at formidle et moralsk
budskab. Trods en betoning af kunstens moraliserende funktion i store
dele af Renæssancens poetikker står kravet om sandsynlighed, dvs. generel
sandhed, stærkt i den klassiske franske digtning og poetik.[ ] Hos Marmon-
tel, Voltaire og et flertal af digtere og teoretikere viger nu kravet om
sandhed for kravet om moralitet. Læser man Rousseaus angreb på
digtningen i hans brev til D’Alembert om teatret og Marmontels polemik
imod det, forudsætter d’herrer, trods stor uenighed, uden diskussion at
det moralske hensyn er vigtigere end sandheden. Marmontel skriver at:

(87) … hvis Molière havde ladet slyngler bedrage oplyste, årvågne og vise, pæne
mennesker, ville det have været at give lasten en fordel over for dyden som
den ikke har. Hvad ville man kunne slutte af sådanne belæringer? At
retskaffenheden til ingen nytte er på vagt over for falskhed og list og kun

59 The Oxford Companion to English Literature: Lesage’ [p. 588].
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kan være til spot eller offer for den. I så tilfælde ville komedien være
fordærvelig, fordi den indgød dyden modløshed og lede.

(X, p. 210)

Man må altså ikke fremstille retskaffenhedens nederlag. Marmontel ville
sikkert ikke tvivle på at et sådant nederlag var muligt, men dette ville
bevise noget galt. Realismen må vige for moralen.60

I stedet for den realisme, der i første halvdel af århundredet udvikledes
sideløbende i Frankrig og England, fik man den lille realistiske detalje’.

Frankrig går således til dels sine egne veje. Alt er dog ikke moraliseren.
I fiktionen indtager fortællingen en vigtig plads; Voltaires vittige og
Diderots reflekterende brug af genren ligger milevidt fra de moralske
fortællinger som ikke kun Marmontel udgav. Denne spirituelle fortælleform
yder det fremragende, men et træk har de tilfælles med deres tid: dette
at tankeindholdet dominerer fortællingen, at noget skal bevises, at der ikke
er plads til en forbipasserende hund, hvis ikke den straks bjæffer: jeg er
en lille realistisk detalje. Denne udvikling står på mange måder i kontrast
til den engelske. Den realistiske roman udvikles i England, medens den
i Frankrig nærmest afvikles. Der udvikles i Frankrig altomfattende
filosofiske systemer (D’Holbach, Helvétius). Interessen for det lokale
svinder, men kan findes i mémoire-litteraturen.

Den franske fiktion, drama og fortælling, holder sig i det meste af
århundredets sidste halvdel i de højere – og tyndere – luftlag. Moralise-
ringen og propagandaen og argumentationsiveren består, og vokser
undertiden; (indholdet er i denne sammenhæng ligegyldigt; også de så
yndede libertinske romaner vil bevise). Selv La Correspondance littéraire[ ]

går ind for moraliseringen. Ikke i ræsonnerende passager, men som en
simpel selvfølge. I omtalen af opførelsen af Ducis’ Roméo et Juliette (cf. note
77) kan man læse:

60 Man kunne overveje om kunsten efter Oplysningstiden undertiden tager ud-
gangspunkt i en besynderlig hændelse, i noget sandt, men ikke sandsynligt (og
altså går imod Aristoteles) for måske derved at udvide virkelighedsopfattelsen
(og dermed sandsynlighedsbegrebet); eksempelvis Kleists noveller eller Stendhals
Rødt og Sort.
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(88) Man kunne især med abbé Terrasson spørge hr. Ducis: hvad skal alt dette
bevise? og hvilket moralsk mål har han sat sig i sin tragedie. Hvis det er
at helbrede os for hævnens raseri, er det spildt ulejlighed (for man hævner
sig anderledes nu end på Shakespeares tid).

On pourrait surtout demander à M. Ducis avec l’abbé Terrasson : Qu’est-ce
que tout cela prouve ? et quel but moral il s’est proposé dans sa tragédie.
Si c’est pour nous guérir de la fureur des vengeances, il a pris une peine
bien inutile.

(august 1772, p. 30)

Det patetiske går hånd i hånd med det argumenterende, ja følelsen rummer
en slags bevis. Fordømmelsen af anderledestænkende ligger også nær. Man
skal ikke glemme at Den franske Revolution forener følsomt-patetiske
appeller med en terroristisk diskurs, der under terroren blev blodig
alvor.61

61 [De to afsluttende kapitler “Tragediens udvikling” og “Voltaire” findes endnu
ikke i filen DET. I stedet er der tre kapitler “Aporier. Spildte Guds ord på
Balle-Lars”, “Appendiks” og “Ekskurs. Drama og novelle”. Efter bibliografien findes
yderligere “Ideer”. De findes alle nedenfor, p. 245. Tre afsluttende stykker
“Fuhrmann”, “Averroës 2” og “Gottsched-Tysk” er udeladt, da de udelukkende
indholder excerpter og referat./JH]





8. TRAGEDIENS UDVIKLING

De følsomme strømninger og deres moraliseren i det 18. århundrede er
velbelyste. Lidt mindre opmærksom har man været på at også tragedien
deltager i denne udvikling, og at følsomheden måske er væsentlig
medvirkende til at tage livet af denne genre i dens franske udforskning.

Tragedien ansås for den fornemste i de litterære genrers hierarki, efter
at det i Frankrig havde vist sig umuligt at genoplive den episke genre,
heltedigtet, trods flere forsøg fra det 16. århundrede og frem til oplysnings-
tiden, hvor Voltaire forsøgte sig med La Henriade, en lovsang til Henrik
IV, der bragte religionskrigene til ophør i Frankrig.

Voltaire (1694–1778) er kendt som oplysningsforfatter, både for sine
vittige contes, fortællinger og små romaner (Candide) med et filosofisk-
oplysende sigte, og for sine historiske værker. Desuden var han »den vise
fra Ferney«, der greb ind i samtidsdebatten og forsvarede eller rehabilite-
rede folk der var genstand for justitsmord (Calas, Lally Tollendal) eller
ved Voltaires mellemkomst undgik det (Sirven).

Mindre opmærksomhed har der i moderne tid været om hans tragedier.
Man kender nogle stykker fra litteraturhistorien, nogle af dem med
oplysende sigte, men man glemmer let at tragedien var den genre som
Voltaire dyrkede gennem hele sit liv, fra 1718 med skandalesucces’en Œdipe
til sit dødsår i 1778. I sine sidste år forsvarede han den franske form for
tragedie imod en fornyet inspiration fra Shakespeares teater (som han selv,
i sine Lettres philosophiques, også betitlet Lettres anglaises (173[ ]), var en af
de første til at præsentere for den franske offentlighed).

Voltaire moderniserede faktisk tragedien; han overholdt stort set de
gældende regler, men var dog åben for flere nydannelser, især hvad angår
iscenesættelsen. I 1759 var det lykkedes at få ryddet scenen for de fine og
dyre siddepladser der var opstillet der, ligesom det var tilfældet på Lille
Grønnegadeteatret i København, og allerede før dette ser man ofte Voltaire
give meget detaljerede regianvisninger. I teaterhistorien er hans indsats
således anerkendt.
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Når man endelig interesserer sig for Voltaires tragedier, er det især
hans stykker med et oplysende sigte: kritik af religiøs fanatisme, af
gejstlighedens rigorisme og indlæg for tolerance.

Man har kun i ringere grad haft øje for en moraliserende tendens og
for det konfliktmønster der tegner sig i mange af hans stykker, og som
ligger meget på linie med hans samtids øvrige følsomme litteratur, både
i roman og drama. Der går en rød tråd gennem næsten alle hans tragedier,
et autoritært, men følelsesladet forhold mellem forældre og børn, og især
far og datter, og denne modsætning træder tydeligere frem i de senere
tragediers modsætninger. En lignende modsætning gør sig gældende i
Diderots teater (cf. p. [ ]). Derudover viser Voltaire sig som en overbevist
tilhænger af tragediens moraliserende funktion, en vilje som Voltaire også
udtrykker i sine forskellige kommentarer til tragediegenren. Samtidig søger
og dyrker Voltaire den patetiske situation, næsten på linie med sin elev
Marmontel.

Houdar de la Motte: Inès de Castro 1723

For at tydeliggøre hvordan udviklingen i tragedien følger tidsånden
lønner det sig at tage omvejen over Houdar de la Mottes Inès de Castro.
Denne tragedies slutning forener gammelt og nyt; den har egentlig to
slutninger, en mere traditionel og en mere moderne; denne sidste udtrykker
den nye følsomhed. Tragedien var i samtiden en lige så stor succes som
Voltaires Œdipe (cf. nedenfor, p. 169). Kilden til tragedien er Velez de
Guevaras: Reinar despues de morir (Regere efter sin død) fra 1652. Senere
er stoffet blevet brugt af Montherlant i La Reine morte. Det er historisk og
bliver nævnt i Camõens epos: Os Lusiadas[ ]. Handlingen foregår i det 14.
århundredes Portugal. Dom Pèdre elsker Inès og er hemmeligt gift med
hende, men [hans far/JH] kong Alphonse har bestemt at han skal gifte
sig med Constance, den spanske konges søster, altså underordne kærlig-
heden under realpolitikken. Dom Pèdre er lige kommet sejrrig hjem efter
en krig, og Inès og Dom Pèdre beslutter sig til foreløbig at holde deres
forhold skjult. I en konfrontation med Dom Pèdre fremstiller Alphonse
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sine gode, realpolitiske grunde, og mener at kongebørn skal gifte sig ud
fra politisk fornuft, altså for at knytte nyttige alliancer. Da Dom Pèdre ikke
tøver med at acceptere et traktatbrud og en eventuel krig med Spanien,
fremhæver Alphonse at en konge er til for sine undersåtters skyld, og stiller
Dom Pèdre over for et ultimatum: gifte sig med Constance eller blive
straffet. Desuden lader han Inès arrestere.

Dronningen opfordrer nu Alphonse til at skride ind over for Inès, men
han vil tænke sig nøjere om. Kongen tilbyder først Inès ægteskab med en
grande af kongeligt blod, men hun afviser, og da Alphonse spørger om
hun er gift med Dom Pèdre, svarer hun undvigende. Nu kommer der bud
om at Dom Pèdre i spidsen for et oprør er trængt ind i slottet for at befri
Inès. Men Inès afviser, af respekt for kongemagten, at følge Dom Pèdre
på flugt. Med denne afvisning af selvtægt markerer hun sig som den
dydige og lydige pige som den kommende følsomme litteratur er så rig
på. Dette stemmer med at Inès har kun giftet sig med Dom Pèdre, fordi
han var ved at sygne hen af kærlighed. Med den historiske Inès forholdt
det sig sandsynligvis anderledes. Hun kom fra en mægtig familie og
repræsenterede en stærk magtfaktor.

I mellemtiden har Alphonse fået overtaget, og Dom Pèdre erklærer
at han ikke har grebet til våben for at tage magten, men kun for Inès’ skyld.
Alphonse står nu i et dilemma: straffer han ikke sin søn, kan denne
undladelse opmuntre til oprør. Der holdes rettergang over Dom Pèdre og
de fleste går i forbøn for ham; Constance, den spanske prinsesse som Dom
Pèdre har forsmået, allierer sig ned Inès for at redde deres elskede Dom
Pèdre. De to rivaliserende kvinder forenes således i en højere ædelmodig-
hed, der også er kendetegnende for den nye ånd. Constance beder derfor
sin mor, dronningen (hvis datter hun er af et første ægteskab) om nåde
for Dom Pèdre, men dronningen vil hævne sig for datterens skyld. Inès
får nu lov tale med Alphonse, og under samtalen røber hun sit hemmelige
ægteskab og viser de børn frem som hun har sammen med Dom Pèdre.
Disse børn, der også peger frem imod det sentimentale drama, skilte
publikum i en begejstret og en forarget del. Alphonse tager nu alle til nåde,
men Inès falder døende om; hun har fået gift af dronningen. Dom Pèdre
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vil begå selvmord, men Inès opfordrer ham til at leve videre for sin fars
og for Constances skyld.

Tragedien er ganske stramt bygget op. Der er ingen ydre coup de
théâtre, ingen fremmedelementer indføres efter ekspositionen, og pro-
blemet: realpolitik over for kærlighed (pligt modsat tilbøjelighed) holdes
fast. Alligevel rammer ulykken midt i en forsoningsscene fra den person
der står lidt udenfor: dronningen, Constances mor, der ganske vist
varetager sin datters interesse og ikke er direkte ond, men som ikke deler
de øvrige personers ædelmodighed eller splittelse. Uden hendes giftmord
kunne dette være blevet en tragikomedie. Nu bliver kongen på en måde
fritaget for sit problem. I dybere forstand er problemet blevet gjort
tilfældigt: magtlogikken kunne brydes ved synet af de små børn, men slår
igennem via dronningens giftmord. Hun repræsenterer således det
traditionelle værdisæt, men indvarsler samtidig følsomhedens onde person,
der marginaliseres, men fra hvem det onde kan komme, hvis det er
nødvendigt. Kritikerne kalder stykket et borgerligt drama, fordi dyden
afvæbner vrede og fordomme, men i så fald reduceres magtpolitikken
netop til fordomme, og i stykket forsvares den (endnu) ganske godt. (cf.
Truchet p. 1396). Rimeligere vil det være at fastholde stykket på over-
gangen mellem gammelt og nyt.

Det skal tilføjes at Houdar i striden mellem traditionalister og
modernister hørte til på modernisternes fløj. Teoretisk gik han ret vidt.
I sin Discours sur la tragédie gik han ind for prosa i tragedien; han er imod
tirader, sentenser, moraliserende teater og de tre enheder (handlingens,
tidens og stedets). I praksis er han dog mere moderat, hvad også hans
hovedværk Inès de Castro viser. Formelt overholder dette stort set klassicis-
mens krav, men i selve sin problematiske handlingstruktur blotlægger det
forholdsvis tidligt brydningen mellem gammelt og nyt.



9. VOLTAIRE

Voltaires tragedier er meget forskellige, og flere inddelinger er blevet
forsøgt (Lion, OC). Jeg afstår fra at foretage en nyinddeling, selv om man
med lidt god vilje kan påpege en vis udvikling i Voltaires dramatiske
forfatterskab. Under den udtrykte idédebat og moralisering findes der ofte
en autoritært-sentimental underkastelsesstruktur, hvor især far-datter
forholdet dominerer, og denne struktur træder tydeligere frem i de senere
tragediers modsætninger.

De kendte

Voltaires allerede omtalte store succes, Œdipe (1718), er i denne
sammenhæng interessant. Œdipe udbryder, da katastrofen er indtruffet:

(89) Jeg har begået blodskam og fadermord, men er dog dydig,
Inceste, et parricide et pourtant vertueux,

(V,3).

og den slutter med ordene:

(90) Jeg har fået guderne som tvang mig til forbrydelsen til at rødme.

Slutreplikken siges mindre til de andre personer, end den runger ud over
salen. Dette kan læses som en metafysisk protest. Konklusionen er at man
ufrivilligt kan blive skyldig, hvad der allerede gælder for Sofokles’ stykke,
men dertil kommer at der findes skyldige, nu guderne selv, hvad der rejser
theodicéproblemet (spørgsmålet om Guds retfærdighed og Verdens
meningsfuldhed). Leibniz havde i 1707[ ] foreslået den løsning at vor verden
er den bedste af alle mulige, og mange af århundredets store forfattere
havde svært ved at slippe denne antagelse, således Lessing, men også
Voltaire selv. Man husker at jordskælvet i Lissabon igen aktualiserede
problemet. Hvordan kan Gud være ansvarlig for så mange sagesløse og
uskyldige menneskers død? Voltaire harcellerer over Leibniz’ løsnings-
forslag i Candide (1759), men viger ikke fra sin deisme: troen på en
retfærdig gud, moralens vogter. Det fremgår af en af hans sidste for-
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tællinger, Jenni (1775), der beviser’ at ateismen skader moralen. Først da
han er tilbage i deismens fold, finder den mandlige hovedperson lykken.

I hans Brutus (1730) afslutter titelpersonen tragedien med ordene: Rom
er frit (fra sine fjender), det er nok, lad os takke guderne. Den barske far
der har ladet sin søn henrette, stiller sig her frem som et eksempel på
gammel romerdyd. Faderens bevægelse ved at skulle lade sin søn henrette
nævnes lakonisk hos Livius,62

[ ] men udvikles stærkt hos Voltaire, der lader
sønnen angre og forstå at han må dø. Dyrkelsen af gammel romerdyd og
dennes politiske dimensioner var kendt stof, men ser man tragedien i
tilbageblik fra de senere, bemærker man far-søn forholdet, der består trods
dødsdommen.

Zaïre (1732) fremstiller et jalousidrab i et eksotisk haremsmiljø.
Inspirationen fra Shakespeares Othello er klar. Voltaire havde i sine Lettres
anglaises præsenteret Shakespeare for det franske publikum, nærmest som
en barbar med geniale passager. Men hos Voltaire er konflikten ændret
noget: han har ikke tid til at lade jalousien rigtig udvikle sig: Orosmane
skal blive jaloux inden for de 24 timer en fransk tragedie må vare. Drabet
på Zaïre sker fordi Orosmane tror han overrasker Zaïre under et stævne-
møde med hendes elsker, som imidlertid er hendes bror.

Men der findes en anden, mindre påagtet, konflikt. Zaïre, titelpersonen,
omvender sig til kristendommen, hovedsagelig fordi hendes gamle far
beder hende om det, og på trods af at hun elsker sultanen: hun står splittet
mellem faderautoriteten og sin kærlighed, men adlyder faderen. Som en
dydig datter adlyder hun sin far – og udløser dermed ulykken.

I La mort de César (1735), der er inspireret af Shakespeares Julius Cesar,
har Voltaire indskrænket handlingen til dagen for drabet på Cæsar, og
han slutter med at Antonio og hans fæller, efter Antonios demagogiske
tale, vil hævne kejseren – for at efterfølge ham på tronen! Også her indfører
Voltaire familiedimensionen; Brutus er Cæsars søn fra et tidligere forhold.

Voltaire fremstiller ikke sjældent, lige som højklassicismen, realpolitiske
magtmennesker i et nuanceret lys, især i sine tidlige tragedier. Det gælder

62 Ab urbe condita II,6.
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også for den følgende tragedie, Le Fanatisme, ou Mahomet le prophète, der
blev opført i 1736, imod censoren og dramatikeren Crébillon den ældres
negative vurdering. Stykket blev dog standset efter tre opførelser. Le
fanatisme er blevet forstået som en polemik imod fanatismen, dvs. imod
katolicismen, der ikke kunne angribes direkte. I sit forsvar for stykket
drager Voltaire en parallel til Molières Tartuffe der satte en hykler i scene
og som fandt kongens støtte imod de katolske integrister: Ludvig XIV gik
i sin ungdom ind for en moderat katolicisme og ville først og fremmest
undgå religiøs uro, et standpunkt mange fyrster har indtaget; religions-
krigene lå endnu i frisk erindring. Voltaire dækker sig ind ved at polemi-
sere imod islam. Muhammed fremstilles som en svindler og forfører, men
Voltaire er ikke blind for hans statsmandsegenskaber, og i et forord anskuer
han ham som en kulturpersonlighed. Magtmennesket Muhammed, som
Voltaire også skildrer med indlevelse, kan pege i retning af Machiavelli,
der som Spinoza var forkætret og, som han, blev flittigt læst.

I sit kulturhistoriske hovedværk: Essai sur les Moeurs siger Voltaire om
Muhammed at hans love er gode, hans dogme er beundringsværdigt, i
alt hvad der stemmer med vores, men midlerne han brugte til at udbrede
sin religion er frygtelige; mord og bedrag. Koranen har Voltaire ikke meget
tilovers for; han anser den for en kedelig rapsodi uden orden, uden
sammenhæng og uden poesi, men nævner at muslimerne sætter den højt!

I stykket lader Muhammed sin ledsager, Seide (ordet overlever endnu
i fransk som betegnelse for en blind, fanatisk tilhænger) dræbe mod-
standeren Zopire under foregivende af at det er en religiøs pligt. Da Seide
opdager bedraget, er han ved at afsløre det for folket, men Muhammed
sværger at han har ret og siger at den der lyver vil styrte død om. Dette
sker faktisk: Seide dør, for Muhammed har forgivet ham. Folket bliver
følgelig overbevist og underkaster sig.

Slutreplikken giver endnu en nuance af hvordan en forfatter indirekte
kan henvende sig til publikum. Først indrømmer Muhammed selv sine
forbrydelser og føler at han er blevet straffet ved at den pige han ville have
har begået selvmord i protest. Men de sidste vers, henvendt til Omar, lyder:
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(91) Skjul i det mindste min svaghed, og red min ære; jeg må herske som en
Gud over den bedragne verden: mit rige styrter i grus, hvis man erkender
at jeg kun er et menneske.

Et toi, de tant de honte étouffe la mémoire ;
Cache au moins ma faiblesse, & sauve encor ma gloire :
Je dois régir en dieu l’univers prévenu ;
Mon empire est détruit si l’homme est reconnu.

Fortrydelsen over det personlige tab ledsages af viljen til at bevare sejrens
frugt, magten. På det private plan taber Mahomet. Han mister sin elskede;
dette er på teatret en ulykke og i komedien ofte en slags straf: den
usympatiske person mister i reglen den eftertragtede mand eller pige.
Voltaire har her indlagt en unødvendig kærlighedsintrige, og kærlighedens
næsten allestedsnærvær er et stort problem i det 18. århundredes tragedie.

Det er dog svært ikke at hæfte sig ved at Mahomet samtidig i Voltaires
stykke, som i verdenshistorien, står som sejrherre. Nok er han en hykler,
men magtpolitikeren har sejret, og magtpolitikeren har Voltaire i sit tidlige
dramatiske forfatterskab en svaghed for; nogle andre stykker vil blive
omtalt i det følgende.

Imidlertid rummer også denne tragedie et familieelement. Mahomet
har som nævnt fået sin tro følgesvend Séide til at myrde Zopire, sin
modstander; den døende Zopire genkender i Séide sin søn som i en tidlig
alder er blevet bortført. Voltaire har her indlagt endnu et faderdrab.

Adélaïde du Guesclin (1733[ ]) eksisterer også i tre andre versioner.63 Det
behandler to-tre temaer. Et patriotisk: samlingen omkring den franske
konge (eller en anden leder); kærligheden som blind drift, og grænserne
for hvad en kvinde skylder sin befrier. Det sidste tema er nok det mest
spændende og moderne. I den høviske kærlighed fra Middelalderen kunne
en elsker efter en korrekt kur tillade sig at kræve en kvindes kærlighed,
og tragediernes forsmåede elskende kalder hyppigt den anden utak-
nemmelig (ingrat(e) !).64 Adélaïde argumenterer skarpt for at en kvinde

63 Alamire (1733), Les fréres ennemis (1751), Amélie ou le duc de Foix (1752).
64 E. Köhler (1972) har ellers ment at brugen af dette ord skulle være helt særegen
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aldrig kan skylde nogen sin kærlighed. Det andet tema, den blinde drift,
har Voltaire behandlet før, bl.a. i Zaïre (1732), inspireret af Shakespeares
Othello. Det tredje tema, patriotismen, var oppe i tiden. De to temaer samles
i slutreplikken, hvor den rebelske, lidenskabelige elsker giver afkald og
bedyrer sin loyalitet imod monarken. Pigens frihed har han i det fore-
gående accepteret.

Har man først fået øje på familiekonstellationen, kan man finde den
også hvor far og mor ikke optræder, i Adélaïde Du Guesclin (1732). I stykket
forekommer ordet père (far) kun i en variant, og i overført betydning, som
vis rådgiver’ for en yngre mand. Men den kvindelige hovedpersons
kærlighed bindes af loyalitet imod fædrelandet og slægten. Af de to elskere
vælger hun den som hendes forfader, den berømte Du Guesclin, ville have
budt hende at vælge.

(92) Fra den høje Himmel ser Du Guesclin på mig: denne helt var et mønster
af trofasthed. Jeg ville forråde det blod han udgød for Frankrig, hvis [jeg
modtog hans hånd der besejrede vore konger/JH].

Ici du haut des cieux, du Guesclin me contemple ;
De la fidélité ce héros fut l’exemple,
Je trahirais le sang qu’il versa pour nos lois,
Si j’acceptais la main du vainqueur de nos rois.

(I,2)[ ]
65

De hidtil nævnte tragedier af Voltaire har forskelligt emne, men i alle ligger
der også et familieforhold der indvirker på konflikten eller katastrofen.

for Racine og hans (Ludvig XIVs) tid.
65 Tilsvarende i Alamire I,1 og i Amélie II,2. I Les fréres ennemis optræder den
kvindelige helt ikke; alle personerne er mænd. Stykket skulle opføres[ ].
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Voltaire og Crébillon

Denne tendens kan følges i det modsætnings- og rivalitetsforhold Voltaire
kom ind i til den allerede omtalte Crébillon.66 Da Voltaire begyndte sin
dramatiske løbebane, var Crébillon en beundret ældre dramatiker, som
han agtede og respekterede. Dette forhold ændredes i 1740’erne, og
grunden dertil er at Crébillon blev officiel censor og havde krævet nogle
ændringer i Voltaires allerede omtalte Le Fanatisme ou Mahomet le prophète
(1740).

Modsætningsforholdet til Crébillon medførte at Voltaire simpelthen
omskrev nogle af Crébillons tragedier.67 Hans ærgerrighed drev ham til
at udkonkurrere den gamle mand, der gik og passede sine hunde68 og
som længe havde skrevet på et stykke, Catilina. Voltaire tog samme stof,
ændrede intrigen og især personernes motiver og gav derved sin tragedie
en helt anden drejning, der er kendetegnende for hans opfattelse af
tragediegenren. Striden delte vandene; på Crébillons side stod hoffet, samt
en række ansete, men nu ældre digtere, deriblandt Marivaux, og så Fréron.

Efter at rivaliseringen med Crébillon sætter ind, bliver moralens rolle
helt fremherskende. Man kunne fristes til at placere et skel i Voltaire her.
Der er ikke kun tale om at han tager Crébillons stof op for at vise at han
kan behandle det bedre, men også om et opgør med tendensen i Crébillons
dramatik, en vidtgående amoralisme. Modsætningsforholdet til Crébillon

66 [JH: En huskeseddel:] inddeling.
67 Marmontel nævner tre tragedier i sine Mémoires (I,4, p. 289f.) Det drejer sig om
Electre/Oreste (1708/1750), Sémiramis, (1717/1746) og Catilina/Rome sauvée
(1748/1752). Paul LeClerc har fundet to andre: Le Triumvirat, ou la mort de Cicéron,
(1754), inspirerede Voltaire til at skrive sin egen Le Triumvirat (1763). Endelig
genskrev Voltaire Crébillons Atrée et Thyeste i 1770 med titelen Les Pélopides ou Atrée
et Thyeste. Denne sidste skrev Voltaire efter Crébillons død (1762) (OC, tome 31A,
p. 16, note 20).
68 [JH: Ifølge en huskeseddel skulle resten af denne paragraf flyttes; hvorhen angives
ikke.]
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har således været anledning eller måske en medvirkende faktor til en
ændring af Voltaires tragediestil. Og denne ændring udvikles og radikali-
seres, som jeg har beskrevet det, af Marmontel, Voltaires protegé. Denne
tog som nævnt et par afgørende skridt videre i retning af at moralisere
tragedien, og han forøgede to elementers vægt: maksimen og situationen,
og forstærkede det sort-hvide i karaktertegningen; disse tendenser
genfinder man i Voltaires senere tragedier.

Et godt eksempel er Voltaires Sémiramis (1746). Crébillon havde i 1717
fået opført en tragedie med samme titel, der ikke blev en succes. Crébillons
og Voltaires intriger har samme udgangspunkt. Dronning Semiramis (en
betydningsfuld assyrisk dronning fra det 9. århundrede før Kristus, der
senere har fået tillagt mange mytiske træk og er blevet tillagt utallige
erotiske forbindelser) har fået magten ved at dræbe sin mand, kong Ninias,
og hun har også forsøgt at ombringe sin lille søn. Denne er imidlertid
blevet opdraget under et andet navn og indfinder sig ved hoffet, hvorpå
hans mor forelsker sig i ham. Hos Crébillon har hun en bror, som sukker
over at Himlen ikke straffer hans søster. Hun beklager at broderen er for
streng og ikke vil anerkende hendes anger. Denne søn er en overgang ved
at acceptere et ægteskab med moderen (som han ikke kender), og selv efter
genkendelsen vedbliver hun at stræbe efter et forhold der nu ville blive
incestuøst. Til sidst begår hun selvmord, og lader til at have opgivet al
sin anger. Her falder personen tilbage til den amoralske type som Crébillon
dyrkede i sine stykker, og en censor misbilligede da også at Sémiramis
dør uden at omvende sig, men mente at hendes selvmord af fortvivlelse
er straf nok.

Voltaire ændrer i sin version ved konceptet og forstærker angeren. Også
hans Sémiramis forelsker sig i sin søn, uden at kende ham, men ved gen-
kendelsen forstærkes angeren, hun forsøger at redde sønnen, der er udsat
for et mordforsøg, men ved en fejltagelse (!) kommer han til at dræbe sin
mor. Voltaire har dog indlagt en mægtig hofmand, Assur, som hidtil har
sikret dronningens trone og som nu vil giftes med hende. Han dør uden
at fornægte sin magtbrynde, lige som andre magtmennesker, såsom
Hermogide, skurken i Ériphyle, titelhelten i Mahomet og til en vis grad
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Polyphonte i Mérope. Alle disse personers realpolitiske bevæggrunde har
Voltaire forståelse for.

Skylden er til stede allerede i første scene, hvor man får at vide at
Sémiramis færdes ved den afdøde konges grav, afsindig af smerte. Senere
høres hans røst fra graven (røsten er inspireret af den dræbte konges ånd
fra Hamlet) og det viser sig at Sémiramis er ved at blive vanvittig af
samvittighedsnag. Deri adskiller hun sig fra den kvindelige hovedperson
i Quinaults Astrate roi de Tyr, hvis intrige kan minde om Voltaires, men
hvor den dronning der svarer til Sémiramis hovedsagelig forsøger at gøre
en gammel brøde god igen. Hos Quinault er der heller ikke tale om et mor-
søn forhold; der er den unge mand dronningen forelsker sig i den ukendte
søn af den konge hun har myrdet (cf. p. 55). Man ser altså at Voltaire har
givet intrigen en moraliserende drejning.

I vor sammenhæng er det interessant at Voltaire også teoretisk, i en
afhandling Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne, trykt som forord
i 1749-udgaven,69 går i brechen for den moraliserende tragedie; der hedder
det:

(93) Den sande tragedie er dydens skole; og den eneste forskel der er mellem
det rensede teater og moralske afhandlinger er at i tragedien er belæringen
sat i handling, at den er interessant og at den understreges af en kunst der
fordum kun blev skabt til at belære jorden og velsigne himlen.

La véritable tragédie est l’école de la vertu; et la seule différence qui soit
entre le théâtre épuré et les livres de morale, c’est que l’instruction se trouve
dans la tragédie toute en action, c’est qu’elle y est intéressante, et qu’elle
se montre relevée des charmes d’un art qui ne fut inventé autrefois que pour
instruire la terre et pour bénir le ciel.

(OE [=OC-élec/?JH], t. 30, & 63[ ])

De gamle grækere skrev ofte deres værker med det formål at bevise en
vigtig maksime, hævder Voltaire; således slutter Sofokles sin Ødipus med
at man aldrig skal prise et menneske lykkeligt før dets død. Moralen i
Sémiramis er koncentreret i tragediens slutscene:

69 [Faktisk én af mindst to udgaver fra 1749, nemlig den der udkom i Paris hos
Le Mercier og Lambert./JH]
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(94) Der findes altså forbrydelser som gudernes vrede aldrig tilgiver.

… Il est donc des forfaits
que le courroux des dieux ne pardonne jamais.[ ]

Voltaire anlægger altså det udbredte synspunkt at en sentens, en moralsk
sandhed, skal bevises gennem tragediens opbygning, som så indrettes
derefter. Nu medgiver han at almindelige mennesker nok ikke kan uddrage
megen belæring af en så sjælden forbrydelse som den Sémiramis begår
og af hendes endnu sjældnere straf. Derimod rammer slutversene langt
bredere: »Lær i det mindste at lønlige forbrydelser har guderne som
vidner«. Voltaire fortsætter med at citere slutversene fra Euripides’ Alkestis:
»at guderne bruger forbavsende midler til at virkeliggøre deres evige
beslutninger«.

Enslydende slutninger har også Euripides’ tragedier Medea, Helena og
Andromake. Korets slutstrofe lyder i [ ] danske oversættelse, her citeret fra
Helena:

(95) I vexlende Spil gaar Skjæbnen sin Gang,
Og underfuldt tidt er Gudernes Raad.
Hvad snarest man tror, oplever man ej,
Og hvad Ingen har tænkt, det virker en Gud,
Som ogsaa her det er hændet.

Man kan let lægge en anden mening i Euripides’ ord. Fx tilværelsens
uoverskuelighed, uden synlig mening, og man fristes til at spørge sig selv
om Voltaire er alvorlig. Ræsonnementet kunne man snarere end Voltaire
selv tillægge pedanten Pangloss fra Candide, en person som har en latterlig
forklaring parat til alle skæbnens tilskikkelser.

En anden tragedie, Ériphyle fra 1730, har omtrent samme tema som
Sémiramis. I begge er en mor forelsket i sin egen søn. Fra Shakespeares
Hamlet har Voltaire til begge tragedier hentet ånden eller stemmen fra
graven, men med den forskel at Hamlet opfordres til handling, hvorimod
den fortidige brøde fremmanes hos Voltaire.
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Zulime, Lessing, Chiari og Diderot

Voltaires Zulime, opført i 1740, omtales ikke meget i forskningen, men har
ved sit tema stor interesse. Den foregår i det eksotiske Afrika og handler
om en pige (af fyrstelig byrd, naturligvis) der har planlagt at stikke af med
sin elskede, en slave, men en betydelig person i sit hjemland Spanien.
Flugten forhindres og det hele ender med anger, pigens selvmord og
faderens tilgivelse.

Stykket hører langt fra til Voltaires bedste – det mente han heller ikke
selv – men hans kommentar er til gengæld interessant. I et brev til den
store skuespillerinde Mademoiselle Clairon, trykt som indledning til Zulime
hedder det:

(96) Zulimes far vakte ikke mishag, for han er den første af sin type som man
har vovet at bringe på scenen. En far der skal straffe sin eneste datter for
en forbryderisk kærlighed er en nyhed der ikke savner interesse: … Denne
kærlighed (som stykket fremstiller) støder ikke an imod sandsynligheden.
Der er hundredevis af eksempler på den slags eventyr og lidenskaber, men
jeg mener at kærligheden altid skal være tragisk på teatret.

Le père de Zulime a pu ne pas déplaire, parce qu’il est le premier de cette
espèce qu’on ait osé mettre sur le théâtre. Un père qui a une fille unique
à punir d’un amour criminel, est une nouveauté qui n’est pas sans intérêt :
… Cet amour ne pèche pas contre la vraisemblance ; il y a cent exemples
de pareilles aventures, & de semblables passions ; mais je voudrais que sur
le théâtre, l’amour fût toujours tragique.

(OC III, p. 11)

Det handler alså om en såre almindelig hændelse: en pige der løber bort
med sin elskede. Det skete på Voltaires tid i virkeligheden, det skete i
romanerne, og der bliver parret ofte tilgivet og integreret. Men det bør
altså ifølge Voltaire ikke ske i tragedien. Der, og forhåbentlig kun der, skal
faderen straffe en forbrydelse’ som man finder hundredevis af eksempler
på (lige som Giraldis fædre skulle straffe lignende forbrydelser, men
Giraldis tragedier kendte Voltaire sandsynligvis ikke).[ ]

70 Hos Voltaire

70 I OC-élec. findes søgestrengen giraldi kun i udgivernes kommentarer til Zaïre,



Zulime, Lessing, Chiari og Diderot 179

er datterens handling imidlertid en forbrydelse, og noget tyder på at denne
handling faktisk fordømmes strengere, i det mindste officielt, end i
Renæssancen og højklassikken. I Diderots Le Pere de famille, som jeg snart
vil omtale, er alene ansatsen til oprør katastrofal.[ ]

Hos Voltaire begår den brødebevidste datter selvmord, får faderens
tilgivelse og udånder med ordene (tragediens sidste):

(97) Far, jeg beder dig ikke at træde nærmere.
Jeg afsværger min feje kærlighed; den overvældede mig.

Mon Père, par pitié, n’approchez point de moi.
J’abjure un lâche amour ; il triompha de moi.

Datteren føler sig uværdig til at hendes far så meget som skal røre hende!
Hun har været fej ved ikke at modstå kærligheden. Her kunne man tænke
længe over genrernes betydning ved tolkningen af virkeligheden: man
nyder lidenskaberne i de lette genrer og straffes for dem i de alvorlige.

Man ser også at det i oplysningstidens dramaer, både komedier og
tragedier, ofte er de ældre der repræsenterer de acceptable værdier, og
at ungdommens oprør undgås, eller ligefrem føles som truende, således
i Diderots Le père de famille. Eller en ung person kan træde ind i den gamle
autoritets rolle og kræve at der gives afkald på en spontan kærlighed;
således i Diderots Le fils naturel (cf. p. 151). De unges oprør, som det kendes
i den italienske renæssancekomedie[ ] og i den franske højklassik (Molières
komedier, hvor konflikten dog undgås ved en genkendelse, cf. p.[ ]), er der
ikke meget tilbage af.

Denne nye konflikttype kan Voltaire måske tage æren for at have
indført, men på grund af stykkets middelmådighed og de eksotisk tragiske
gevandter den præsenteres i har ikke mange opdaget den nye konflikttype.
Intrigen i Lessings Miss Sara Sampson fra 1755 har et væsentligt træk der
ikke er meget forskelligt fra Voltaires tragedie: en datter er delt mellem
sin far og sin elskede, og hun vil løbe (Voltaire) eller løber faktisk (Lessing)
hjemmefra. Det ser ikke ud til at Lessing har nævnt Voltaires stykke;71

[ ]

som kilde til Othello. Desuden forekommer en Lelio Giraldi, altså ikke Giambattista.
71 Ingen resultater i en søgning på Zulime i digibib. Zulime findes heller ikke i
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men derfor kan han jo godt have kendt det, ladet sig inspirere af det og
anbragt handlingen i den sammenhæng den hører hjemme i, nemlig
oplysningstidens familie. Lessing gør nemlig personerne borgerlige og
kalder sit drama ein Trauerspiel. Hans stykke fik stor succes i Frankrig, da
det blev opført i 1764[ ].

En helt anden måde at tackle den bortløbne pige på findes hos
venetianeren abbed Chiari i dramaet L’uomo di buon cuore fra 1757 (Den
godhjertede mand, vol. 10[ ]). Hovedpersonen Ricardo er en godhjertet, ugift
mand, der til sidst bliver rig, da hans gerrige onkel dør uden at efterlade
testamente, så arven tilfalder Ricardo. Denne Ricardo er bl.a. forfalden til
spil og repræsenterer ikke de borgerlige dyder, som Chiaris rival Goldoni
samtidig havde sat på scenen, inkarneret ved en opvurdering af den gamle
Pantalone, hentet fra commedia dell’arte.

Interessant i vor sammenhæng er at Ricardo i sit hjem modtager en
bortløben pige og dennes ven. Pigen er stukket af med sin elskede, fordi
faderen har giftet sig anden gang og stedmoderen ikke vil lade hende gifte
sig. Ægteskabet krævede en medgift og var altså en bekostelig affære.
Vennen låner penge af Ricardo (der her viser sit uforsigtige ædelmod) og
stikker af med dem. Chiari nævner ikke at pigen skulle have bevaret sin
dyd, hvad Lessing udtrykkelig gør i sit stykke; dette var næsten obliga-
torisk, når man fremstillede sympatiske unge piger i intrikate situationer.
Pigen står altså ene og forladt tilbage. Men så træder Ricardo til, først med
et par dengang sikkert udfordrende bemærkninger. Affæren kommenterer
han således:

(98) Det er jo bare en ven der har bortført en pige.

Se tratta d’un amigo che ha menà via una putta.
(I,5)

So what! Det er altså ikke noget at tale om! Og før han gifter sig med
pigen, siger han:

navneindekset til Schillers korrespondance.[ ]
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(99) Hvorfor kan jeg ikke tage hende, bare fordi en anden har droppet hende.

Perché l’impianta un altro, non posso mi (Ricardo) sposarla ?
(V,1)

Replikken udtrykker i vor tid nærmest en selvfølgelighed, men har i
datiden været udfordrende, dog ikke mere end at der i Venedig har været
et publikum der kunne goutere den slags, men også et andet, Goldonis,
der ikke kunne.

Endelig begrunder pigen flugten med at hun blev dårligt behandlet
af sin far og holdt nede af sin stedmor, så hun måtte stikke af, eller give
pokker i sig selv. Hun fandt så en ven der tilbød hende sin hånd (III,7).
Altså tager pigen en mand for næsten enhver pris. En søster i stykket, som
jeg ikke skal komme ind på, udbryder: »Jeg vil have en mand!« (III,7) og
samme replik udslynger en datter hos Goldoni i La madre amorosa (Den
kærlige moder II,1). Hos Goldoni får hun dog ikke den hun har udset sig;
hendes mor socioanalyserer’ hende: datteren har nok af hjemmet, hun
vil ud i selskabslivet og have en mand ved sin side, hun har derfor valgt
den første, den bedste mand. Men moderen ofrer sig (deraf titelen) og
finder et passende parti til sin giftelystne datter: de unge piger havde en
slags ret til at blive gift; alternativet, at leve som gammeljomfru hos
familien, var frygteligt, og det var heller ikke tiltrækkende at blive anbragt
i de klostre, en slags pensionater, hvor man anbragte tiloversblevne børn
af hunkøn. Også mange unge mænd drømte om ægteskab med en pige
med medgift som vejen til at få fod under eget bord.

Motivet er nok også benyttet i andre teaterstykker, men sandsynligvis
ret få. Paralleller kan man finde hos den allerede nævnte renæssance-
moralist, Giambattista Giraldi. I novelleversionen af Orbecche er de unge
faktisk stukket af, til en konge der er frisindet’ som hovedpersonen i
Chiaris stykke. De straffes som nævnt grusomt, og både pigens far og hun
selv fordømmes. (cf. p. 259).

Jeg vil nævne et sidste stykke der anslår temaet, Diderots Le père de
famille; det blev ikke nogen stor succes i Frankrig men nok i Tyskland, hvor
Lessing roser det meget i sin Hamburgische Dramaturgie (24. Stück). Her
er det en ung adelig mand, Saint-Albin, der elsker en fattig pige. Da hans



182 Voltaire

far ikke vil give sit samtykkke, planlægger han en bortførelse. Den bliver
ikke til noget, fordi hans ven fjerner pigen og anbringer hende hos Saint-
Albins søster i hans eget hjem. Desuden ville den dydige unge pige aldrig
have accepteret at løbe bort. Det viser sig til sidst at hun er af god familie;
hun er ligefrem Saint-Albins kusine og alt ender med et dobbeltbryllup,
idet vennen får Saint-Albins søster. Diderot bruger her en social gen-
kendelse (de ulige viser sig at være lige) som han i sine teoretiske skrifter
polemiserer voldsomt imod[ ]! Til at komplicere intrigen har Diderot indført
en ond onkel; denne repræsenterer de traditionelle værdier, som også
faderen vidtgående deler. Onkelen ville have ladet pigen arrestere, og
derfor skaffer vennen hende af vejen.

Faderen er imod at Saint-Albin gifter sig med den fattige pige, men
han er en oplyst far, så han begynder med at tale fornuft:

(100) Jeg vil aldrig tillade at De gifter Dem med den som De i Deres vanvid har
knyttet Dem til. Jeg kunne bruge min faderlige autoritet og sige: Saint-Albin;
det er jeg imod, det bliver ikke til noget, det kan De godt opgive at tænke
på. Men jeg har aldrig krævet noget af Dem uden at begrunde det: jeg har
villet have Deres samtykke, sammen med Deres lydighed, og jeg vil vise
samme eftergivenhed. Behersk Dem og hør på mig.

Je ne vous en propose aucune ; mais je ne permettrai jamais que vous soyez
à celle à laquelle vous vous êtes follement attaché. Je pourrais user de mon
autorité, et vous dire : Saint-Albin, cela me déplaît, cela ne sera pas, n’y
pensez plus. Mais je ne vous ai jamais rien demandé sans vous en montrer
la raison ; j’ai voulu que vous m’approuvassiez en m’obéissant ; et je vais
avoir la même condescendance. Modérez-vous, et écoutez-moi.

(II,6)

Denne passus rummer nogle væsentlige modsigelser der kendetegner
størstedelen af oplysningstiden. Nok er de oplyste autoriteter parat til at
begrunde deres afgørelser, men i tvivlstilfælde er det autoriteten der har
det sidste ord.

Nu viser det sig at også faderen i sin ungdom har giftet sig imod sin
fars vilje. Foreholdt dette svarer han at han havde midler og hans elskede
var adelig (ib.); han er altså muligvis gået den borgerliges vej ind i adelen,
via et ægteskab med en mindrebemidlet adelig pige. Da Saint-Albin ikke
giver sig, får piben en anden lyd:
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(101) Min søn, jeg ser at jeg taler forgæves, at De er uimodtagelig for fornuft,
og at det middel jeg altid har frygtet at bruge, er det eneste som jeg har
tilbage. Opgiv Deres plan; det fordrer jeg og beordrer det med hele den
myndighed som en far har over sine børn.

Mon fils, je vois que je vous parle en vain, que la raison n’a plus d’accès
auprès de vous, et que le moyen dont je craignis toujours d’user est le seul
qui me reste : j’en userai, puisque vous m’y forcez. Quittez vos projets ;
je le veux, et je vous l’ordonne par toute l’autorité qu’un père a sur ses
enfants.

(II,6)

Her ser vi i intimsfæren det samme som Diderot forudså i kontakten med
den der ikke ville anerkende en naturret; til syvende og sidst stod der ikke
andet tilbage end at kvæle ham.[ ] Også for en Condorcet, en mand der
havde sans for antiautoritær opdragelse, havde fornuften sine begræns-
ninger; han regnede med at når man havde gjort alt for at civilisere de
vilde’ (de primitive folkeslag), var der stadig en restgruppe tilbage, og
den håbede han fromt ville forsvinde af sig selv (cf. p. 249).

Men brugen af myndigheden koster dyrt: i den følgende scene, hvor
den onde onkel, der her endnu repræsenterer traditionelle værdier, har
overtaget faderens ræsonnerende rolle, sidder faderen sunket sammen i
sorg. Her bruger Diderot den pantomime som han går ind for i sine
teoretiske skrifter til at markere et følelsesmæssigt højdepunkt. Og rammen
for pantomimen er blevet sat med faderens sidste replik i foregående scene:

(102) Gå bort, skjul Deres tårer (også sønnen græder); De får mit hjerte til at briste,
og jeg kan ikke forjage Dem fra det.

Éloignez-vous, cachez-moi vos larmes; vous déchirez mon coeur, et je ne
puis vous en chasser.

(II,6)

Det patetiske kommer frem på mange måder; fx fremsiges sætningen: »Jeg
er ulykkelig (je suis malheureus(e))« af sønnen (flere gange), hans elskede,
hans ven og af familiefaderen, altså af alle de dydige personer, der
naturligvis bliver lykkelige til sidst, så faderen kan konkludere i stykkets
sidste replik:



184 Voltaire

(103) Åh hvor er det grusomt, hvor er det sødt at være fader!

Oh ! qu’il est cruel … qu’il est doux d’être père !

Hvor stor betydning faderskikkelsen har for Diderot ses i dennes patetiske
tale, der spiller på det ritual som den romerske pater familias anvendte
når han anerkendte sit nyfødte barn:

(104) Min søn, det er snart tyve år siden at jeg græd de første tårer over Dem
som De har fået mig til at udgyde. Mit hjerte strømmede over at glæde over
i Dem at finde en ven som naturen gav mig. Jeg modtog Dem i mine arme
fra Deres mors bryst; jeg hævede Dem imod himlen, blandede min stemme
med Deres skrig og sagde til Gud: »Åh Gud! Du som har skænket mig dette
barn, hvis jeg svigter de pligter Du har pålagt mig i denne stund, eller hvis
han ikke lever op til dem, så se ikke til hans moders glæde; tag ham
tilbage«.

Mon fils, il y aura bientôt vingt ans que je vous arrosai des premières larmes
que vous m’ayez fait répandre. Mon coeur s’épanouit en voyant en vous
un ami que la nature me donnait. Je vous reçus entre mes bras du sein de
votre mère ; et vous élevant vers le ciel, et mêlant ma voix à vos cris, je
dis à Dieu : « O Dieu ! qui m’avez accordé cet enfant, si je manque aux soins
que vous m’imposez en ce jour, ou s’il ne doit pas y répondre, ne regardez
point à la joie de sa mère, reprenez-le. »

(II,6)

Det patetiske udtryk dækker over et krav om en søn der passer til faderens
forventninger. Gør han ikke det, vil faderen kunne levere varen tilbage!

Og den morale faderen uddrager af stykket er at børnene kun kan fare
vild, hvis de fjerner sig fra faderautoriteten.

(105) Åh børn; hvorfor har I undveget mig? I har jo ikke kunnet gøre det uden
at komme på vildveje.

Mes enfants, pourquoi m’avez-vous négligé ? Voyez, vous n’avez pu vous
éloigner de moi sans vous égarer.

(sidste scene)

Alt i alt svarer Diderots faderskikkelse ganske godt til Voltaires, men i
dagligdags gevandt. Også Voltaires fader udgyder tårer.

Man finder i Diderots stykke et vigtigt element som kendetegner megen
oplysning: genstandens næsten fuldstændige beregnelighed. Genstanden
er her barnet eller det unge menneske. Faderen siger (i umiddelbar
fortsættelse af citat 104):
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(106) Dette er det hellige løfte som jeg afgav for Dem og for mig. Det har jeg altid
haft for øje. Jeg overgav Dem ikke til en lønnet huslærer; jeg har selv lært
Dem at tale, at tænke, at føle. Efterhånden som De blev ældre, har jeg
studeret Deres tilbøjeligheder og derudfra lagt en plan for Deres opdragelse,
og den har jeg fulgt uafvigeligt. Hvor mange anstrengelser har jeg ikke gjort
mig for at spare Dem for det! Jeg har ordnet Deres fremtidige livsløb ud
fra Deres anlæg og Deres tilbøjeligheder. Jeg har intet sparet for at De kunne
træde standsmæssigt frem; og når jeg så skal høste frugten af min omsorg,
når jeg glæder mig ved at have en søn der lever op til sin fødsel, som stiller
ham de bedste partier i udsigt, og til sine personlige fortrin, som bestemmer
ham for fremtrædende hverv, så kommer en ufornuftig lidenskab, et øjebliks
lune og ødelægger alt: og jeg skal se hans bedste år spildt, hans etablering
gået i vasken og min forventning skuffet; skal jeg samtykke i dette? Er det
det De har forestillet Dem?

Voilà le voeu que je fis sur vous et sur moi. Il m’a toujours été présent, je
ne vous ai point abandonné au soin du mercenaire ; je vous ai appris
moi-même à parler, à penser, à sentir. A mesure que vous avanciez en âge,
j’ai étudié vos penchants, j’ai formé sur eux le plan de votre éducation, et
je l’ai suivi sans relâche. Combien je me suis donné de peines pour vous
en épargner ! J’ai réglé votre sort à venir sur vos talents et sur vos goûts.
Je n’ai rien négligé pour que vous parussiez avec distinction ; et lorsque
je touche au moment de recueillir le fruit de ma sollicitude, lorsque je me
félicite d’avoir un fils qui répond à sa naissance qui le destine aux meilleurs
partis, et à ses qualités personnelles qui l’appellent aux grands emplois,
une passion insensée, la fantaisie d’un instant aura tout détruit ; et je verrai
ses plus belles années perdues, son état manqué et mon attente trompée ;
et j’y consentirai ? Vous l’êtes-vous promis ?

(II,6)

Oplysningens pædagogiske projekt bygger ofte på drømmen om den
fuldstændige beregnelighed. Det gælder også for Rousseaus lidt senere
opdragelsesroman Emile (1762[ ]), hvor myndlingen til sidst takker sin
opdrager. Det borgerlige dramas Diderot går videre og gør faktisk
myndlingen moralsk ansvarlig for at faderens projekt med sønnen, der
jo ikke er sønnens eget, skal lykkes. Barnet som projekt findes måske hos
nutidige forældre, men fremtræder det klart formuleret, vil det næppe finde
accept.72

72 [JH: En huskeseddel:] Racines Britannicus og Mithridate.
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Flere tragedier

Går man videre med Voltaires tragedier, vil man meget ofte se familiekon-
flikten aftegne sig, og det både før og efter Zulime. To tidlige tragedier
Artémire (1720) og Mariamme (1724) er svage ungdomsværker og har ikke
været genstand for så megen opmærksomhed. Her driver en tyrannisk
ægtemand [til/?JH] en ædel dronning hustruens pligt til det yderste, men
hun ofrer sig for [den tyranniske/?JH] mand. Og i den sidst opførte
tragedie i Voltaires levetid, Irène fra 1776, modstår titelpersonen fristelsen
til at forene sig med sin ungdomselskede og opgive en mand hun har giftet
sig med efter pålæg fra sin far. Til det sidste følger hun faders vilje.

I La mort de César (1735) gør Voltaire [som nævnt/JH73] Brutus til
Cæsars søn, og drejer derved Shakespeares stykke i retning imod intim-
sfæren. Alzire (1736) figurerer iblandt Voltaires stykker der propagerer for
tolerance og mildhed; det spiller i Peru under den spanske kolonisering;
der optræder der en lydig datter der gifter sig første gang efter sin fars
ønske, dog med en uvilje som hendes far forstår og beundrer! (I,5–6). I
slutscenen får hun så sin ungdomselskede, den indianske oprørsleder.

Mere bemærkelsesværdigt er det at datterlydigheden også indsættes
i stykker, hvor den let kunne undværes. L’orphelin de la Chine (1755) er et
andet af Voltaires ideologiske propagandastykker. Det handler om hvordan
en barbar, Gengis-Kan, omvendes fra grusomt barbari til civilisationens
værdier, kultur og fredsommelighed. Det gør han ved synet af et ægtepars
utrolige offervilje. Hustruen har han været forelsket i, da hun var en ung
pige. Han genoptager nu sin kur til hende, hun afviser, og hendes
kærlighed til sin mand, samt hendes binding til Kinas gamle civilisation

73 [Sætningen er gennemstreget, men da den ikke er strøget må en henvisning til
det tidligere sagte have været påtænkt/JH.]
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kunne være grund nok til afslaget. Men hendes forældre har afvist ham,
berettes det (I,1), og selv afviser hun også med ordene:

(107) Jeg sagde at Eders kur ikke ville have frastødt min umyndige sjæl, hvis de
vise dødelige (forældrene!) som jeg skylder livet ikke havde påbudt mig
noget andet. I ved at de (forældrene) er Guds levende billede: vi adlyder
dem altid, i enhver alder. Dette rige (Kina) som burde være udødeligt var
grundet på faderretten, på det ubrydelige ægteskab, på æren, retfærdig-
heden, troskab …

J’ai dit que ces voeux, que vous me présentiez,
N’auraient point révolté mon ame assujettie
Si les sages mortels à qui j’ai dû la vie
N’avaient fait à mon coeur un contraire devoir.
De nos parens sur nous vous savez le pouvoir ;
Du dieu que nous servons ils font la vive image ;
Nous leur obéissons en tout temps, en tout âge.
Cet empire détruit, qui dut être immortel,
Seigneur, était fondé sur le droit paternel,
Sur la foi de l’hymen, sur l’honneur, la justice,
Le respect des serments ….

( IV,4)

Her kædes forældreautoriteten sammen med andre af samfundets
grundværdier.

I sin store succes Tancrède udnytter Voltaire at Comédie françaises scene
nu endelig var blevet ryddet for de siddepladser der indtog en stor del
af pladsen. Voltaire fik nu mulighed for skabe en acceptabel dekoration.
Handlingen er henlagt til Middelalderen, til normannerne på Sicilien. Og,
vigtigt i vort perspektiv, finder vi en datter der gør et oprør imod sin far.
Oprøret er mere end rimeligt for en umiddelbar betragtning, og det
fremstilles da også som acceptabelt, men det retfærdiggøres, uden
dramatisk nødvendighed, ved at moderen har forenet de to elskende.
Aménaïde forklarer til sin fortrolige:

(108) Husk at min mor forenede os i sin sidste time; at Tancrède er min; at ingen
bestemmelser formår noget imod vore ægteskabsløfter og følelser.

Souviens-toi que ma mère
Nous unit l’un et l’autre à ses derniers momens ;
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Que Tancrède est à moi ; qu’aucune loi contraire
Ne peut rien sur nos voeux, et sur nos sentimens.

(II,1)

Senere nævnes moderens betydning af Tancrède selv, der vil tale med sin
elskede:

(109) Tancrède: Skynd dig hen til Aménaïde; få foretræde; sig hende at en ukendt
som omsorgen for hendes slægts ære, for hendes høje navn, for hendes
families lykke, har knyttet fra sin barndom af til hendes mor, til hendes slægt,
beder hende om en fortrolig samtale.

Cours chez Aménaïde, et parais devant elle :
Dis-lui qu’un inconnu brûlant du plus beau zèle
Pour l’honneur de son sang, pour son auguste nom
Pour les prospérités de sa noble maison,
Attaché dès l’enfance à sa mère, à sa race,
D’un entretien secret lui demande la grâce.

(III,1)

Faderen omvender sig til sidst og erkender at datteren havde ret; forholdet
mellem far og mor sættes på plads af Aménaïde selv:

(110) I skal vide at jeg i min velgører tilbad min ægtemand (Tancrède). På sit
dødsleje modtog min mor vor trolovelse; hendes sidste bøn velsignede vor
kærlighed; hun forenede vore hænder, som så lukkede hendes øjne. Vi svor,
for Himlens åsyn, ved hende, ved slægten, ved Jer, alt for ulykkelige fader,
at elske os i Jer, at være forenede for at behage Jer, at forene os i Jeres
faderlige arme…

Sachez …
Que dans mon bienfaiteur j’adorais mon époux.
Ma mère au lit de mort a reçu nos promesses ;
Sa dernière prière a béni nos tendresses ;
Elle joignit nos mains, qui fermèrent ses yeux.
Nous jurâmes par elle, à la face des cieux,
Par ses mânes, par vous, vous trop malheureux père,
De nous aimer en vous, d’être unis pour vous plaire,
De former nos liens dans vos bras paternels.
Seigneur ….

(IV,3)

Her stables den anfægtede faderautoritet på benene igen. Fadernavnet får
ikke for lidt! De elskende forenes i faderens navn, dog ikke Sønnens og
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Helligåndens. Den religiøse overtone er umiskendelig. Flere af oplysnings-
folkene er fromme, også når de ikke er kristne.

I Dom Pèdre (1761) har Voltaire taget sig for at rehabilitere den kontro-
versielle spanske Peter den grusomme (1334–69), der også i historiebøgerne
kendes som Peter den retfærdige (han for hårdt frem imod storadelen).
Dronning Blanche står mellem kong Pèdre og hans halvbror i deres konflikt
om tronen. Hun er blevet bestemt for halvbroderen af dennes far og for
Dom Pèdre af sin egen mor, og det er Dom Pèdre hun elsker. Moderautori-
teten har altså overvægten, lige som i Tancrède. At tragedien også har et
polemisk sigte imod paven og de franske parlamenter, kommer jeg tilbage
til [p. 242].

I Olympie (1761) beordres titelpersonen af sin mor til at gifte sig med
den hun ikke elsker, men som er hendes fars morder. Hun ender med at
begå selvmord. I Les Scythes (1766) har den kvindelige hovedperson valget
mellem to mænd. En hun elsker, til trods for at han har fordrevet hendes
far fra Persien og myrdet medlemmer af hendes familie[ ], og en Skyther,
som hendes far har udset sig til hende. Hun redder sin elskede fra døden
og begår derefter selvmord. Ellers domineres stykket af en lovprisning
af skyternes frie, men barske liv, i en næsten rousseauistisk tone.

Les Pélopides (1770) er Voltaires sidste omskrivning af den nu afdøde
Crébillons stykker, her succes’en Atrée et Thyeste. Hos Crébillon hævner
Atrée sig på sin bror Thyeste, fordi denne har forført hans kone. For-
førelsen hører til forhistorien, men den går Voltaire tilbage til. Ved stykkets
begyndelse har Thyeste bortført Érope, Atrées kone, og der er udbrudt
kamp imellem de to brødre. De to brødres mor drømmer om en forsoning
imellem dem, og det tegner til et forlig: Thyeste skal levere Erope tilbage
til Atrée. Men Thyeste og Erope elsker hinanden (II,5). Dog fortryder de
deres forbryderiske kærlighed. Men de har svært ved at opgive hinanden,
og Atrée har svært ved at tilgive. Han har jo retten på sin side, mener han.

Interessant er den bortførte Éropes stilling. Hun elsker sin bortfører,
men fortryder allerede i første akt sin handling; begge opfatter altså deres
kærlighed som skyldig. Desuden bringer Érope sig i et datterforhold til
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Atrées og Thyestes mor. For hende bekender hun sin brøde og lover at
følge hendes afgørelse.

Erope er forpligtet til at vende tilbage til Atrée, men hun elsker Thyeste,
som hun også er bundet til ved sin søn; i stykket har hun (modsat i det
antikke stof) kun én (IV,1) og undgår valget ved at vælge Gud (en
helligdom, altså kloster). Stykket slutter med at Atrée i sin skinsyge dræber
Éropes søn.

Teori og praksis

De nævnte eksempler viser hvor stor forældrenes rolle nu er, især for
kvindens valg af partner; lidt overraskende er moderens autoritet, der synes
at veje tungere end faderens. Alt er præsenteret i tragediens traditionelle
fyrstelige miljø, og for det meste står andre konflikter i forgrunden, og
disse har ofte en samfunds- og civilisationskritisk problemstilling og gør
propaganda for oplysningstidens værdier, der har meget lidt med
familiekonflikter at gøre. Afdækker man imidlertid familierelationerne,
får man et noget andet billede: den oplysning der i reglen præsenteres som
fritænkerisk og antiautoritær, og som også er det! ledsages af en undertone,
som ikke altid bemærkes, hvor familien får en religiøs valør, og hvor
børnene underkaster sig en ganske vist kærlig Gud, men ofte udsat for
følelsesmæssig pression.

Umiddelbart kunne man tro at tolerance og autoritetskritik (fx af
gejstligheden) kunne gå hånd i hånd med en liberal indstilling til familien,
men dette er altså ikke tilfældet. Så vidt jeg erindrer, skildrer Voltaire
sjældent familierelationer i sine øvrige værker.

Dette gør til gengæld mange andre forfattere, der ofte fremstiller
forældrene som rådgivere og venner. Således moderen hos Marivaux[ ] og
faderen hos Diderot. Faderen har hos Diderot overblik over sin søns evner
og tilbøjeligheder og forsøger at styre ham derefter, lidt som huslæreren
i Rousseaus opdragelsesroman Émile. Begge autoriteter erstatter til en vis
grad et guddommeligt forsyn, og det samme sker i første del af Goethes
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udviklingsroman Wilhelm Meister:[ ] i Lehrjahre dannes den unge Wilhelm
og bliver til sidst forsynet med en hustru. Men hos Goethe er den første
syntese åbenbart ikke tilfredsstillende, for Wilhelm må bryde op i den
senere Wanderjahre for at nå til en personlig livsforståelse. Også i Schillers
tidlige drama Die Räuber spiller familierelationerne en mindst lige så stor
rolle som den sociale konflikt: to sønner, en god og en ond, over for en
fader (samme konstellation som i Fieldings Tom Jones, og i Fieldings The
Fathers (skrevet i 1735–36 og opført 1778) modstilles ligefrem den strenge
og den milde fader, og det er den sidste, sine børns ven, der går sejrrig
ud af mandjævningen. Fielding synes således at have undgået at drive
forholdet far-børn ud i det patetiske. Det ville være fristende at søge efter
endnu mere materiale, men det ville her føre for vidt.

Voltaires teoretiske skrifter

Det kan her være på sin plads igen at inddrage Voltaires teoretiske be-
tragtninger over tragedien, eller rettere de mest doktrinære af dem, dem
som man finder i Voltaires kommentarer til Corneilles tragedier (1761–64,
OC-élec bind 54–55[ ]). Fortjenesten som dette værk kunne indbringe skulle
forøvrigt udgøre medgiften til en niece af Pierre Corneille, som Voltaire
tog sig faderligt af. Vurderingen af Corneilles værk udvikler sig på mere
end tusind sider fra beundring til overdreven strenghed (Lion p. 372). Jeg
gengiver her nogle hovedtræk, resumeret af Henri Lion (pp. 276ss.).
Voltaire foretrækker den historiske tragedie: den er et maleri af de vigtige
begivenheder i denne verden; den skildrer lidenskabernes strid og har som
mål at vække frygt og medlidenhed. Personerne skal stå højere end
almindelige mennesker, af to grunde: for det første afhænger staternes
skæbne af disse mennesker, og for det andet fordi ulykker der rammer
kendte mennesker gør et større indtryk end den vanskæbne der kan ramme
menigmand. Der følger så en redegørelse for hvorfor tragedien skal have
fem akter, og hvordan dens opbygning er; et forsvar for de tre enheder
(cf. p. 112). Hver scene skal føje sig ind i intrigen, den skal være en form
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for handling, og lange samtaler forkastes, små afhandlinger, ræsonnementer
og åndrigheder forkastes. Kærligheden bør altid være en fortærende
lidenskab og skal altså enten indtage den vigtigste stilling i tragedien, eller
udelades. Voltaire går ind for en enkelt sandsynlig intrige, omend digteren
har lov til at tillade sig et par usandsynligheder, hvis de bringer over-
raskende effekter (coups de théâtre) eller patetiske scener. Disse krav lever
Voltaire ikke op til; de modsiger desuden andre bemærkninger af Voltaire.
Begge dele gør Lion opmærksom på (pp. 276 og 285).

Voltaires praksis er, som det fremgår af den hurtige gennemgang af
en stor del af hans tragedier, en helt anden. Kærligheden som skæb-
nesvanger lidenskab står ofte over for et moralsk krav repræsenteret af
den ældre generation, og meget ofte af en mor eller en far over for en
datter eller en søn. Her nærmer vi os stærkt privatsfæren; en søns eller
en datters ulydighed, eller opofrende lydighed, er sjældent politisk
begrundet.

Voltaire har altså i tragedien indført en række af de samme spændinger
som er karakteristiske for det borgerlige drama og som allerede tidligt i
århundredet findes i Inès de Castro. Her drejer det sig ganske vist om en
søns ulydighed, og ægteskabets politiske betydning nævnes af stykkets
konge over for den ulydige søn. På den anden side formildes kongen ved
synet af sine børnebørn, og den ulykkelige slutning skabes af hans
dronning, der nu fremtræder som ond (cf. p. 166), altså gammelt og nyt
i ét drama.

Voltaire aktualiserer imidlertid ikke altid konfliktpotentialet. Det er
undertiden henlagt til forhistorien; der er transgressionen sket; den
fortidige konflikt ses kun i sit resultat, og dets konsekvenser.

Den enkle og sandsynlige intrige må også vige for situationer,
tableau’er og uventede effekter, altså midler der virker i øjeblikket, og ofte
standser handlingen. Racines forskrift: ikke at indføre elementer i tragedien
der ikke er nødvendige for handlingen (cf. citat 74), overholdes ikke i
Voltaires tragedier. Voltaire søger i praksis den patetiske situation såvel
som de iørefaldende maksimer, og ligger helt på linie med Marmontel,
hans protegé og elev udi den tragiske genre. Han føjer sig i høj grad efter
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den øjeblikkets æstetik der dominerer kritikken; hvor et stykke vurderes
akt for akt, ja undertiden scene for scene. Voltaire skjuler ikke sin
indstilling: han kalder fjerde akt af Mahomet for et « tableau à la Rem-
brandt » og analyserer sin Olympie i fem patetiske tableau’er, ét for hver
akt (Lion p. 291, der citerer et brev til d’Argental af 6. februar 1762). Denne
øjeblikkets æstetik gør sig nok bedre på teatret, understøttet af skuespiller-
nes deklamation og mimik, end ved læsningen. Jeg har allerede været inde
på Voltaires efterligning af Hamlets fars ånd (cf. p. 177); også her søger
han effekten.

Med Lions ord bliver tragedierne en række levende billeder, og Voltaire
kommer nær på Diderots teori og praksis for hans borgerlige drama, med
tableau’er og pantomime. Hvis tilskueren bevæges, er det ved medlidenhed
med personen uden megen interesse for hvilke værdier personen repræsen-
terer. Nok har Voltaires tragedier nærmet sig det borgerlige drama, men
uden dettes tydeligt politisk-ideologiske forankring i bestemte familiestruk-
turer og samfundsforhold.

De elskende personer forekommer på den anden side også uden snæver
forbindelse med de politiske interesser, modsat højklassikkens interesser.
Især er hans kvinder ofte berøvet den egentlig politiske funktion. Magt-
mennesket Sémiramis (cf. p. 175) har udfoldet sig politisk i forhistorien,
men er i tragediens handlingstid næsten udelukkende besat af anger og
kærlighed. Selv hos Racine, hvor skildringen af kærligheden vinder frem,
er [i modsætning hertil/JH] kvindernes politiske interesser sjældent
fraværende, omend vigende i forhold til Corneilles aktive kvinder.

Og i den traditionelle tragedie er prinsers og prinsessers følelser og
eventuelle forelskelser i forbindelse med indgåelse af ægteskab oftest
underordnede; statsræsonen kommer i første række. Det er også mit
indtryk at modnere kvinder dominerer. Disse findes også hos Voltaire,
men ofte får man et tilbageblik på deres ungpigeeksistens, set i perspektivet
lydighed imod forældrene, lidt som hos Giraldi.[ ]

74 At følsomhedens

74 Men naturligvis findes der enkelte beretninger fra det virkelige liv. Marguerite
de Navarre, kong Frans den førstes søster, skal på det nærmeste have pisket sin
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problemer trænger ind i Voltaires og hans samtidiges tragedier kan
naturligvis forklares med at problemerne trængte sig mere på i hans tid,
hvor det borgerlige drama mere er kendetegnet ved problemer fra
intimsfæren end ved borgerlige personer, men i videre perspektiv vidner
det om den klassiske tragedies forestående død: dens egne problemer er
forsvundet med adelens vigende politiske indflydelse, så den invaderes
af problemstillinger der kan behandles bedre i det borgerlige drama, hvis
personer oftest er adelige, men adelige behandlet i intimsfæren.

Den franske klassiske tragedies dødskamp. Voltaires
sidste dramaer og udtalelser

Jeg vil her i forbifarten kort behandle den klassiske tragedies død. Samtiden
mente at Voltaire i sine sidste tragedier ikke levede op til hans modne års
tragedieproduktion. Correspondance littéraire skriver i anledning af Sophonisbe
(1770) at Voltaire er svækket af alderen (har var i 1770 76 år gammel), og
denne svækkelse [skulle/JH] ifølge Correspondance littéraire være sat ind
umiddelbart efter Tancrède, altså i 1760 (cf. maj 1770, pp. 25–26). Selv synes
jeg ikke at Sophonisbe er så ringe endda (cf. p. 115). Rigtigt er det at
Voltaires sene produktion ikke vejer særlig tungt i oversigtsartikler over
hans forfatterskab; men nævnt bliver dog Dictionnaire philosophique
(førsteudgave 1764) og Questions sur l’Encyclopédie (førsteudgave 1770).
Begge disse værker kom i flere udgaver med tilføjelser og ændringer fra
Voltaires hånd. De læses stadig og bærer vidnesbyrd om Voltaires
uformindskede kritiske refleksion over både generelle og dagsaktuelle
problemer. Dertil kommer Voltaires engagement i rehabilitering af eller
forsvar for ofre for justitsmord, hvilket indbefattede udfærdigelse af flere
skrifter. Voltaire var altså ikke udbrændt, men han hang æstetisk ved den

datter ind i et ægteskab datteren ikke ønskede. I sin novellesamling Heptaméron
viser hun derimod stor forståelse for kvindens vanskelige situation!
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klassiske smag og brugte megen af sin tid på teatret, og især på tragedien.
Hans over tusind sider lange kommentar til Corneilles værker, Commentaire
sur Corneille, er allerede omtalt, og viser hvor stor vægt Voltaire lagde på
den tragiske genre, som han i den sidste del af sit liv viede en væsentlig
del af sin arbejdskraft til.

Voltaire havde indført ikke så få fornyelser i tragedien, men på sine
ældre dage blev han mere konservativ, reagerede imod Shakespeares
fremtrængen på den fransk scene og vurderede ham væsentligt mere kritisk
end da han selv i sin ungdom introducerede ham.

Også hans sidste tragedier stilles i oplysningens tjeneste, endog i endnu
højere grad end det før havde været tilfældet. At disse stykker er svagere
end de øvrige syntes som sagt allerede samtiden, og de omtales sjældent
i vor tid, men nævnes i reglen kun en passant i større oversigtsartikler.
Måske skyldes Voltaires tragediers faldende kvalitet imidlertid mindre
hans alder end en genre i krise, en døende genre. Flere stemmer i tiden
talte om den klassiske tragedies død. Således konstaterer Correspondance
littéraire en krise, en dekadence i den franske tragedie.

(111) I flere år har Hr. Mercier gentaget at den franske tragedie står for fald. …
Alle drivfjedrene i vort dramatiske system ser ud til at være slidt op; og
hvordan skulle de ikke være det, oven på to-tre tusind stykker skåret over
samme læst? Hvor kan man finde emner, situationer, nye virkemidler, når
man stadig følger samme metode, samme system?

Depuis plusieurs années, M. Mercier, le dramaturge, ne cesse de nous
prédire la chute prochaine de la tragédie française. … Tous les ressorts de
notre système dramatique semblent usés ; après deux ou trois mille pièces
jetées pour ainsi dire dans le même moule, comment ne le seraient-ils pas ?
Où trouver aujourd’hui des sujets, des situations, des mouvements, des
effets nouveaux, en s’attachant surtout à suivre éternellement-la même
méthode, le même procédé ?

(februar 1778, p. 49)

Voltaires alder kan dog måske forklare at hans fiktion er ringere end hans
kritiske prosa. Voltaires sidste tragedier [indfører/? JH] et par nye
vendinger[ ]. Ganske vist er den sene tragedie er Les Pélopides (1770) et rent
splatterdrama (cf. p. 189). Stykket blev ikke opført og fik en hård medfart
af Grimm i hans Correspondance littéraire[ ]. Les Guèbres (1768), et indlæg for
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religiøs tolerance, rummer ikke en karakteriseret slyngel, men kun en
skurk, der ikke straffes i slutningen, men blot gøres uskadelig. I Les Scythes
(1766, cf. p. 196) er begge parter i konflikten, to rivaler om en kvindes
gunst, fremstillet med forståelse.

Sophonisbe (1770), en ny og ikke en rettet udgave af Mairets tragedie
med samme titel (cf. ovenfor, p. 115) har heller ikke nogen skurk. Også
dette stykke fik en hård medfart i Correspondance littéraire. Stykket spås
ingen succes, hvis det bliver opført, og da stykket så blev opført i januar
1774 var det ifølge Correspondance littéraire ([ ] det er nu Meister der fører
pennen) nær på en fiasko. Nogle kritikpunkter fra den tidligere anmeldelse
gentages, især at de fire første akter påhøres i ro, men at det kunde skyldes,
enten respekt (for patriarken Voltaire) eller kedsomhed, men i femte akt
lød der piften på grund af nogle ubehjælpsomme vers. Den store skuespil-
ler Le Kain reddede situationen, men ved den næste opførelse var akten
blevet skåret ned til en scene.

Det sidste stykke Voltaire skrev og så opført et par måneder før sin
død var Irène. Correspondance littéraire gør detaljeret rede for den hyldest
der blev Voltaire til del efter stykket, men giver det kun den betingede
ros at man endnu i dets stil kan mærke den (tidligere) store forfatter. Da
det kom i bogform efter opførelsen var dommen hård igen. En marquis
citeres for at Voltaire ikke havde præsteret noget bedre på højden af sin
karriere. Det mener Correspondance littéraire ikke, og erindrer om et af
Voltaires bons mots: han havde om forfatteren til en tragedie sagt: »Min
ven, man skal have n..... for at skrive en god tragedie«; men, fortsætter
Meister, når man er over firs har man ikke nosser (december 1777, p. 33).

Voltaire havde også ændret sin æstetiske opfattelse, eller rettere lagt
sig fast på den ene pol, det formelt korrekte, medens de fornyende
bestræbelser var vigende. Han forslår i et forord til sin Sophonisbe at
begavede digtere kan reparere’ gamle stykker, som han har gjort det med
Mairets Sophonisbe. Dette forslag vinder ikke samtykke i Correspondance
littéraire, men opfattes som et tegn på dekadence, og dekadence kan man
tale om, i det mindste for tragedien, ja måske i hele den franske litteratur;
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de store filosoffer Diderot, Rousseau og Voltaire var døde eller meget
gamle.

Debatten om Shakespeare

Den fornyede debat om Shakespeare viser tidens tendenser. Voltaire vender
selv tilbage til den Shakespeare som han har været med til at introducere
i Frankrig. Det sker i anledning af at Le Tourneurs store oversættelse
Shakespeare traduit de l’anglais begyndte at udkomme i 1776 – den afsluttedes
i 1782; Diderot subskriberede på seks eksemplarer! men Voltaire er ude
af sig selv af raseri (brev til D’Argental, 30. juli 1776). Mere artikuleret er
hans brev til Det franske Akademi.75 Han hæfter sig ved Shakespeares
vulgaritet og vovede ordspil, men også ved præcise dagligdags for-
muleringer som i en scene af Hamlet hvor en soldat siger at han ikke har
hørt lyden af en mus[ ]. Han foretrækker indledningen til Racines Iphigénie.
Grækernes flåde er blokeret af vindstille. En græker, Arcas, bemærker at
man ikke mærker den mindste luftning, og det på følgende måde:

(112) Har I hørt nogen lyd i luften?
Skulle vindene have bønhørt os i nat?
Nej, alt sover, hæren, vindene og Neptun.

Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit ?
Les vents nous auraient-ils exaucés cette nuit ?
Mais tout dort, et l’armée, et les vents, et Neptune.

Bedre blev det ikke, da en oversættelse af Elizabeth Montagus arbejde An
Essai on … Shakespeare … with some remarks on the misinterpretations of Mons.
de Voltaire kom i 1777. Den har nok vakt opsigt, også i Frankrig, eftersom
Correspondance littéraire allerede i juli 1776 (p. 299) omtaler at man
forbereder en oversættelse (Le Tourneurs), [og at] La Harpe, forfatter til
den første egentlige franske litteraturhistorie, på sin side arbejder på en

75 Lettre de M. de Voltaire à l’Académie française 1776, Œuvres complètes de Voltaire,
éd. Louis Moland (Paris, Garnier, 1877–1885), tome 30, page(s) 349–370).
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kritik, en nedgøring af Shakespeares Othello [og af] den franske over-
sættelse; hans kritik gælder også stilen, skønt La Harpe ikke forstår et ord
engelsk. Correspondance littéraire mener nærmest at det vil blive en
frugtesløs debat fuld af misforståelser. Da den franske oversættelse af
Montagus arbejde kom i 1777 fik den en kort omtale, der klart tager parti
for Voltaire, dog med fuld indrømmelse af Elizabeth Montagus kvaliteter.
Hun var en stor engelsk kulturpersonlighed, og det at hendes arbejde kom
i mindst 4 udgaver viser at hun blev meget læst. Hun havde gjort
opmærksom på en del misforståelser fra Voltaires side, og udtalte sig meget
forbeholdent om hans engelskkundskaber.

Voltaire er ikke sen til at tage polemikken op. I et nyt brev til Det
franske Akademi, trykt som forord til hans tragedie Irène (1778), gør han
igen opmærksom på at han var den første der introducerede Shakespeare
i Frankrig. Shakespeares teater rummer, hævder han, enkelte smukke
passager der ikke bærer præg af hans århundredes grovhed. Han har selv
uddraget lidt guld af det dynd som Shakespeares århundrede havde sænket
ham ned i! Voltaire accepterer ikke rimløse vers; ej heller vekslen mellem
vers og prosa, som hyppigt optræder hos Shakespeare, især i hans
historiske dramaer, og slet ikke skift mellem komik og alvor, mellem høje
og lave personer. Som allerede nævnt kan den franske tragedie ikke rumme
udtryk fra dagligdagen, og dermed heller ikke dagligdagens tragedier (cf.
p. 18).

Voltaire hylder Det franske akademi for dets rolle som vogter af det
franske sprogs renhed. Sproget skal også være korrekt i en tragedie: et
stykke er intet værd, hvis det mangler sproglig [korrekthed/JH], og
versifikationen tillægges en enorm betydning; dette gentages gang på gang.
Tidligere havde Voltaire ikke taget stilen helt så tungt. (cf. p. 142). Hvis
man læser Voltaires uddybning af dette synspunktet, som det står, gemt
af vejen i indledningen til Dom Pèdre, er det dog ikke så formalistisk som
det ser ud til:

(113) …hvoraf kommer det at Racines (Bérénice) læses med så megen glæde, på
nær nogle fade passager? …hvoraf kommer det at den fremkalder tårer?…
Det er fordi versene er gode: dette ord indbefatter alt, følelse, sandhed,
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sømmelighed, naturlighed, diktionens renhed, værdighed, styrke, harmoni,
elegance, dybsindige ideer, subtile ideer, især klare ideer, rørende billeder,
skrækindjagende ideer, der altid står i ret sammenhæng.

… d’où vient que celle de Racine se fait lire avec tant de plaisir, à quelques
fadeurs près ? D’où vient qu’elle arrache des larmes ?.., C’est que les vers
sont bons : ce mot comprend tout, sentiment, vérité, décence, naturel, pureté
de diâion, noblesse, force harmonie, élégance, idées profondes, idées fines,
surtout idées claires, images touchantes, images terribles, & toujours placées
à propos.

(OC V, p. 115)

Verset er stilen, og stilen er indholdsbunden. Men i betragtning af at
Voltaire sammesteds siger at en tragedies intrige kan være elendig, men
stilen god, kan man konstatere at [han/JH] ikke opfatter et kunstværk som
en helhed – en holdning der er udbredt i århundredet, og som også kan
ses i teateranmeldelserne, der ofte beretter om det indtryk et stykke gør,
akt for akt, ja scene for scene.

Voltaire hævder at de sande franske intellektuelle aldrig har ligget
under for national forfængelighed (p. 265). Han kan have vidtgående ret,
når det gælder videnskabsmænd og filosoffer. I det 18. århundrede blev
engelsk filosofi i udstrakt grad læst i franske oversættelser, og altså fulgt
med levende interesse i Frankrig; men på det litterære område er fransk-
mændene lige så selvcentrerede som alle andre. Forskellen er at det var
lykkedes Frankrig at indtage pladsen som Europas litterære centrum, så
det var svært at skelne det almene fra det nationale.

Vurderingen af Shakespeare

Striden om de to af de tre enheder, tidens og stedets (handlingens var
derimod bredt accepteret) blusser nu op igen. Den franske tragedie
krævede, som allerede sagt, stort set at handlingen skulle afsluttes inden
for 24 timer og foregå på et sted. Forfattere kunne blive kritiseret for at
de proppede for meget ind i denne ramme; dette skete allerede i årtiet for
den klassiske franske tragedies fødsel i debatten der fulgte på Corneilles
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Le Cid (1637[ ]). Nu tages den fulde konsekvens: en kompleks dramatisk
intrige der holdes inden for denne tidsramme kan blive mere uoverskuelig
end en handling der løber over et længere tidsrum, og man accepterer også
at man inden for visse grænser kan skifte sted mellem akterne.

Også Correspondance littéraire har svært ved at forene værdsættelsen
af Shakespeare med hans åbenbare brud på (de franske) regler. Men er
man som redaktøren Meister velorienteret i tysk kultur, kan man tage sin
tilflugt til det sublime:

(114) Men tilkommer det andre end et almægtigt geni at være sublim, selv når
det sætter sig ud over alle regler og gennem sin styrke og indbildningskraft
at få publikum til at godtage det mest usandsynlige og uhyrlige i sine
stykker? Hvem andre end han gøre sig håb om i sine mest vidtstrakte og
indviklede værker at bevare dette vidunderlige lys der ganske naturligt
falder over intrigen og alle dens dele? Hvem kan rose sig af at bevare den
stærke interesse, som han selv afbryder tilsyneladende med vilje og som
han med sikker hånd igen knytter an til med samme energi? Hvilket geni
er nogensinde trængt dybere ind i alle karakterer og i alle den menneskelige
naturs lidenskaber?

Mais appartient-il à d’autre qu’à ce génie tout-puissant d’être sublime, même
en se mettant au-dessus de toutes règles, et de faire supporter, à force de
verve et d’imagination, ce qu’il y a dans ses pièces de plus invraisemblable
et de plus monstrueux ? Quel autre que lui peut espérer de conserver dans
les compositions les plus vastes et les plus compliquées cette lumière
merveilleuse qui ne cesse d’en éclairer la marche, et qui se répand, pour
ainsi dire, d’elle-même sur toutes les parties de son sujet ? Qui peut jamais
se flatter de soutenir ce grand fonds d’intérêt qu’il semble interrompre lui-
même volontairement, et qu’il est toujours sûr de relever avec la même
énergie ? Quel génie a pénétré jamais plus profondément dans tous les
caractères et dans toutes les passions de la nature humaine ?

(marts 1776, p. 219)

Mere jordnært griber Shakespeare-oversætteren Le Tourneur sagen an.
Han angriber selve den realistiske illusion der havde præget debatten om
tragediens enheder, og som egentlig også ligger til grund for brugen af
den realistiske detalje (cf. [ ]).

(115) aldrig er nogen illusion fuldkommen, aldrig er nogen forestilling blevet taget
for en virkelig handling. Hvilken tilskuer har, når tæppet går op, nogensinde
forestillet sig at han virkelig er i Alexandria, at han ved at gå i teatret har
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foretaget en rejse til Ægypten, eller at han er samtidig med Antonius og
Kleopatra?

Jamais en effet l’illusion n’est parfaite, jamais aucune représentation n’a été
prise pour l’action réelle. Quel Spectateur, au moment où la toile se lève,
s’imagina jamais être réellement à Alexandrie, & qu’en venant au spectacle,
il a fait le voyage d’Egypte, ou qu’il est contemporain de Cléopatre &
d’Antoine ?

(p. cv)

Le Tourneur er nok ikke den første der har sagt dette (Lessing[ ]). Han
bruger engelske kilder, som han desværre ikke nævner. Men formuleringen
er klar, og man skulle tro at man kunne sætte kravet om tidens og stedets
enheder på teatermuseet, men diskussionen skulle komme til at fortsætte
en rum tid endnu.

Høj og lav; personer og stil

Forbuddet imod at blande høje og lave personer, høj og lav stil,
gennemhulles nu af James Rutlidge ved en eftervisning af at pøbelen kan
have en dramatisk rolle (og ikke kun være et adspredende moment).76

Han var født i Frankrig, men havde en irsk far. Eksemplet han fremfører
er Shakespeares Julius Caesar, hvor Cæsar bruger pøbelen som pression
imod patricierne; dette sættes i scene og ledsages af senatorernes for-
uroligede reaktion. I Voltaires La mort de César, inspireret af Shakespeares
stykke, optræder det menige folk kun i hans sidste scene, hvor han
tillemper Brutus og Antonius’ berømte taler til folket. Voltaires stykke
overholder tidens enhed; det slutter efter at Antonius har vendt folkestem-
ningen. Man kan tilføje at Shakespeares teater har flere andre eksempler
derpå, fx. folket i Coriolanus og pøbelen (the mob) opviglet af den farlige
folkefører Jack Cade i Henry VI. Correspondance littéraire konkluderer at
det engelske teater ofte støder an imod smagen, medens det franske
svækker interessen. Lykkelig den forfatter der kan undgå begge skær (nov.
1776, pp. 380–81). Men så stilles der et interessant spørgsmål. Ud fra Horats

76 Observations à MM. de l’Académie française au sujet d’une lettre de M. de Voltaire,
1776.
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Ars poetica der siger der gælder de samme regler for poesien og maleriet,
tages et eksempel fra malerkunsten frem: Guercinos fremstilling af Helenas
bortførelse. Maleriet er af Guido[ ], retter Correspondance littéraire. Der
fremstilles i centrum Paris, der fører Helena ud af Mykene[ ] og ned imod
trojanernes skibe. Kærlighed og sejrsikkerhed lyser i Paris’ øjne, og indtil
nu vil ingen streng smagsdommer fordømme motivet. Men Helena følges
af fire trofaste slaver der bærer hvad Helena har kærest, næst efter sin
elsker, Paris: et smykkeskrin, en lille hund, en abe og en papegøje. Ved
disse rekvisitter vises Helenas svaghed. Tilsvarende vises Cæsars ambition
hos Shakespeare ved mindre uværdige detaljer, nemlig ved plebejernes
hyldest. Så hvorfor ikke tillade dette i tragedier? er det uudtalte spørgsmål.

Rutlidge forklarer også Shakespeares vekslen mellem prosa, blank verse
og rim, der havde fået Voltaire til at tale om digterens dovenskab. Han
citerer imod Voltaire hans beundrede Metastasio, der på italiensk har
anvendt en lignende vekslen mellem rimede og urimede vers. Imidlertid
råder Rutlidge ikke uden videre franskmændene til at opgive deres tragedie
og efterligne Shakespeare; derimod nok til at give afkald på at forskønne
naturen, og i stedet at udvælge fra den og sammenstille det udvalgte.
Denne tilsyneladende lidt tamme, måske diplomatiske konklusion, ville
imidlertid i sidste konsekvens åbne for en mere kompleks kunst, for alt
findes vel i naturen?

Følger man teateranmeldelserne ser man en række tragedier dukke
op der mere eller mindre henter deres inspiration hos Shakespeare. Især
bliver flere tragedier af en vis, i sin samtid berømt Ducis, der hyppigt
hentede sit emne hos Shakespeare, udsat for en sønderlemmende kritik,
således hans Roi Lear (juli 1781, p. 533) og hans Macbeth (januar 1784. p.
466).77 I begge tilfælde er et af hovedankepunkterne at man ikke kan

77 Ducis bearbejdede også andre stykker af Shakespeare: Hamlet (1769), Roméo et
Juliette (1772), Le roi Lear (1783), Macbeth, (1784) og Othello (1792). Denne tragedie
forsynede han med en lykkelig udgang; det gjorde han også med Roméo; allerede
Da Portas novelle der havde tjent Shakespeare som forlæg, havde, som allerede
nævnt, fået en variant med lykkelig udgang (Bandello). Den tragiske slutning har
af mange været følt for hård.
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trænge Shakespeares handling sammen på 24 timer. Ekspositionen bliver
alt for indviklet, når alt skal fremstilles i beretninger. Der findes i Correspon-
dance littéraire ligefrem en antydning af tidens betydning hos Shakespeare,
noget A. W. Schlegel og Manzoni senere tager op i deres kritik af den
klassicistiske æstetik. I kritikken af Ducis’ Macbeth hedder det:

(116) Hr. Ducis har måttet samle en mængde begivenheder på 24 timer, og de
trænges sammen og kan hverken få den samme sandsynlighed eller den
samme interesse som i det engelske drama, fordi tidens enhed som den
franske digter har måttet indordne sig under ikke har tilladt ham at
forberede hændelserne og at udvikle karaktererne med det spillerum og
med den sandhed der udgør Shakespeares [monstrøse] mesterværkers største
fortjeneste.

Il a fallu que M. Ducis accumulât, dans l’espace de vingt-quatre heures,
une foule d’événements qui se pressent, se heurtent, et ne sauraient avoir
ni la même vraisemblance ni le même intérêt que dans le drame anglais,
parce que l’unité de temps dont le poëte français a été obligé de s’imposer
la loi ne lui a point permis de préparer les incidents, de développer les
caractères avec cet abandon, avec cette vérité qui fait le principal mérite
des chefs-d’œuvre monstrueux de Shakespeare.

(jan. 1784, p. 467)

Kulturrelativisme

De fleste var sig fuldt bevidst at der var forskel på folk, at Shakespeare
fx skabte sit værk i en kultur der var forskellig fra den franske. Men denne
kultur: England omkring år 1600, var i franskmændenes øjne barbarisk;
den franske kultur var derimod nået frem til en fuldkommenhedsgrad der
ikke kunne overgås. I sit [ ] foretræder Voltaire dette synspunkt; han
anerkender at der findes fremskridt i videnskaberne, men ikke i littera-
turen. Dette var det mest udbredte synspunkt.

Men hvilket bedømmelseskriterium skal man anlægge på et litterært
værk fra en anden kultur? Man havde faktisk et kriterium, men det giver
forskellige resultat igennem århundredet, og måler snarere smagens
udvikling. Dette kriterium er at det ikke er nok at en forfatter placeres som
en af verdenslitteraturens bedste i sit hjemland; han må sættes højst hos
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alle (dannede) folkeslag. Måske skal vi udelade dannede; derfor står det
i parentes.

Voltaires modstander Fréron havde fx allerede formuleret det i sine
Lettres de Madame la comtesse de*** sur quelques écrits modernes fra 1745–46
(lettre IX, p. 174). For ham var det en selvfølge at den franske litteratur
sattes højest i alle civiliserede lande. Han skrev i århundredets midte, og
hans kulturblindhed er i det mindste forståelig. Han sad forøvrigt med
en oversættelse af Shakespeare ved [ ]La Place, der nøjedes med at resumere
de folkelige, og i franskmændenes øjne vulgære scener, hvad Fréron bifaldt.
Her er Frérons udmøntning af argumentet:

(117) Er det forøvrigt nok for Shakespeares ære at han beundres af sine lands-
mænd? Sofokles, Euripides, Terents, Corneille, Racine og Molière har føjet
lovprisninger fra alle de lande hvor litteraturen blomstrer, ja selv fra
englænderne, til deres egnes ros. Når jeg ser (Shakespeare) lige så alment
beundret, vil jeg ikke tvivle mere på at hans stykker er gode. Det nationale
bifald har aldrig afgjort en forfatters fortjenester. Der findes forfattere der
berømmes og belønnes i Frankrig, som ville blive piftet ud hos andre folk,
hvis disse folk uheldigvis kendte til dem.

D’ailleurs, est-ce assez pour la gloire de Shakespeare qu’il soit estimé de ces
Compatriotes ? Sophocle, Euripide, Terence, Corneille, Racine & Molière
ont uni aux applaudinemens des leurs les éloges unanimes de tous les Pays
où les Lettres fleurissent & des Anglois eux-mêmes. Quand je verrai aussi
généralement admiré, je n’aurai plus de doutes sur la bonté réelle de les
Pièces. Le suffrage national n’a jamais décidé du mérite d’un Ecrivain. Tel
Auteur est maintenant exalté & récompensé en France qui seroit sifflé des
autres Peuples, s’il en étoit malheureusement connu.

(1745–46, pp. 167–68)

Voltaire fører argumentet i marken med samme selvsikkerhed som hans
modstander. Fréron skrev ca. fyrre år før Voltaire og kan undskyldes.
Voltaire gentager argumentet under helt forandrede forhold: Man har
spillet Frankrigs mesterværker for hoffet i hele Europa og i de italienske
akademier, siger han. Hvis man blot viser et eneste stykke af Shakespeare
den hæder, så kan vi diskutere. Allerede mens Voltaire skrev dette brev
til Akademiet (1778) var tingene imidlertid i rivende udvikling, som det
vil være fremgået af det foregående, og opdagelsen af Shakespeare var
i fuld gang, også uden for England, dog i mindre grad i Italien (de sprog
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Voltaire beherskede var engelsk, italiensk og spansk, men han beskæftigede
sig ikke meget med den samtidige spanske litteratur).

Men sagen bliver endnu mere pikant af at Voltaire reagerer på Le
Tourneur: i dennes lange forord til første bind af hans Shakespeare-
oversættelse lanceres argumentet, men nu er det den engelske litteratur
der beundres overalt:

(118) (Til nogle indvendinger) kan man svare at hans (Shakespeares) metode var
god, eftersom mennesker af alle nationer er enige om at der ikke findes
andre stykker der frembringer mere virkning og illusion, når de bliver
opført, end hans, og at selv i studerekammerets stilhed vækker læsningen
af dem større interesse, større bevægelse end nogen anden digters.

On peut répondre que sa méthode fut bonne, puisque les hommes de toutes
les nations conviennent, qu’il n’est point de pièces qui fassent plus d’effet
& d’illusion à la représentation que les siennes : & que dans le silence même
du cabinet, leur lecture inspire plus d’intérêt, plus d’émotion, que celles
d’aucun autre Poete.

(p. xcix)

Her kommer argumentet til det stik modsatte resultat. Shakespeare og ikke
de franske klassikere sættes højt. Det skal desuden bemærkes at Le
Tourneur ikke begrænser publikum til de dannede.

Denne nye tingenes tilstand bemærkes i Correspondance littéraire i marts
1776, altså før Voltaires død; der hedder det først at englænderne ville give
Shakespeare førstepladsen:

(119) Det er en forrang (den englænderne giver deres egen litteratur) som Frankrig
nok aldrig vil anerkende. Men kan man kan være dommer i egen sag? Hvis
sagen blev forelagt en domstol bestående af Europas forskellige folk, ville
vi formodentlig tabe den i Spanien og i Tyskland. Vi ville kunne trøste os
med håbet om at vinde den i Italien og især i det antikke Grækenland.

C’est une supériorité que la France ne reconnaîtra sans doute jamais. Mais
peut-elle être juge dans sa propre cause ? Si le procès était porté au tribunal
des différentes nations de l’Europe, il y a tout lieu de présumer que nous
le perdrions en Espagne et en Allemagne. Nous pourrions nous en consoler
dans l’espérance de le gagner en Italie et surtout dans l’ancienne Grèce.

(marts 1776, p. 216)
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I Tyskland var opgøret med den franske smag forlængst en kendsgerning.
Det kan man følge i Lessings Hamburgische Dramaturgie, som lå små tyve
år tilbage.

Historien var ved at vende Frérons og Voltaires argument til fordel
for Shakespeare og imod det franske klassiske teater, imod Racine, der
nu sjældent opføres uden for de fransksprogede områder, hvor litteraturen
fra det store århundrede endnu står på skolernes program, medens
Shakespeare foreløbig (?) hører til verdenslitteraturens største forfattere.
Jeg har i nærværende essay regnet den franske tragedie til en vigtig del
af tragediegenren, men dette valg kan nu faktisk diskuteres.

I Correspondance littéraire finder man også en række andre bemærk-
ninger foranlediget af Shakespeare, samt en række anmeldelser af forfattere
der tager Shakespeares emner op, ofte med et uheldigt resultat der giver
anledning til mere almene betragtninger (metoden kan minde om den
Lessing bruger i Hamburgische Dramaturgie).

Fréron og hans tidsskrift, L’année littéraire, der fortsattes af hans søn,
m. fl., efter hans død i marts 1786, stod i en delikat position: modviljen
imod Voltaire fortsatte efter Frérons død, ofte grovere og mindre vittigt,
men Fréron og hans modstandere var enige om at den franske tragedie
havde nået en fuldkommenhed der ikke kunne udvikles videre. Efter det
afgørende punkt: Le Tourneurs Shakespeareoversættelse fra 1776 og frem,
samt Voltaires rasende udfald imod den, faldt det naturligt for hans
modstandere at anmelde Le Tourneur velvilligt (min fjendes fjende er min
ven), og der kom da også en række positive anmeldelser. Men tonen
skiftede omkring 1780 i negativ retning. Den afdøde Fréron og hans
arvtagere stod fast, omend smidigt på klassicismens æstetiske grund, og
kunne ikke acceptere et afgørende brud med den. L’année littéraire stod
kort sagt den kulturrelativisme fjernt som kom til at præge førromantikken
(Van Thieghem, p. [ ]). Ikke fordi Fréron overså andre kulturers betydning,
men den orientering han gav var oftest andenhånds. Som et eksempel kan
tjene Frérons præsentation af Holberg. Komedierne præsenteres i [ ] på
baggrund af La Beaumelles omtale i La spectatrice danoise[ ], en døgnflue
af et fransksproget tidsskrift der udkom i København. Holberg fremstilles
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som den danske komedies fader, der ikke fuldt lever op til den franske
æstetiks krav og bl.a. sætter håndværkere i scene, som i Den politiske
kandstøber. Senere, i 1756[ ], får oversættelsen af Moralske tanker en positiv
omtale, dog med forbehold over for Holbergs paradoksmageri (cf Olsen
20xx og 20xx).

Correspondance littéraire forholdt sig helt anderledes. Dets internationale
udblik var en selvfølgelighed; dets redaktører Grimm og Meister var
direkte forankret i fremmede kulturer, især den tyske, hvor som nævnt
den franske klassicistiske smag i praksis var blevet detroniseret. Correspon-
dance littéraire hævder ikke mere den franske smags forrang. Den blinde
kult af den franske smag sammenlignes med religiøs intolerance, og
tidsskriftet forudser en strid af teologiske dimensioner mellem tilhængere
og modstandere af Shakespeare. Som nævnt kan man ikke være dommer
i egen sag (cf. citat 119). Når et værk skal bedømmes anlægger tidsskriftet
nok stadig klassicismens kriterier, konstaterer så at de ikke opfyldes, men
henviser til at værker skal bedømmes på deres egne kulturelle betingelser;
omvendt hedder det at hvad der er godt i et fremmed værk, ikke behøver
at være det for et fransk. Og endelig nævnes den manglende saft og kraft
i de franske samtidige produktioner, fx i La Harpes tragedier.
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[Filen DET indeholder i stedet for paragraffen “En roman som Madame
Bovary …” (p. 31) et længere stykke om Hegel. I betragtning af at der findes
en markeret krydshenvisning til stykket var det antagelig hensigten at
indarbejde noget af indholdet.]

Nu viser det sig at Hegel åbenlyst bekender sig til en theodicé. Dette kan næppe

komme som en overraskelse for dem der kender hans filosofi. Forskellen mellem

ham og flertallet af det 18. århundredes filosoffer er at meningsfuldheden for

Hegel ikke findes her og nu, selv efter nærmere omtanke og analyse, men stilles

i udsigt i en mere eller mindre fjern fremtid. Det samme gør sig gældende i

vulgærmarxismen. Jeg ser her bort fra at Hegel måske mente at udviklingen

allerede var fuldført med hans eget system, hvad der som bekendt fremkaldte

Kierkegaards protest.

Alligevel er synspunktet måske overraskende i hans æstetik. Der ser man

jo store mennesker gå til grunde, men de går til grunde som bærere af en værdi,

og denne værdi bevarer deres ganske vist relative berettigelse (jeg ser her bort

fra de andre tragedietyper som Hegel omtaler, fx hans vanskeligheder med

Shakespeare, cf. p. 26). Men Schillers Wallenstein gør den unge Hegel målløs.

Jeg citerer begyndelsen og slutningen af artiklen.

(120) Der ummittelbare Eindruck nach der Lesung Wallenstein’s ist trauriges Verstum-
men über den Falle eines mächtigen Menschen, unter einem schweigenden og
tauben Schicksals. Wenn das Stück endigt, so ist Alles aus, das Reich des Nichts,
des Todes hat den Sieg behalten; es endigt nicht als Theodizee. […] Leben
gegen Leben; aber es steht nur Tod gegen Leben auf, und unglaublich!
abscheulich! der Tod siegt über das Leben! Dies ist nicht tragisch, sondern
entsetzlich! Dies zerreißt das Gemüt, daraus kann man nicht mit erleichterter
Brust springen!

(pp. 411–13)

Senere tolker Hegel Wallenstein mere i pagt med sit eget system. I hans æstetik

skildrer han, hvordan heltene har tabt deres individualitet i den moderne

prosaiske virkelighed; hvordan monarkerne vel formelt har bevaret deres magt,

mens beslutningerne, når det kommer til stykket afgøres af forholdene gennem

den voksende administration (I, p. 253). En række ungdomsdramaer af Schiller

og Goethe har endnu et begrænset perspektiv: Hegel nævner Die Räuber

(1781) og Kabale und Liebe (1783) – [ ] Moor tager privat hævn og i Kabale

und Liebe drejer konflikten sig om personlige forhold. Men med de to tragedier
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Götz von Berlichingen og Wallenstein forsøger Goethe og Schiller at skabe

helte med et substantielt indhold, personer der bliver helte ved at repræsentere

forsæt og mål. De forlader det borgerlige, sentimentale drama. Schiller er sig

dette fuldt bevidst i prologen til Wallenstein, affattet efter selve trilogien:

(121) Die neue Ära, die der Kunst Thaliens
Auf dieser Bühne heut beginnt, macht auch
Den Dichter kühn, die alte Bahn verlassend,
Euch aus des Bürgerlebens engem Kreis
Auf einen höhern Schauplatz zu versetzen,

[Schiller: Wallenstein. Deutsche Literatur von Luther bis
Tucholsky, p. 476.354 (vgl. Schiller-SW Bd. 2, p. 271)

http://www.digitale-bibliothek.de/band125.htm ]

Medens konflikten i Götz von Berlichingen ifølge Hegel sætter to værdi-

systemer – feudalismens og absolutismens – op imod hinanden, anlægger Hegel

ikke samme synspunkt på Wallenstein. I æstetikken går et stort menneske ikke,

som i ungdomsanalysen, til grunde på en tavs og døv skæbne; men hans

vaklende forsæt om at redde Tyskland hæfter Hegel sig ikke meget ved. Han

fremhæver at Wallensteins generaler og befalingsmænd forlader ham da han

sætter sig op imod kejseren, og forbigår hurtigt at Wallenstein muligvis har en

relativ ret til at opkaste sig til regulator af de politiske forhold, i og med at

kejseren (måske?) ikke formår at bevare rigets enhed. For Hegel går Wallenstein

til grunde, fordi han har sat sig ud over den pligt over for kejseren, og imod

staten[ ], som flertallet af hans generaler føler sig bundet af. Selv repræsenterer

han ikke noget alment. Dette kan man muligvis tvivle på hvis man anlægger

en historisk analyse.

Schiller havde beskæftiget sig indgående med Wallenstein og hans tid. I

sin Geschichte des dreyßigjährigen Kriegs såvel som i dramaet fremstiller han

ikke Wallensteins planer om at skaffe Tyskland fred som helt urealistiske, men

han betoner Wallensteins overmod og vaklende kurs. Et element i Schillers

analyse kan stemme med Hegels: at folk i en krisesituation snarest stoler på

det gamle, og det vil her sige på kejseren og hans myndighed.

Men som nævnt er historiske fiktion lige så afhængig at sin affattelsestid

som af sin fiktive tid, og jo længere vi kommer frem i tid, jo stærkere bliver

Staten som institution. En general i Hegels samtid kunne meget vel have

befundet sig i Wallensteins situation. Vi husker i historien mest de generaler

hvis statskup lykkedes, mindre dem for hvem det gik galt. Napoleon (den Første
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og den Tredje) kender de fleste, de færreste derimod en general Boulanger

der med lidet held forsøgte statskup i Frankrig i sidste del af det 19. århundrede.

A propos Napoleon skatter Hegel i det mindste i sin æstetik ikke til den

myte der dannedes om kejseren, måske fordi Hegel døde for tidligt (1831), inden

mytens opsving.

Hegels ungdomsanalyse har således det for sig at den dumpe skæbne som

han føler Wallenstein går til grunde på meget vel kan være et udtryk for tidens

voksende anonymitet.

Tilbage til Wallenstein. Rigtigt er det at forsættet om at skabe fred, med

Hegel ord om at redde Tyskland, står svagt i Wallensteins sind og derfor også

for læseren. Wallensteins eventuelle store plan, at skaffe Tyskland fred, træder

mest overbevisende frem hos hans beundrer, den unge idealist Max Piccolomini

i hans diskussion med kejserens udsending Questenberg (Piccolomini I,4). Han

kan endnu tolke Wallensteins taktik som et udtryk for ønsket om at realisere

en stor idé, freden og Tysklands enhed.

Men Wallenstein er svær at blive klog på. Hans ædle motiver er vanskelige

at skelne fra hans personlige ambitioner. I konfrontationen imellem Wallenstein

og Questenberg (Piccolomini II,7) tales ikke meget om målet for krigen.

Questenberg bebrejder Wallenstein hans tøven, og Wallenstein minder i sikker

selvhævdelse om de ydmygelser han tidligere har været udsat for og gennem-

skuer kejserens plan om at berøve ham hans militære magt.

Læseren er aldrig helt klar over hvor meget dette projekt tæller for helten,

hvor meget der indgår af privat begær (om at besidde Bøhmen) og hvor meget

der med et moderne ord er patriotisme. I samtalen mellem Octavio, der er

kejserens mand, og hans søn Max, der beundrer Wallenstein men også er loyal

imod kejseren, svarer faderen med ironi, da sønnen afviser at Wallenstein skulle

ville rejse hæren til oprør imod kejseren:

(122 OCTAVIO.
So was nichtswürdig Schändliches begehrt
Er keineswegs — Was er von uns will,
Führt einen weit unschuldigeren Namen.
Nichts will er, als dem Reich den Frieden schenken;
Und weil der Kaiser diesen Frieden haßt,
So will er ihn — er will ihn dazu zwingen!
Zufriedenstellen will er alle Teile,
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Und zum Ersatz für seine Mühe Böhmen,
Das er schon innehat, für sich behalten.

(Piccolomini V,1). [Schiller: Wallenstein. Deutsche Literatur von Luther
bis Tucholsky, p. 476.576 (vgl. Schiller-SW Bd. 2, p. 394-395)

http://www.digitale-bibliothek.de/band125.htm ]

Ifølge faderen vil Wallenstein skabe fred i riget, og kun fordi kejseren, mener

Wallenstein, hader freden, vil han tvinge denne; han vil gøre alle tilpas, og så

for sin umage beholde Bøhmen, som han allerede behersker. Men hvem tænker

sådan? Der er ikke belæg for at Wallenstein for alvor vil bryde med kejseren,

før han bliver nødt til det, fordi hans budbringer til svenskerne er blevet fanget

af de kejserlige; han står altså som en forræder i de andres øjne. Faderen

konstruerer Wallensteins tanker, ja han konstruerer også hvad Wallenstein

mener at kejseren mener: at han ikke vil have fred. Vi står altså med noget

så nyt som et drama hvor læseren ikke sikkert ved hvad en af hovedpersonerne

mener. Citatet er et eksempel på en for Schillers tid raffineret form for dækning,

der er næppe findes i klassisk, endsige førklassisk dramatik.80
[ ]

81

80 En undtagelse findes hos Shakespeare, i Henry IV, [ ].
81 [JH: En huskeseddel:] Michael Hoffmann ([ ] og 2003).
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[I filen DET følger efter diskussionen af Gellert-citatet (ovenfor, side 22)
to paragraffer og et yderligere citat.]

Man ved i Antikken hvad man taler om. Ordet tragedie anvendes ret præcist

på en social praksis, dramaopførelser under visse bestemte omstændigheder;

det kan også anvendes som samlebegreb (ekstensiv anvendelse) på teksterne,

men i det øjeblik man vil give en definition af deres fællesmængde er fanden

løs. Aristoteles er ikke den skyldige: han vil give en brugsanvisning på

fremstilling af tragedier, men senere vil man med definitioner bestemme en

prototype, og det lader sig ikke gøre.

Den omtalte Gellert giver forøvrigt en slags beskrivelse af tragedien men

indirekte, fordi han beskriver hvorved komedien adskiller sig fra tragedien. Han

bestræber sig altså ikke på levere en sammenhængende definition, men nævner

hvordan man opfattede den tragiske genre.

(123) Det ville ganske vist være meningsløst, hvis komedien skulle give sig i kast med
tragediens store og skrækkelige rekvisitter, såsom mord, fortvivlelse og deslige.
Men hvornår har den gjort det? Den nøjes med en almindelig, omend sjælden
begivenhed, og kender ikke til en høj adelig handling; den ved intet om store
heltes sæder og følelser, der udmærker sig, enten ved deres ophøjede dyd eller
ved deres usædvanlige hæslighed; den kender intet til den tragiske høje og
prægtige stil.

Es wäre freilich unsinnig, wenn sich die Komödie jene großen und schrecklichen
Zurüstungen der Tragödie, Mord, Verzweiflung und dergleichen, anmaßen wollte;
allein wenn hat sie dieses jemals getan? Sie begnügt sich mit einer gemeinen,
obschon seltnen, Begebenheit, und weiß von dem Adel und von der Hoheit der
Handlung nichts; sie weiß nichts von den Sitten und Empfindungen großer
Helden, welche sich entweder durch ihre erhabne Tugend, oder durch ihre
außerordentliche Häßlichkeit ausnehmen; sie weiß nichts von jenem tragischen
hohen und prächtigen Ausdrucke.

Lessing: Abhandlungen von dem weinerlichen
oder rührenden Lustspiele. Deutsche Literatur

von Luther bis Tucholsky, p. 346.249
(vgl. Lessing-W Bd. 4, p. 40).

http://www.digitale-bibliothek.de/band125.htm
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[I filen DET er underafsnittet “Omvendelsen” (ovenfor startende p. 57)
meget kortere; til gengæld følges det op af et helt underafsnit “Et grænse-
tilfælde” (markeret med huskesedlen “AFSNITTET FLYTTES”) der ikke
findes i oktober-versionen.]

Omvendelsen

Denne type findes sporadisk helt fra Antikken (Sofokles’ Filoktet, hvori en

person opgiver at bedrage titelpersonen). I den italienske renæssance og i den

franske senklassicisme får denne type større betydning, og lidt senere, fra

midten af det 18. århundrede bliver omvendelse hyppig i det følsomme drama,

såvel som i tragedien, hvad man har været mindre opmærksom på. Man vælger

nu ofte, nogle [forfattere] med fuldt overlæg, den slutning som Aristoteles

opfattede som den ringeste (kap. 13, slutningen), nemlig at lade de gode blive

lykkelige og at straffe eller udstøde de onde (cf. [ ]). Helten er her ikke heroisk

fra begyndelsen, men han kan have en svaghed som han overvinder.

Et grænsetilfælde

Jeg vælger som eksempel et drama som El castigo sin venganza (trykt

1634) af Lope de Vega, som forfatteren kalder tragedia i sidste replik. Jeg

fremdrager det fordi det er et grænsetilfælde. Stykket regnes af Zanin (p. 39)

som en tragedie, omend ud fra andre kriterier end dem jeg anlægger. Det er

udarbejdet ud fra en novelle af Bandello (I,44), hvor marquis’en af Este (hos

Lope en hertug) offentligt lader sin unge kone af andet ægteskab og sin søn

af første ægteskab dræbe, fordi de har indledt et forhold. Bandello skildrer de

unge mindre sympatisk end Lope; især pigen, og hendes forførelse af den unge

mand. Forførelsesscenen er rent digt, medens Bandello ellers er bundet af at

han genfortæller en kendt begivenhed. Værdierne står fast fra begyndelsen:

forholdet er skændigt, omend Bandello nævner at marquis’en forsømmer sin

unge kone og i stedet forfører byens piger.

Lope skærper konflikten på flere måder.

– Sønnen Federico bliver til en uægte søn. Får hertugen en søn i sit

ægteskab, vil Federico altså miste sin position som arving.

– Hertugen har indvilget i det andet ægteskab under pres fra hoffolkene og

fortryder det.



Kapitler og afsnit fra manuskriptversionen DET 223

– Federico er draget ud for at hente sin fars brud, Casandra. De unge mødes

altså og forelsker sig i hinanden før Casandras ægteskab med faderen.

– Deres store kærlighed skildres positivt.

– De unge elskende har moralske betænkeligheder og ved at de synder, også

imod Gud, men vælger fortabelsen. Der lægges altså op til en konflikt:

kærligheden imod de sociale normer og den religiøse fortabelse. Men

tingene sættes på plads.

– Federico får betænkeligheder og vil gifte sig med en pige som han før

mødet med Casandra har elsket, og som faderen foreslår ham, fordi hun

er et godt parti der næsten kan opveje det eventuelle tab af tronen.

– Hertugen overvejer om han skal straffe og stiller i en lang monolog (v.

2835–2914) værdierne hierarkisk op. Han sætter, med inddragelse af

eksempler fra Antikken, faderens kærlighed til sønnen lavere end dennes

pligt over for faderen. Kan sønnen berøve faderen æren, så kan faderen

også berøve ham livet. Der hersker i slutningen ikke tvivl om værdierne.

– Der sker en tematisk forskydning. Hertugens problem bliver nu at straffe,

uden at hævne sig, dvs. uden at offentliggøre den skandale som ægte-

skabsbruddet er. Det gør han ved at binde Casandra, dække hende med

et tæppe og befale Federico at dræbe den ham ukendte kvinde, der, siger

hertugen, står i ledtog med nogle sammensvorne. Derefter tilkalder han

hofmændene, og befaler dem at dræbe Federico, fordi han har dræbt sin

stedmoder, Casandra, som hertugen påstår er gravid. Federico skulle

således have gjort det på grund af den tabte arveret. Dramaets titel: »Straf

uden hævn«, bliver næsten polemisk vendt imod kildeteksten, Bandellos

novelle, hvor skandalen jo åbenbares. Det velmaskerede mord bliver

hovedsagen.

Lope lader narren, Batín, resumere genreproblemet ganske klart i stykkets sidste

replik:

(124) Her slutter den tragedie om straffen uden hævn, der i Italien er en sensation,
men i dagens Spanien er et eksempel.

Aquí acaba,
senado, aquella tragedia
del castigo sin venganza,
que, siendo en Italia asombro,
hoy es ejemplo en España.
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Tragedien, der her vel henfører til den blodige slutning er i Italien (hos Bandello)

en sensation, men i Spanien i Lopes eget drama er den blevet et eksempel

til efterfølgelse, og er altså ikke mere en tragedie. Lope anvender nok ordet

i tidens betydning, som tragisk historie’, dvs. en ulykkelig, forfærdelig

hændelse.

[Herefter følger så underafsnittet “Den tilfældige katastrofe” (ovenfor, p.
49) – hele afsnittet “Begrænsning gennem udelukkelse” er bygget om.]
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[Inden afsnittet “Det religiøse teater” (p. 116) findes i filen DET dette afsnit:

Giraldi: Orbecche, 1541

Desværre var Trissino ikke nogen stor digter, og den dramatiker og teoretiker

der nu skal omtales var det heller ikke. Men både hans stykker og hans

teoretiske overvejelser giver et prægnant bud på et moraliserende drama.

Giambattista Giraldi var en af sin tids mest produktive dramatikere. I 1541

fik han opført en sand rædselstragedie, Orbecche, der blev udgivet i 1543, og

han brugte samme stof i sin novellesamling Gli Hecatommithi (II,2). Novelle

og drama fremstiller hvordan kong Sulmone, da han opdager at hans datter

er hemmeligt gift, lader hendes mand og deres to børn dræbe, hvorefter han

præsenterer ligene for datteren. Han forestiller sig at hun nu vil gifte sig efter

hans ønske, men i stedet stikker hun, først sin far og så sig selv. Hvis man

læser Aristoteles’ definition af katharsis som renselse (uddrivelse) af med-

liden(hed) og frygt ved hjælp af disse og lignende forstyrrelser (perturbationes),

lever Giraldis splatterdrama måske op til kravet.

I så fald skal man dog se bort fra et vigtigt fænomen, overkodning. Jeg

har lånt begrebet fra Gilles Deleuze[ ]. Det drejer sig om at en beretning ved

kommentar og forfatterrefleksioner kan tolke sin egen tekst, i ekstreme tilfælde

stik imod hvad man skulle mene var tekstens sigte. Prosafortælleren kan gøre

det gennem sine refleksioner, og Giraldi gør det da også med eftertryk i sine

noveller, hvor moralen understreges lige fra det resume hvormed beretningen

indledes til de mange kommentarer der ikke lader læseren i tvivl om hvad

meningen skal være, men måske nok om hvad den er.

I dramaet indføres refleksionerne gennem koret (overtaget fra græske

modeller; det deltager dog ikke i handlingen og optræder i aktovergangene),

og desuden i en prolog, hvor Nemesis optræder i kristeliggjort form og kræver

straf over synderen der ikke har omvendt sig. Nemesis tillægger den kristnes

fristelser en mening: de gode fristes mest, medens Gud er langmodig med de

svage, og venter til sidste øjeblik med at straffe dem. Gud har været langmodig

og givet kongen alle muligheder for anger, men nu er målet fuldt; kongen har

altså måske gjort sig skyldig i den synd der kaldes praesumptio, han har udsat

angeren, da han regner med at han altid kan nå at angre i sin sidste time.
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Denne tolkning er ikke umulig i et gudscentreret univers der udfordres af

Renæssancetidens tanker.

Giraldi betoner at mennesket er frit og kan vælge det bedste. Disse ord

betoner viljens frihed, et yndet tema i tiden, som også i det spanske teater

hamres fast, sandsynligvis rettet imod den protestantiske prædestinationslære

med den bundne vilje’. (Lucas, Hagen[ ]) Et eksempel der også sætter Guds

langmodighed med synderen i scene er Tirso de Molinas El burlador de Sevilla

(1630), hvor forføreren stadig gentager: « Tan largo me lo fiaís » (I (Gud) gav

mig så lang en frist), uden at omvende sig – og dermed går for vidt. Temaet

at retfærdigheden sker fyldest, men ofte sent, bliver yndet i den franske

senklassik. Endelig optræder i første akt kong Sulmones dronnings ånd: hende

har han myrdet på grund af incest med hendes egen søn! og nu kræver hun

hævn.

Prologen med Nemesis og dronningens ånds krav på hævn i første akt

fylder meget, men er ikke handlingsbærende; i novellen begrænser moralise-

ringen sig stort set til indholdsresumeet og konklusionen, men optræder

sparsomt i selve beretningen, modsat de fleste andre noveller. Drabet på

dronningen nævnes kun kort. Moralens forhold til novellen er således mere ydre,

og dette kunne tyde på at novellen kunne være skrevet først. Orbecche-stoffet

kunne ligefrem bære spor af at Giraldi har begyndt sit forfatterskab i en helt

anden ånd (cf. appendix[ ]).82

Men Giraldi ændrer praksis: hans næste tragedie Altile har en lykkelig

slutning. Intrigen minder om den i Orbecche, men den strenge fader opdager

betids at den unge kvindes mand er hans egen søn, og skurken der er skyld

i forviklingen begår selvmord (Dramaet findes også i novellesamlingen, som

II,3). Det går således de gode godt og den onde ondt. Giraldi fortsætter med

at skrive tragedier med lykkelig slutning, et skift han uddybede teoretisk. Dog

er der stor forskel på disse slutninger. I Altile kan man sige at det unge par

jo blot var heldigt; sociale genkendelser (dvs. genkendelser der angår personer-

nes sociale status) forbigår eller ligefrem fortrænger ofte det der var problemet,

typisk, som her, standsforskellen eller den økonomiske forskel. De to unge viser

sig på fiktionsplanet at være jævnbyrdige, og væk er det virkelige problem.

82 [JH: En huskeseddel:] mere om vaklen i værdisætninger.
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Molière fx bruger også disse genkendelser for at komme uden om de sociale

modsætninger som han ikke kunne eller ville sætte sig op imod.

Nogen egentlig moralisme indebærer de sociale genkendelser ikke. Det

unge par har jo ikke gjort sig specielt fortjent til lykken. og Giraldi skriver i

forlængelse af Altile endnu et par stykker, hvor angeren spiller ingen eller kun

en underordnet rolle (Gli Antivalomeni, cf. novelle II,9, og Selene, cf. novelle

V,1). I det sidste stykke bliver en dronning anklaget for utroskab, men det viser

sig til sidst at hun er uskyldig (motivet var yndet i flere middelalderromaner).

Først med Euphimia (cf. novelle VIII,10) optræder omvendelsen tydeligt: i al

korthed har en pige giftet sig imod sin faders vilje. Den valgte, der er af lavere

stand, vil dræbe sin kone; det mislykkes, og hun reddes efter at have indset

sin fejl. I Arrenopia (cf. novelle III,1) er hovedintrigen at manden bliver forelsket

i en anden og derfor vil lade sin kone myrde, men senere, da konen har reddet

ham, angrer, hvorefter parret lever lykkeligt videre. Hertil føjer sig en anden

intrige: konen undslipper i mandsdragt, såres og bliver helbredt af en ridder,

der tror at denne mandsskikkelse lægger an på hans kone. Én ægtemand er

således på vej ud af ægteskabet, forblindet af sit begær, en anden forblindet

af jalousi. Herudfra kan Giraldis ideologiske position fremanalyseres, som Hagen

gør det med stor akribi[ ]. Tilbage står at i dramaet har begge piger giftet sig

mod faders vilje (III,3). Dette motiv understreges i tragikomedien, hvor Arrenopia

knælende beder sin far om tilgivelse (V,11), og prologens moral understreger

at man ikke skal gifte sig imod sine forældres vilje, efter faderens må man forstå,

for Arrenopias mor gik ind for datterens ægteskab (V,11). Dette motiv er mindre

fremhævet i novellen, hvor kun Arrenopia har giftet sig imod sin fars vilje, og

hvor lydighedsmotivet ikke nævnes i resumeet. Det er bemærkelsesværdigt

at Giraldi i dette stof (der er hentet fra gamle ridderromaner), anbringer et tema

der er aldeles unødvendigt for handlingen, en datters ulydighed, men som han

tager op utallige gange.

I ridderromanstoffet der sætter en forstødt hustru i scene findes der flere

[eksempler/JH] i den såkaldte væddemålscyklus (Cycle de la gageure), hvor

en kvinde bliver falskeligt beskyldt for utroskab og hendes uskyld så bevises.

I nogle reddes hun af en ridder eller sin egen mand, i andre handler hun selv.

Giraldi vælger her den aktive variant (repræsenteret fx i romanen Guillaume

de Dole), hende der tager sagen i egen hånd og modsætter sig uretten (hvad

også kvindelige personer hos Boccaccio gør i et par noveller (Decameron II,9
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og III,9), modsat altså den passive kvindetype der bliver renset for anklagen

af en mand; det er den type Ariosto anvender i sin Rasende Roland, da han

lader Rinaldo rense en dronning for anklagen om utroskab (IV, 543ss.), og den

findes også hos Giraldi i hans Eufimia, novelle såvel som drama. I forhold til

novellen har Giraldi altså i Arrenopia betonet lydighedsmotivet, men bibeholdt

den aktive kvindelige hovedperson.

Dette lægger så op til et senere stykke, Epitia, hvor pigen, hvis bror er

dødsdømt for voldtægt, accepterer et forhold til dommeren for at redde sin bror.

Hun får i stedet hans lig efter henrettelsen (således i novellen), eller (i dramaet)

et lig af en forbryder, udklædt som broderens, fordi en behjertet fangevogter

har undladt at halshugge denne. I forhold til novellen sletter Giraldi således

det rene rædselsmoment: udleveringen af broderen, men som lig! Epitia klager

sin nød til kejseren, der dømmer dommeren til døden, men først lader ham

gifte sig med pigen (af sociale grunde). Hun går så i forbøn for dommeren og

lever lykkeligt med sin brors morder (i novellen) eller ham der har beordret

broderen henrettet (i stykket), i begge til sine dages ende! Respekten for det

hellige ægteskab er den magnet der usynlig under scenen styrer handlings-

forløbet, helt ud i det for os absurde.83 Disse stykker foregår i fyrsteligt miljø,

hvad tragedier, også med lykkelig udgang, jo gør. Men borgerligheden og dens

værdier lurer ofte lige under overfladen. Euphimia er fuld af vulgærmachiavelli-

stiske tirader, men mange af kan lige så vel gælde den skrupelløse forretnings-

mand.

(125) En mægtig Herre (fyrste) skal aldrig undlade at fuldbyrde, hvad enten det er godt
eller ondt, hvad der falder ham ind, når blot der er fordel (utile84) ved det.

Un possente signor, sia mal, sia bene
Ciò che di fare a lui uiene in pensiero,
Pur ch’utile ui sia, che vi sia acquisto,
Non dee lasciar mai di condurlo al fine.

(II,1)

83 For nærmere uddybning cf. Lucas og Hagen.
84 Utile betegner i tidens sprog den økonomiske profit.
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Teori

Også i sine teoretiske tekster går Giraldi fuldt og helt ind for at entydiggøre

sine tekster. Dette er vanskeligere at realisere i et drama hvor personernes

replikker ikke altid lader sig kontrollere og altså lokalt kan få tilskueren/læseren

til at anlægge andre perspektiver på handlingen.

Giraldis tanker i forordet til Orbecche, der er dateret fra 1541, er meget

interessante. Det affattes nogle år efter at Pazzis latinske oversættelse af

Poetikken var kommet (1536), men inden de mange kommentarer. Også Giraldi

skriver altså inden Aristoteles’ Poetik var blevet gennemfortolket og kanoniseret,

så at næsten alle bøjede sig i støvet for denne (konstruerede) autoritet; han

havde endnu ikke den lammende respekt for Aristoteles, som senere med få

undtagelser blev fremherskende; han tillader sig at finde teksten dunkel og

definitionen på tragedien svær at begribe, og han savner eksempler på de regler

der gives, hvad få andre vover (cf. dog p. 88). Disse basale vanskeligheder

har ikke ændret sig meget siden hans tid. Desuden bemærker han, hvad der

måske viser hen til hans praksis, at Romerne, som overtog tragedien fra

Grækerne, gjorde tragedien betydeligt mere alvorlig. Denne bemærkning kunne

tyde på at Giraldi i Orbecche lader sig inspirere af Seneca mere end af de

græske tragikere (Hagen, p.8). Måske tyder det også på at han selv er ved

at skifte mening: når han, med rette, fremhæver at Seneca dyrker den ulykkelige

udgang, antyder han måske at det gjorde de græske tragikere’ ikke ubetinget.

Det uddybes senere i forordet til Altile.

I sin versprolog til Altile går Giraldi direkte tilbage til de græske tragikere

og modsiger Aristoteles ud fra dem; han nævner flere af Euripides tragedier

med lykkelig slutning (con lieto fine): Ion, Orestes, Elena, Alkestis, samt Ifigenia.

Han vælger altså bevidst, uden den autoritetstro der senere bliver dominerende,

den slutning som Aristoteles betragter som den mindst gode, og som han

forklarer med publikums dårlige smag (cf. ovenfor).

Desværre ved vi ikke, hvornår versprologerne til tragedierne er skrevet,

så det er svært at datere Giraldis ideologiske udvikling. De foreligger trykt i den

samlede udgave af Giraldis tragedier fra 1583, udgivet posthumt af hans søn,

men er sikkert affattet længe før (cf. Weinberg I, p.210f.[ ]). Disse tragedier med

lykkelig slutning opdyrker Giraldi, og flere af dem svarer til tragedien med

dobbelt udgang, lykkelig for de gode, ulykkelig for de onde. Men blandt disse

er der en forskel: det er hyppigt forekommende træk er at de gode til sidst opnår
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lykken; det svarer til den poetiske retfærdighed’; et andet mere specielt træk

er at de ofte først må indordne sig under en snæver morals bud.

Giraldi viser sig her, længe før striden mellem de Gamle og de Moderne

(i slutningen af det XVII århundredes Frankrig) som en moderne’: tiderne

skifter, og de antikke digtere ville sikkert have prøvet at tilfredsstille tidens krav,

hvis de havde levet nu.

Giraldi kan synes at foregribe Marmontels overvejelser; også denne betoner

forskellen mellem den moderne livsanskuelse og Antikkens, som han lidt hurtigt

indordner under blind skæbnetro (cf.[ ]). Giraldi lægger altså op til et moralise-

rende drama, fuldt af sandfærdige mirakler, der trøster, styrker dem som udi

troen vakler. Det er en skam at talentet ikke rækker til at overbevisende at

virkeliggøre disse tanker.

Giraldi skrev også en afhandling om hvordan man skal skrive komedier

og tragedier. (Discorso ovvero lettera intorno al comporre delle commedie e

delle tragedie, dateret fra 1543, men måske skrevet et par år senere).85

Kommentaren er nu mindre kritisk over for Aristoteles. phóbos og éleos

gengives nu med terrore og compassione (eller commiserazione), altså »rædsel

og medlidenhed«. Og dens funktion er nu almen:

(126) Fordi tragedien med rædsel og medlidenhed påpeger hvad vi skal undgå, renser
den for de forstyrrelser som de tragiske personer har indviklet sig i.

Perchè la tragedia coll’ orrore e colla compassione mostrando quello che dobbiam
fuggire, ei purga dalle perturbazioni nelle quali sono incorse le persone tragiche.

(p. 32)

Endnu tydeligere betones moralismen i en så indviklet passage at jeg må nøjes

med at resumere den:

(127) De godes handlinger (1) kan aldrig vække rædsel og medlidenhed (2), selvom
de får en ulykkelig slutning. De barske hændelser åbenbarer nemlig en grumhed
som bevirker så megen rædsel at medlidenheden næsten udslukkes, og dette
kan ikke fremkalde gode sæder (3). Tragedien skal jo gennem rædsel og
medlidenhed der vækkes af de straffe, som de der rammes af ulykken udstår
for deres vildfarelser (4), rense menneskenes sjæle, men da der ingen skyld (5)
er i de godes handlinger, kan tragedien ikke opfylde sit formål.

Le azioni de’ buoni (1) adunque non desteranno mai l’orrore e la compassione

85 Cf. Dizionario biografico Treccani under Giraldi’.
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(2), quantunque siano condotte a misero fine, perchè lor fieri accidenti mostre-
ranno una certa crudeltà che porterà con esso lei tanto di orrore, che rimarrà
come spenta la commiserazione, nè potrà ciò introdurre buon costume (3)
alcuno : perocchè purgando la tragedia gli animi degli uomini per l’orrore e per
la compassione che nascono dalle pene sofferte per gli errori (4) loro, da coloro
sui quali cadono i casi avversi, non essendo in tale azione peccato (5), non può
avere il suo fine la tragedia.

(ib. p.24–25)

Også for Aristoteles ville det gode ( ypperlige’) menneskes ulykke være en

afskyelig (kap. 13), men Giraldi bestemmer her klart ulykken som en straf for

vildfarelser, og de gode bestemmes som skyldfri. Her modsiger Giraldi ikke

Aristoteles direkte, men de gode defineres udelukkende ud fra deres høje moral,

og en straf kan derfor ikke komme på tale. Personerne får løn som forskyldt

og der er tale on kontant afregning. De der straffes er derfor personer der har

gjort sig skyldige, men for det meste når de at angre og omvende sig. Det er

dem der indbyder tilskueren til identifikation.86

Dobbeltslutningen går Giraldi her også ind for og nævner som eksempler

sine egne stykker, lige som i versprologen til Altile (cf. p. 229). Selv om

Aristoteles skulle have ret i at den enkle (ulykkelige) slutning er den bedste,

vil han hellere med lidt mindre fuldkommenhed behage dem stykkerne skal

opføres for. Tragedierne med ulykkelig slutning kan være egnede som

læsedramaer! (ib. p. 34).

Hvad sentenser angår, så beskriver Giraldi først deres funktion som

Aristoteles beskriver diánoia. De giver udtryk for en persons vilje, hensigt eller

sindelag. Men mere end både Aristoteles og Trissino har han øje for deres

moralisende funktion. Han roser Seneca for hans alvorsfulde sentenser, og dette

kan ikke have meget med Aristoteles’ diánoia at gøre. Man fornemmer at de

er løst fra den udsigende person og værdsat for deres almene – moraliserende

– karakter. Via sentenserne formulerer koret også intrigens moral og giver i

få vers tilskueren mulighed for at bedømme handlingerne (p. 54–55, teksten

har lakuner, fordi en bogbinder har skåret mere end marginen af og passagen

er ikke blevet trykt i den moderne udgave af Discorso). Endelig kan sentenserne

sættes på rim, for bedre at virke, på publikum må man forstå (s. 58–59).

86 [JH: En huskeseddel:] mere om de godes omvendelse?
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Også på dette punkt foregriber han den senklassiske moraliserende franske

tragedie. Marmontel og den senere Voltaire satte moralske sentenser højt,

Man finder også hos Giraldi et argument der senere får stor betydning.

Tragediens afskrækkende eksempel virker proportionalt. Mennesker af lavere

stand vil sige sig til selv at hvis de store styrtes i så store ulykker, hvad vil der

så ikke ske med dem selv hvis de giver efter for deres tøjlesløse begær. Og

grebet af hemmelig anger vil de afholde sig fra disse gerninger og fra dem der

er værre. Denne betragtning kan Giraldi have fundet andetsteds (den bliver

senere helt almindelig), men han kan også have tænkt det ud fra sin interesse

for regulering af privatlivet også hos de lavere stænder (og det ene udelukker

ikke det andet), som han behandler i sin novellesamling (cf. Olsen 1975, p.[ ]
87);

de var jo udelukket fra tragedien.

Lidt senere, i forordet til Selene, samler Giraldi sit syn på teatrets morali-

serende funktion som massemedie, noget det ikke blev i Italien:

(128) For altså på en dag at belære tusindvis af mennesker om den rigtige måde at
leve det udsatte liv med ære, blev teatre og scener indført, med det formål at
tilskuerne, når de så hvordan forskellige slags mænd og kvinder med forskellige
kald og af forskellig stand, med forskellig levevis og karakter fik forskellige
skæbne og forskellig lykke, kunne blive skarpsindige, og selv forstå at vælge
det rosværdige og undgå det dadelværdige blandt så mange mennesker og
levemåder, og indse at den der følger dyden får et godt liv og den der følger
lasten et ondt. Dette var grunden til at Athen og Rom satte pris på scener og
teatre, til at den lykkelige fyrste der i vore tider med stor omtanke styrer dette
rige, har indført fiktionen på scenen for på en gang at fornøje jer og vise jer,
hvordan man skal føre et prisværdigt liv.

Per insegnare adunque in un sol giorno
A migliaia di gente il uero modo
Di compir, con honor, la uita frale,
In vso posti for theatri, & scene.
Perche ueggendo indi gli spettatori
Varie sembianze d’huomini, e di donne,
Di uarij vffici, & qualità diuerse,
E di varij costumi, & varie leggi
Sortir diuersi fini ; & uarie sorti ;
Fatti acuti, sapesser da se in tanta

87 [Der tænkes antagelig på Olsen 1976, hvor Giraldi ofte diskuteres; intet fra 1975
i publikationslisten er relevant./JH]
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Varietà di genti,& di costumi.
Seguir la loda, & ischiuare il biasmo,
Et ueder, che chiunque uirtù segue.
Giunge à buon fine, & chi’l mal segue, à reo.
Questa la cagion fù, ch’Athene, e Roma
Hebber le Scene, & i Theatri in pregio.
E perciò anchora, à questi nostri tempi
Il felice Signor, ch’à questo Impero
Con gran prudentia, il fren rallenta, e stringe
Per dilettarui à un tratto, e dimostrarui
Il modo, di seguir lodeuol uita.
Le fauole introdotte hà ne le Scene,
Et hà uoluto in quello giorno farui
Rappresentar la fauola, di cui
Esser tutti deuete spettatori.

At så netop denne tragedie mere er bygget op på eventyrlige begivenheder

med lykkelig slutning kan vi her se bort fra.

Modsat Trissino, for hvem moraliseren højst er en biting, slår Giraldi altså

ind på moralismens vej, både i praksis og i teorien, og her får han følge af de

fleste teoretikere og af mange dramatikere. Moralen havde kronede dage. Et

tankevækkende eksempel er Tasso der, bl.a. plaget af moralske skrupler, fik

ødelagt sin Gerusalemme liberata i den senere version, Gerusalemme

conquistata.

Man kan imidlertid, lige som med den moraliserende Horatsreception, gøre

en lang historie kort. Horatsreceptionen kunne resumeres i et fejlcitat (cf.

ovenfor) og Giraldis Aristoteles-reception kan resumeres i dens resultat, i den

praktiske analyse. I 1550 udgav Giraldi en meget kritisk kommentar til Sperone

Speronis tragedie Canace. Udgangspunktet er at incesten i sig selv er smudsig

og forkastelig, bl.a. fordi den sker med forsæt, modsat Ødipus og Jokaste, der

ikke kender hinandens identitet, da de gifter sig. Debatten domineres af et par

krav fra Aristoteles’ Poetik (som måske er irrelevante for forståelsen af det femte

århundredes græske tragedie, cf. ovenfor): at de bedste personer er dem der

hverken er fuldkomne eller helt slette. Her inddrages moderdrabet som Orestes

og Elektra begår i tragedier af Aiskylos, Sofokles og Euripides. Orestes gør

ret i at hævne sin far, men uret ved at dræbe sin mor. Han er god og for-

bryderisk (p. SP, p.101), samtidig ret og uret, hvad der jo ikke kan forstås logisk,
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og derfor udtrykker en uforsonlig konflikt (cf. ovenfor). Ham kan Giraldi acceptere

som en tragisk helt. Men er han et menneske af mellemkvalitet?

Titelpersonen Medea, eller Faidra i Euripides Hyppolitos (som vi genfinder

i Racines Phèdre) kunne man derimod til nød indordne i den kategori Aristoteles

foretrækker. Faidras lidenskab er forståelig, og Medea, der har ofret alt for

Jason, er forurettet. Dette berettiger dog hverken Faidra til at anklage Hyppolitos

for voldtægt (hos Racine voldtægtsforsøg) eller Medea til at dræbe hendes og

Jasons to børn. Men når Giraldi omtaler tragiske personer som Medea eller

Faidra kan han slet ikke placere medlidenhed og frygt på dem. Disse følelser

kommer til at gælde deres ofre (SP, p. 123). Medea og Faidra er simpelthen

for skændige og forbryderiske; Antikkens store tragiske figurer falder helt uden

for Giraldis forståelse af det tragiske, og det fordi de er umoralske! Lidt skarpt

formuleret har han intet blik for det tragiske vi leder efter.
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[Sidst i Kapitel 5, efter afsnittet “Det religiøse teater” (svarende til side
118 ovenfor), findes i filen DET to ekstra afsnit. Der er ingen krydshen-
visninger i oktober-versionen der tyder på en påtænkt indarbejdning.]

Stofvalget

De græske tragikere behandler overvejende mytisk stof, en række gamle

slægter forfulgt af skæbnen. De undtagelser vi kender behandler kendt stof:

således Aiskylos’ Perserne, der tager sit emne fra den nære fortid. Dermed

kommer der også et refleksivt element ind, i og med at et kendt stof stiller

spørgsmål til digtere og publikum.

I den italienske (og franske) renæssance og klassik findes der genoptagelser

af det antikke stof, men det har i sagens natur ikke samme aktualitet; for det

store publikum må den græske sagnverden have været mere eller mindre

eksotisk. En anden mulighed, som overvejes er at gribe tilbage til Bibelen. Det

sker kun i ringe omfang. I Italien stort set kun i de omtalte Sacre Rappresenta-

zioni, hvorimod der i den franske Renæssance forekommer et par spændende

tilfælde som jeg vil vende tilbage til. Senere lægger absolutismen låg på den

religiøse debat; calvinismen bliver til sidst forbudt, og der skrides også ind over

for alt for nidkære katolikker. Brug af kristent stof så godt som udelukkes;

Boileau anbefaler i sin Art poétique brug af den hedenske mytologi, og afviser

kristent stof (III, v.193ss.), blandt andet med den begrundelse at man, hvis det

kom på scenen, kunne falde på at betragte de urokkelige kristne sandheder

som fiktion. Brug af senmiddelalderens ridderstof er sjældent, men et par

eksempler forekommer. Derimod afgiver den romerske historie et rigt stof,

måske fordi senfeudalismen og absolutismens statsdannelse her finder stof

der egner sig til belysning af samtidige problemer. Et par kendte, allerede

nævnte tragedier, Trissinos Sofonisba og Aretinos Orazia formulerer en ny

konflikt der slår an i tiden: de personlige følelser i konflikt med en uomgængelig

statsræson.

Tilbage bliver de frit opfundne intriger, som allerede Aristoteles ser på med

velvilje (kap. 10). Giraldi har ganske vist skrevet en Dido, men ellers er langt

størstedelen af hans tragedier frit opfundne eller skrevet ud fra kilder som ikke

var publikum bekendt, snarest det første. De smager nemlig af konstruktion,

af at digteren trækker på en temmelig skematisk fantasi. Til sammenligning
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kan inddrages Shakespeare eller de spanske dramaer, der ofte præsenterer

stof der er publikum ubekendt, men som er hentet fra skriftlige kilder, krøniker,

italienske noveller og deslige. Figurer som Othello, Lear, Macbeth har kilder

i krøniker eller, for Othello, en italiensk novelle af den her behandlede Giraldi,

men de har nok for størstedelen af publikum haft nyhedens interesse.

Delkonklusion

Katharsis i tragedien kan altså dels, når medlidenhed og frygt (eller jammer

og rædsel) kun renser medlidenhed og frygt, bestå i chockeffekten, udladningen.

Den kan så have det formål at vænne publikum til lidelse og død, enten i

tapperhed eller i frygtsom underkastelse. Tolkes derimod katharsis som en mere

generel renselse af lidenskaberne gennem medlidenhed og frygt åbnes der

for en mere specifik moraliseren der taler mere til forstanden end til følelserne,

og desuden til en opdragelse til tålsomhed (dette sidste findes også i den første

forståelse af katharsis).

Forståelsen for den antikke græske tragedie hæmmes måske noget ved

den første katharsisudlægning: man kan, som anført ovenfor, tvivle på hvor

dækkende katharsis-begrebet er for de store græske tragikere. I den anden,

specifikt moraliserende udlægning tabes det tragiske nærmest helt af syne.

Selv en dramatisk konfrontation af to helt eller delvis berettigede holdninger,

eller fremstillingen af den meningsløse ulykke som kan fremanalyseres af de

antikke græske tragedier og måske skimtes i Aristoteles’ ikke helt klare

katharsis-begreb, tabes af syne. Meningsløsheden, det udvejsløse, det

grusomme finder ikke plads i teoretikernes tankebygninger, og dette sker heller

ikke i den klassiske og senklassiske periode, som snart skal behandles. Nogle

dramatikere (Shakespeare, Racine og den glemte Crébillon) danner undtagelser,

men de finder ikke deres teoretikere.

Angående brugen af maksimer vil jeg, med forbehold over for det meget

jeg ikke har læst, konkludere at de bruges meget af tragedieforfatterne, både

til at karakterisere personerne og i orddueller. De var yndede af publikum, hvad

der kan ses af at de fremhæves i den trykte tekst, men deres nytte til moralsk

belæring af publikum tales der kun lidt om, måske med undtagelse af Giraldi.

Det samme er tilfældet i Frankrig (herom senere).
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[Inden afsnittet “Marmontel (1723–1799)” (p. 136) indeholder filen DET
et helt kapitel som mangler i oktober-versionen. “Marmontel” bliver
dermed et kapitel for sig selv.]

Den dramatiske slutning

Slutningen indtager en særlig plads i de fleste litterære værker. Det er derfra

man, som læser eller tilskuer, tilbageskuende forsøger at samle trådene. En

hurtig gennemgang af nogle slutninger kan derfor kaste lys over hvordan det

dramatiske værk henvender sig til publikum og fokusere på konfliktløsningen

eller mangel på samme: om man går hjem med en entydig konklusion eller om

modsætningerne står mere eller mindre uforsonede tilbage. Naturligvis er

stykkets eventuelt entydige konklusion ikke sidste trin i tilskuerens bearbejdelse

af stoffet. Også, ja undertiden især en entydig slutning kan vække til eftertanke.

Den sidste replik er, som de øvrige replikker, stadig i det mindste formelt

rettet til en anden person i stykket, hvis man ser bort fra de ikke helt sjældne

tilfælde, således fx ofte i Goldonis og hans samtidiges venetianske teater, hvor

en af skuespillerne vender sig imod publikum og beder om dets overbærenhed

og bifald. Men i slutningen er det fristende at resumere stykkets mening eller

morale i fyndige vers, tænk på Holbergs Den politiske Kandstøber, hvor

titelpersonen sluttelig deklamerer:

(129) Af hvad som mig i Dag er sked
Hver Handverks-Mand kand lære,
At den der retter Øvrighed,
Just selv den ey kand være,
Thi naar en Kandestøber til Bormesters Embed løber,
Er som naar Stats-Mand blive vil I hast en Kandestøber.

Stykkets morale skæres ud i pap.

Dette forhindrer ikke at den samtidig kan være rettet til personen og til

tilskueren. Der findes glidende overgange. På dette punkt giver den forskellige

praksis ofte et fingerpeg om hele stykkets karakter.
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Italiensk Renæssance

I det tidlige italienske Renæssance-teater kompliceres sagen af at stykkerne

ofte indeholder et kor. Og dette kors slutstrofe er ofte, men langt fra altid

henvendt til tilskuerne, som den var det i det gamle Grækenland. I Trissinos

Sofonisba beordrer Massinissa at titelpersonen skal begraves og at folket skal

have lejlighed til at hylde sin dronning, hvorefter koret besynger lykkens

lunefulde spil, altså et alment udsagn. I Giraldis Euphimia siger senatorerne

at titelpersonen nok vil blive lige så lykkelig med sin anden mand som hun var

ulykkelig med sin første. Derefter ønsker koret parret lykke og mange børn.

Giraldi nærmer sig her folkeeventyret, og det komiske lurer bag den tragiske

kontekst. I Aretinos L’Orazia byder faderen sin søn at lade sig rense for

søsterdrabet, og derefter forkynder korets to sidste vers at de tålmodige bliver

lykkelige og tilfredse, efter at have henvist til tragediens handling, altså noget

alment, der dog ikke har den påståede indlysende relation til stykket.[ ]

I den franske klassik er koret forsvundet, og den sidste replik er i over-

vejende grad rettet til en anden person. Af de to store gælder det lidt mindre

for Corneille, hvis selvspejlende helte, ved at stille sig op som modeller til

efterfølgelse, taler halvdirekte til publikum. Corneille bruger dog langt fra altid

slutreplikken til den slags ellers hyppige proklamationer.

Racine

Hos Racine derimod holder personerne sig strengt til hinanden. I An-

dromaque opfordrer Orestes’ ven Pylade, i stykkets sidste replik, til at man

redder ham inden han igen bliver vanvittig. I Britannicus lyder den sidste replik:

»Gud give at det var den sidste af hans forbrydelser«, sagt om Nero, i hvem

udyret er vågnet, af hans mor der selv var kendt i eftertiden som et monstrum.

Publikum, der kender Nero-skikkelsen, ved altså at dette fromme ønske ikke

vil gå i opfyldelse, og det forstærker den uheldssvangre atmosfære i stykkets

slutning. I Bérénice ender tragedien med en ulykkelig elskers »Ak!« I langt de

fleste af Racines slutninger er den moraliserende pegepind fraværende. Derved

kommer dramaets helhedsvirkning til sin ret. Racines tragedier, og mange andre

hvor ingen sluttelig sandhed findes udtrykt, virker således ved det helhedsindtryk

som læser eller tilskuer har gjort sig, og ligger åbne for tolkning, langt mere

end meget af det moderne regiteater, som giver tilskuerens fantasi ringe
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udfoldelsesmuligheder og ofte entydiggør den mishandlede klassiker. Handlingen

kan naturligvis alligevel, via den poetiske retfærdighed, belønning til de gode,

plus eventuel afstraffelse af de onde, rumme en vis eksempelværdi, men den

bliver ikke påtrængende, og findes ikke hos Racine.
[ ]Dette gælder dog ikke for hans to religiøse tragedier. Athalie slutter med

ordene: »Lær af denne frygtelige slutning, der skyldes hendes (titelpersonens)

forbrydelser, og glem aldrig, du jøderne konge (person i stykket), at kongerne

i Himlen har en streng dommer, uskylden en hævner, og den forældreløse en

fader«. Her tiltales ganske vist en person, men der tales også ud til publikum,

der i førsteopførelsen var de unge kvindelige pensionærer i en religiøs

institution. Her peger Racine på én gang tilbage[ ] og frem til det kommende

århundrede.

Crébillon

Virkelig rå kan denne uformidlede slutning blive hvis en triumferende

forbryder eller en forhærdet slyngel får det sidste ord. Det sker i flere stykker

af den allerede nævnte Crébillon. I Atrée lyder slutreplikken frit oversat: Ved

dit selvmord har du opfyldt mine ønsker, og jeg nyder endelig frugten af min

forbrydelse, sagt til den døende Thyeste, der har begået selvmord i fortvivlelse

over at have drukket sine sønners blod og i en sidste replik kalder gudernes

hævn ned over Atrée. Man kan således opfatte replikken som en – pro-

vokerende – omvendt moraliseren rettet til publikum.

I Catilina har Crébillon som titelpersonen taget en aktør der i historiebøgerne

blev fremstillet som en skurk og gjort ham til stykkets helt. Døende forbander

han sine modstandere, Cato og Cicero, og siger: »Jeg er nok hævnet, hvis

(Julius) Cæsar endnu lever«. Publikum vidste at de to republikanere blev dræbt

(dog af to forskellige) kejsere, og har nok haft svært ved at gå opbygget hjem.
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[På samme plads som afsnittet “Fréron, La Chaussée og Diderot” (p. 155)
findes (med en forudgående huskeseddel “Husk INTRIGESTRUKTUREN”)
i filen DET følgende:]

Selviscenesættelsen

I den moraliserende tragedie har jeg behandlet maksimerne, situationen,

moralen formidlet via dobbeltslutning, skurkens forstærkede rolle og eliminatio-

nen af de onde. Disse træk findes spredt, og i stor koncentration i den italienske

tragedie fra Senrenæssancen, inspireret af Modreformationen, samt i den

moraliserende sidste del af det 18. århundrede. Herunder hører også at skurken

stilles over for den dydige, som altså fremhæves. Her bør der imidlertid skelnes.

At en helt fungerer som et forbillede siger sig selv, og helterollen kan stilles

i relief ved at blive sat over for en skurk, med modsatte egenskaber. Det er

bl.a. emnet i de fleste heltedigte. Derfor behøver helten imidlertid ikke at være

selviscenesættende. Det selviscenesættende kan gribes ved en sproglig

analyse, og i det 18. århundrede finder man bemærkninger der viser at man

var på sporet af fænomenet. Det er tilfældet i Correspondance littéraire

kommentarer til nogle af Voltaires senere stykker, der som nævnt ikke havde

megen succes:

(130) Remarquez que les deux dernières tragédies de M. de Voltaire, savoir, les
Scythes et Olympie, ne sont proprement que des opéras dans le goût de
Metastasio, et qu’avec très-peu de changements on en ferait des drames lyriques.

Quant au ton, il a cette fausseté qui règne en général dans la tragédie
française, et qu’un grand homme comme M. de Voltaire pouvait seul bannir de
notre théâtre. La peinture des moeurs étrangères est sans doute précieuse; mais
pourquoi y employer des couleurs françaises ? Cette fausseté me rend la tragédie
insupportable, et j’aime mieux ne m’y jamais rencontrer avec des Romains, des
Grecs, des Perses et des Scythes, que d’entendre cette suite d’idées françaises
qui sort de la bouche de tous ces gens-là. Ils ne disent pas ce qu’ils doivent dire;
ils disent ce que j’en dois penser. Ces Scythes, par exemple, qui se vantent sans
fin et sans cesse de leur simplicité, comme si un peuple simple savait qu’il l’est
! Ils rejettent les présents des Persans comme des Instruments de mollesse,
où, sous l’or et la soie,

Des inutiles arts tout l’essor se déploie.
Il n’y a qu’un peuple très-raffiné par le luxe qui puisse ainsi parler de quelques
meubles de luxe. Il est d’ailleurs d’expérience générale qu’un peuple sauvage
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a toujours reçu avec avidité les meubles des peuples policés, quoiqu’il n’en
connût pas l’usage, par la seule raison que la nouveauté a toujours droit
d’intéresser et l’homme sauvage et l’homme policé. Voulez-vous, à présent, savoir
à quel point cette fausseté est enracinée sur notre théâtre ? lisez le portrait
qu’Indatire fait d’Obéide dans la première scène de cette tragédie :

De son sexe et du nôtre elle unit les vertus :
Le croiriez-vous, mon père ? elle est belle et l’ignore ;
Sans doute elle est d’un rang que chez elle on honore ;
Son âme est noble au moins, car elle est sans orgueil ;
Jamais aucun dégoût ne glaça son accueil ;
Sans avilissement à tout elle s’abaisse ;
D’un père infortuné soulage la vieillesse,
Le console, le sert, et craint d’apercevoir
Qu’elle va quelquefois par delà son devoir.

88 Les Scythes modstiller Skytherne, et simpelt og tappert folkefærd, og

perserne, der her inkarnerer civilisationen. Men, bemærker Grimm, et primitivt

folkefærd ved ikke nødvendigvis at det er primitivt. Når de taler om sig selv

lyder det falsk. Med denne bemærkning kan man gå århundrets dramatiske

produktion igennem og se hvor mange litterære personer der har et liv hvis

væsentlige funktion er at de eksponerer det for andre. Skytherne er et eksempel

på de gode vilde (les bons sauvages) der drages frem som eksempler og ofte,

som personer i fiktive værker, iscenesætter sig selv. For at publikum ikke skal

misse effekten, sættes de vildes (eller de godes) udsagn undertiden med kursiv,

ganske som maksimerne blev det (cf. ovenfor). Det sker stadig i første scene

af Les Scythes, hvor en far beretter til sin søn om mødet med en fremmed.

Denne har spurgt efter skyternes herre, og har fået at vide at en sådan har

de ikke, men i stedet for at lade det blive ved det udvikler faderen svaret til en

lille proklamation:

(131) Vi er alle lige, uden konger og uden undersåtter, alle frie og alle brødre.

Kursiven er nok blevet fremhævet på scenen af skuespilleren. Grimms kritik

var ikke alment accepteret. Man ser fx ofte at ellers svage stykker roses for

gode maksimer.

De gode icenesættes også ofte ved optrin der ingen dramatisk funktion

har, anden end at fremstille godheden, således udviser familiefaderen hos

88 [JH: Antagelig et bogmærke glemt under rettelsesprocessen:] videre.
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Diderot i Le père de familles første scene veldædighed over for de fattige, men

også strenghed over for tyendet.

Lavpunktet af denne fremstillingsform giver måske den store forfatter

Goldoni i et af sine ringeste stykker, La buona familia (det viser blandt andet

en artig dreng der altid opfører sig som han skal og ikke taler med de andre

drenge på vej til skole). Stykket blev vel ikke ligefrem en succes, men det kunne

holde sig på plakaten flere aftener i træk; der var nogen der gad se det!

Undertiden kan det være nyttigt at læse noget kedeligt og så tænke over hvorfor

folk dog gider. Tilskuerne kan have nydt en vis moraliseren.

Min uvidenhed kan ligefrem belyse hvorfor visse tragedier, Voltaires og

andres, ikke virker på et moderne publikum. Henri Lion hævder i sin analyse

af Les Guèbres at stykket polemiserer imod paven i Rom og hans bandbuller,

samt imod de franske parlamenter, som et senat i stykket skulle repræsentere

(pp. 365ss.). Og han har ret; men denne polemik kan man let overse. I stykkets

første scene, altså i ekspositionsdelen, siger en person der senere viser sig

at være antihelten om sin halvbror og fjende Dom Pèdre, stykkets hovedperson:

(132) On le poursuit dans Rome à ce vieux tribunal
Qui, par un long abus, peut-être trop fatal,
Sur tant de souverains étend son vaste empire.

Man forstår at nogle spinder rænker imod Dom Pèdre ved pavestolen i Rom,

men dette følges ikke op senere i stykket. Hvorfor siges det så? Fordi Voltaire

indlægger et hib til pavens indblanding i politik, uden at forankre det i fiktionen.

I al sin korthed er passagen løsreven fra den dramatiske sammenhæng, og

beslægtet med de løsrevne maksimer som Marmontel brugte og plæderede

for (cf. p. 139)

Le Tourneur anfører en sproglig prøve som kan være ganske nyttig til at

diagnostikere en anden svaghed. Han siger at Shakespeare virkelig har følt

lidenskaberne og de kampe de giver anledning til hos Hamlet, Macbeth, Kong

Lear m. fl. Hvad han har følt ved vi af gode grunde ikke, men vi kan se

udtrykket. Så refererer[ ] han følgende prøve fra en ikke angiven kilde: Når en

persons tale stadig er forståelig og passende, efter at man har erstattet første

persons pronomen med tredje persons, uden at have bug for at tilføje sagde

han, svarede han, er den en fortælling, en beskrivelse, men sjældent selve

lidenskabens sprog. Kilden giver følgende eksempel fra de berømte stancer

i Corneilles Le Cid, hvor helten Rodrigue vakler imellen kravet om at hævne
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sin far for en lussing han har fået af hans elskede Chimènes far, eller at følge

sin kærlighed og undlade hævnen; citatet:

(133) Je demeure immobile, & mon ame abattue,
Cède au coup qui me tue

(I,6)

kan erstattes med:

(134) Il demeure immobile & son ame abattue,
Cède au coup qui le tue

(xc,ff)

Altså:

(135) Jeg (han) er lammet og min (hans) nedbøjede sjæl
viger for det slag der dræber mig (ham).89

Bemærkningen er væsentlig. Der sker en narrativisering af tragedien: personer-

ne står og fortæller hvad de ser i stedet for at reagere på hvad der sker. Der

er tale om en ikke særlig markeret dækning (proto-Dil, DIL embryonnaire). Man

kunne også erstatte præsens med fortid, og derved ville man nærme sig

romanfiktionen. Jeg tager en tilfældig passage fra Voltaires uopførte tragedie,

Les lois de Minos fra 1771. En svag olding kommer ind på scenen, ført ved

hånden af en slave.

89 Shakespeare , en inventant les caractères d’Hamlet, de Macbeth, du Roi Lear, &c.
&c. ressentit réellement leurs passions & tous les combats qui en sont la suite. La lecture
de ses ouvrages a donné lieu à une observation générale & pleine de vérité. C’est que
toute (sic) les fois qu’un discours d’un personnage continue d’être intelligible &
convenable, après qu’on a substitué la troisième personne à la première sans avoir
besoin de la parenthèse : il dit, il répondit, c’est une vraie narration, une descriptionn ;
mais rarement le langage de la passion même : combien de Poëtes célèbres ne
soutiendroient pas cette épreuve !
L’Auteur Anglois cite en exemple ces deux vers du Cid :

Je demeure immobile, & mon ame abattue,
Cède au coup qui me tue.

Si l’on change le je en il, on voit que ces vers vont également bien dans la bouche d’un
homme qui raconte : d’où il conclut qu’ils ne sont pas l’expression vraie du personnage
même qui ressent la passion :

Il demeure immobile & son ame abattue,
Cède au coup qui le tue. (xc,ff)
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(136) Quoi ! nul ne vient à moi dans ces lieux solitaires !
Je ne retrouve point mes compagnons, mes frères.
Ces portiques fameux où j’ai cru que les rois
Se montraient en tout temps à leurs heureux Cretois,
Et daignaient rassurer l’étranger en alarmes,
Ne laissent voir au loin que des soldats en armes.
Un silence profond règne sur ces remparts.
Je laisse errer en vain mes avides regards.
Datame qui devait dans cette cour sanglante
Précéder d’un vieillard la marche faible & lente,
Datame devant moi ne s’est point presenté.
On n’offre aucun asile à ma caducité.
Il n’en est pas aini dans notre Cydonie ;
Mais l’hospitalité loin des cours est bannie.
O mes concitoyens impies & généreux,
Dont le cœur est sensible autant que valeureux.
Que pourrez-vous penser quand vous saurez l’outrage
Dont la fierté Crétoise a pu flétrir mon âge !
Ah ! si le roi savait ce qui m’amène ici,
Qu’il se repentirait de me traiter ainsi !
Une route pénible & la triste vieillesse
De mes sens fatigués accable la faiblesse. (il s’assied.)
Goûtons sous ces cyprès un moment de repos :
Le ciel bien rarement l’accorde à nos travaux.

(IV,1)

Det hele kunne være dramatiseret blot ved at slaven ikke kun havde været

statist, men kunnet svare. Man kan jævnføre fx med King Lear[ ]. Hertil kommer

de mange beretninger om ting der ikke må fremstilles på scenen (drab,

slagscener mm.). Moderne forfattere har undgået disse teknikker, bl.a. ved ofte

vidtløftige regibemærkninger omfattende både dekorationen og spillet.

Undertiden nærmer skuespillet sig romanen, som hos Pirandello (Jansen[ ]).

Allerede i det 18. århundrede finder man betydeligt flere regibemærkninger,

man kan fx. sammenligne De Bellois Pierre le cruel (1772), det behandler

samme stof som Voltaires Dom Pèdre[ ]. I stykkets første scene er regibemærk-

ningerne i forhold til tidens praksis ret præcise, men det forhindrer ikke man

i Blanches replik let kan erstatte hendes jeg med et hun.[ ]
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[Mens kapitlerne “Tragediens udvikling” og “Voltaire” endnu ikke findes
i filen DET, indeholder denne tre kapitler “Aporier. Spildte Guds ord på
Balle-Lars”, “Appendiks” og “Ekskurs. Drama og novelle”. Efter biblio-
grafien findes der yderligere et afsnit “Ideer”, og dernæst afsnittene
“Fuhrmann”, “Averroës 2” og “Gottsched-Tysk”. De sidste tre indeholder
kun referat og/eller excerpter og udelades derfor her.]

Aporier. Spildte Guds ord på Balle-Lars

Oplysningens kunne ikke undgå at komme ind på udelukkelsen. Hvad gør man

ved folk der ikke lader sig integrere? Hvad gør man med folk der ikke vil

anerkende naturret og samfundspagt?

De vilde

Et problem var de mange folkeslag der nu blev koloniserede, de vilde’

som man kaldte dem, altså dem der ikke var nået frem til Vestens civiliserede

stade. Det er som om tidligere tiders, fx Renæssancens, ansatser til kulturrelati-

visme er gået tabt, fx Montaignes overvejelser om den nye verden, som jeg

skal komme tilbage til.[ ] I stedet får man bl. a. den gode vilde’ (le bon sauvage)

der lever sundt og naturligt, dvs. sådan som filosofferne syntes man skulle leve,

og som først og fremmest er fri for alle fordomme. Diderot, her brugt som et

eksempel, som én blandt mange, kommenterer Bougainvilles rejseskildring fra

1771. Kaptajn Bougainville havde foretaget en rejse jorden rundt og i sin

rejseskildring havde han ikke lagt skjul på at de indfødte folk ofte havde en

social praksis der måtte byde filosofferne imod. Dette ser Diderot imidlertid helt

bort fra, for så at konstruere sin gode vilde ud fra hans naturlige’ livsmåde,

naturligvis med det formål at kritisere den franske samtid, især dets seksual-

moral, som han også tog under kritisk behandling i flere af sine samtidige

noveller. Titlen er sigende: Supplement au Voyage de Bougainville ou dialogue

entre A. et B. sur l’inconvéniant d’attacher des idées morales à certaines actions

physiques qui n’en comportent pas (Supplement til Bougainvilles rejse eller

samtale mellem A. og B. om det betænkelige ved at knytte moralske fore-

stillinger til visse fysiske handlinger der ingen moralske forestillinger indebærer).
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Det drejer sig om seksualpraksis. Teksten blev først trykt efter Diderots død,

i 1796, og senere kom der en forbedret udgave.90

Men de vilde var ikke kun filosoffer; der var et problem med dem der ikke

var til sinds at lade sig kultivere. Det tager Condorcet op i sin Esquisse d’un

tableau historique des progrès de l’esprit humain (1795, »Skitse til en historisk

fremstilling af menneskeåndens fremskridt). Men før jeg præsenterer hans lidt

chokerende løsning på problemet må baggrunden for den præsenteres.

Condorcet var en af de mest liberale og tolerante oplysningsmænd. Han stod

på de moderate girondineres side, men var i sine tanker radikal, og forstod i

vid udstrækning faren for indoktrinering og for vold legitimeret ved frem-

skridtstanken. Han var en af de første der samlede enkeltdisciplinernes

fremskridt til en generel, og altså ideologisk fremskridtstanke. Han kunne i 1793,

forfulgt af jakobinerne, i sit skjul skrive en flammende optimistisk lineær

fremskridtshistorie. Som en af de første samlede han historien til en Stor

Historie, som i vor tid er blevet kritiseret af postmodernismen. Menneskeheden

kunne nu forbedres både materielt, moralsk og intellektuelt, som Condorcet

formulerede det. Man bør for øvrigt bemærke at det materielle fremskridt kun

var en af fremskridtstreenighedens tre personer. Det intellektuelle og det

moralske fremskridt [stod] side om side med det materielle fremskridt: Menne-

skeheden (der i denne sammenhæng fortjener at blive skrevet med stort) kunne

og skulle forbedres, en vigtig idé, der gav sig de forskelligste udslag, som når

fængsler blev kaldt forbedringshuse. Den blev først udgivet to efter hans død

og det franske terrorregimes ophør, den terror der også – ville forbedre

menneskeheden!

Lige så interessant, ja måske egentlig mere, er en række af Condorcets

forslag til samfundets indretning. Det resumeres i 10. epoke i hans Esquisse.

Han går for de laveste socialgruppers vedkommende ind for et skolesystem

der er gratis, verdsligt (men ikke obligatorisk, som det blev det i 1880), ens for

de to køn. Det skal også være frit for politisk indoktrinering: hverken forfatningen

eller menneskerettighederne skal præsenteres som faldet fra Himlen ned; de

skal kunne diskuteres. Ganske vist begrænser Condorcet senere diskussions-

90 Når man skal vurdere Diderots indflydelse i hans samtid, er det vigtigt at huske at
mange af hans skrifter først udkom efter hans død og ellers var ukendte eller kun kendte
i hans vennekreds.
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lysten til gymnasieniveau (der ikke er gratis, men hvor pigerne stadig er med

på lige fod). Altså en opdragelse til personlig myndighed til selv at træffe

afgørelser, og dermed en pædagogik uden entydig facitliste. Condorcet er altså

vidtgående fri for den propaganderende moraliseren der er emnet for mit

arbejde.[ ] Meget smukke er også hans ideer om forholdet mellem specialister

og det store flertal, mellem mere og mindre begavede. Condorcet anerkender

at der findes forskelle i begavelse, men betoner at en ordentlig almenuddannelse

for alle kan sikre at alle kan bedømme de lærde og specialisterne.

Hvad Condorcet var oppe imod viser en sammenligning med en vis Le

Peletiers forslag til uddannelsessystemet. Louis Michel le Peletier de Sain

Fargeau var en marquis der fanatisk havde tilsluttet sig den yderliggående

revolution, altså en omvendt’, og de er ofte de farligste. Han havde stemt for

at kongen skulle henrettes og var blevet myrdet dagen før kongens henrettelse

– af kongetro der ikke kunne tilgive ham hans klasseforræderi. Efter Girondens

fald (juni 1793), efter at en variant af Condorcets forslag var blevet forkastet,

præsenterer terrorregimets leder, Robespierre, Le Peletiers forslag, som man

havde fundet blandt den myrdedes papirer.

Condorcets projekt giver jo ingen sikring; hans tillid til mennesket stiller

det frit. Le Peletier fremsætter derfor et ’sikrere’ projekt. Et femårsbarn er

allerede fordærvet af ukontrollabel påvirkning. Le Peletier foreslår derfor en

fuld arbejdsdag på kostskoler, hvor alt er planlagt: fritid, påklædning, ernæring

og søvn. Under pres fra Robespierre vedtages Le Peletiers projekt, men

tømmes dog hurtigt for sine mest tvangsmæssige elementer (kostskolen bl.a.)

Dog er det forbudt for tidligere adelige (adelen var blevet ophævet) og

medlemmer af gejstligheden at undervise, for at de ikke skal inficere ung-

dommen med de gamle fordomme.

De revolutionære var enige om at menneskeheden skulle genfødes, re-

genereres, ikke reformeres skridt for skridt, som mange af den tidligere

generations overvejende moderate filosoffer havde ment det. Med regenerations-

eller genfødelsestanken dukker en gammel religiøs modsætning op, nu

nødtørftigt iklædt verdslig dragt: virker nåden umiddelbart forandrende eller skal

der fortsat kamp til for at udrydde den gamle Adam? Concorcet var båret af

ædelmodig begejstring, og det var mange med ham. Det borgerlige dramas

følelsesfulde slutninger, hvor alle forsones i rørelse og begejstring og omvender

sig spontant er en forløber for denne ånd.
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Med Le Peletier genfinder vi moralismen: regenerationen af menneskeheden

er en lang og sej opgave, og snart ser de revolutionære sig indviklet i kampen

imod en ny form for arvesynd: samfundet må renses (et andet vigtigt ord) for

resterne fra fortiden, og det indre menneske må også renses for de så berømte

fordomme. Det er derfor nødvendigt at overvåge hele samfundet: sproget må

overvåges, (man kender den revolutionære jargon: citoyen som tiltaleform,

brugen af ’du’ til at markere lighed og meget mere). Skuespil ligeså (i terror-

perioden forbydes eller omskrives klassikerne, ligesom det skete i tidligere under

den katolske modreformation i Italien!). Således blev Misantropen af Molière

omskrevet. Modtagelsen af stykkets siden dets premiere i 1666 er forøvrigt

interessant. Misantropen, spillet af Moliere selv, var hurtigt blevet lovprist som

et mønsteremsempel på en alvorlig komedie, hvor skæmten blev holdt inden

for passende grænser og hvor emnet var skildringen af en karakterbrist

suppleret med kritik af tidens unoder (både karakter- og sædekomedie).

Menneskehaderen Alceste er imidlertid en så tilpas sammensat person at han

kan udlægges meget forskelligt, lidt lige som vores Jeppe (på Bjerget), der ses

liggende på møddingen, men som også siger de nu bevingede ord: »Folk siger

nok at Jeppe drikker, men de siger ikke hvorfor Jeppe drikker«[ ]. Jeg er så

gammel at jeg husker [ ]Osvald Helmuths bevægende tolkning på Det kongelige

Teater. I sin kritik af teatret bruger Rousseau stykket til at vise at Dyden kan

latterliggøres på scenen,91 og under den franske revolution skriver en vis Fabre

d’Églantine en Molières Philinte eller Misantropen fortsat, der giver Alceste

oprejsning og kritiserer stykkets ræsonnør.92 Samme Fabre dramatiserede

forøvrigt også Rousseaus oplysningsroman Émile.

Under Revolutionen skaber man også nye ceremonier og højtideligheder,

ja en ny tidsregning, hvor år 1 starter med kongedømmets fald i 1792. I

moderne tid kan det minde om den maoistiske kulturrevolution. Ånden i forslaget

lægger op til den overvågning og kontrol af de unge der i udpræget grad senere

har præget det franske skolesystem.

Men tilbage til Condorcet. Hans forslag til en forfatning er interessant. Det

gik ind for almindelig valgret og valgbarhed (ingen census), og det åbnede

91 I Lettre à D’Alembert sur les spectacles.
92 Le Philinte de Molière ou la suite du Misanthrope.
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mulighed for at afholde referendum om lovforslag, samtidig med at det dog

prøvede at bryde Paris’ overvægt ved en art valggeometri; girondinerne havde

størst opbakning i provinsen.

Det er på denne frisindede baggrund man må [se] hvordan problemet de

vilde’ stiller sig for Condorcet. Han er ikke i tvivl om den vestlige kulturs højere

stade. Den, og især dens fremtidsudsigter, der skildres i sidste kapitel (verberne

står i fremtid!) anfægtes ikke, og set tilbageskuende udvikler Condorcet en smuk

drøm. Han regner med at de oprindelige folk i kontakt med europæerne vil lade

sig civilisere. Koloniseringen tager han således ikke afstand fra, heller ikke

oprettelse af befolkningskolonier, men han er imod dens misbrug. Men nu findes

der restkategorier, halvvilde folkeslag og erobrende horder, der er mere

resistente imod civilisatorisk påvirkning. Hvad skal man stille op med dem? Vil

de ikke nyde civilisationens goder, håber Condorcet fromt at de vil forsvinde

(p. 268 og 270).

Min pointe er ikke en kritik af Condorcet, men at påpege at selv de største

ligger under for tidsånden, og hvor altbeherskende troen på oplysningen som

kulturens absolutte højdepunkt er, når en af tidens mest tolerante tænkere,

ligger under for den. En sammenligning med Montaigne kan være oplysende:

han ligger måske også under for myten om den gode vilde. I sine essays, Les

Essays (III,6) kommenterer ham en spansk fremstilling af opdagelsen af

Amerika. Han hæfter sig ved at de indfødte hverken besidder skrivekunsten,

mål og vægt. At de lever næsten nøgne. Montaigne må have mere bladret end

læst i den spanske fremstilling han bruger,93 eller fremstillingen må være

mangelfuld. Men selv om de indfødte altså på et teknisk niveau, står lavere,

så forhindrer det dem ikke i at være deres erobrere moralsk overlegne.[ ] Lige

som Diderot nævner Montaigne ikke problematiske forhold, såsom menneske-

ofringer, med det vi her kan hæfte os ved er at han ikke ligger under for den

fremskridtsideologi som Condorcet var med til at skabe, i dens mere generøse

variant: at materielle, filosofiske og etiske fremskridt er forbundne i et stort

Fremskridt og i sidste konsekvens kan retfærdiggøre fortrængningen af de

vilde’.

93 Lopez de Gomara: Historia general de las Indias, 1552; senere udgivet af forfatteren
i revideret og udvidet form. Bogen forherliger Hernán Cortés, erobreren af Mexico.
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Naturretten

I bind V af L’encyclopédie, der udkom i 1755, det altfavnende leksikon med

Diderot og D’Alembert som redaktører, er artiklen om naturret’ (Droit naturel,

under opslagsordet Droit) interessant. Den er forfattet af Diderot selv og lover

ikke for meget: begrebet naturret er et af de vanskeligste der findes, og at man

vil være nået vidt, hvis man kan fastslå nogle principper, ved hvis hjælp man

kan løse de største vanskeligheder der er forbundet med ideen naturret.

Naturretten forudsætter menneskets frihed; hvis sjælen bestemtes af noget ydre,

materielt ville der ikke være noget moralsk godt og ondt, ikke noget retfærdigt

og uretfærdigt. Her hævdes et kartesiansk eller jesuitisk frihedsbegreb som

i senere retstænkning modsiges af at mennesket også anskues som et væsen

der er bestemt af ydre faktorer, herunder legemets tilstand, og hvor modsigelsen

mellem frihed og determination i praksis (men ikke filosofisk) løses ved

forestillingen om et individets tilregnelighed i gerningsøjeblikket. Som så i mange

andre artikler begyndes der med den officielle sandhed, der modsiges af mange

af de sensualistiske filosoffer, fx. på fransk grund Helvétius. Der er dog næppe

troligt at Diderot forkaster menneskets frihed, selv om han heller ikke kan løse

modsigelsen mellem frihed og nødvendighed (hvem kan det?). Han tumlede

med dette og beslægtede problemer i Réfutation suivie de l’ouvrage d’Helvétius

intitulé L’Homme (Løbende gendrivelse af Helvétius værk, Mennesket, der var

udkommet i 1773; Diderots tekst udkom fra 1783 til 1786, i den håndskrevne

Correspondance littéraire), hvor han side for side tager et opgør med Helvétius’

konsekvent sensualistiske menneskeopfattelse. Helvétius’ vulgærmaterialistiske

system foranlediger den sofistikerede materialist Diderot til at sige fra over for

vennens overdrivelser og forenklinger (i Réfutation … d’Helvétius, Diderot

1994–[ ]; I,777–923). Det han blandt andet anholder hos Helvétius er misbrug

af alkvantoren, altså misbrug af alle, ingen, altid, aldrig osv. Hvis du dog bare

skrev for det meste, i reglen og ikke altid, generelt, indvender Diderot, så ville

fornuftige mennesker jo give dig ret (p. 808ss.). Desuden afviser Diderot

instinktivt at reducere etikken til en utilitarisme; således kan en selvopofrende

handling ikke altid føres tilbage til et ønske om ry, om eftermæle, men at det

kan være svært at holde tungen lige i munden viser det tidligere omtalte

Marmontel-citat.
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Desværre blev det omtalte skrift kun udgivet i Grimms Correspondance

littéraire og indgår således ikke i den i datiden almenkendte litteratur og dermed

den almindelige opfattelse af den franske oplysningstid.

Også i sit alderdomsværk Essais sur les Règnes de Claude et de Néron

(1782) [fremfører Diderot] et lidenskabeligt forsvar for den stoiske filosof Seneca,

altså for en moralopfattelse der ikke kan reduceres til en sensualistisk basis.

I sin artikel om naturretten nævner Diderot først at mennesket lever en udsat

tilværelse; det har lidenskaber og behov; det vil være lykkeligt, og det uret-

færdige og lidenskabelige menneske føler sig hvert øjeblik tilskyndet til at gøre

imod andre hvad det ikke ville have at man gør imod det selv. Det ser sin egen

ondskab, må tilstå den eller indrømme enhver anden den ret det tiltager sig

selv.

Meget kunne her tages op: almenviljen er en ren forstandsakt, når blot

lidenskaberne tier (Riley, p. 3–4), hvad Diderot og Rousseau er enige om, og

hvad der senere fører frem til Kants moralske følelse, der netop siger at min

handling skal kunne tjene som forskrift for andre[ ]. Desuden forudsætter Diderot

her åbenbart at hvert menneske kan opfatte ethvert andet menneske som sin

næste. Diderot forsyner det uretfærdige menneske med en retsopfattelse – der

er identisk med Diderots egen! I mødet med fremmede kulturer var dette ikke

tilfældet, og at påtvinge andre folkeslag denne almengjorte moral kan udgøre

en voldsom kulturel aggression. (Dertil kommer så at ræsonnementet ledsage-

des af kolonisatorernes tøjlesløse magtanvendelse, styret af ren berigelsesdrift,

guld, sølv jord osv.). Montaigne var her mindre teoretiserende og mindre

overlegen. I mødet mellem de vilde og kolonisatorerne beretter han at disse

fremhæver at de har en eneste gud, at de altså er monoteister. Der er noget

interessant i den tankegang, svarer de vilde, men vi er nu tilfredse med vore

guder, der har tjent os godt (Essais[ ]). Dette argument ville den ellers tolerante

Condorcet nok ikke have godtaget.

Tilbage til Diderot og naturretten. Hvad skal man svare det lidenskabelige

og tøjlesløse menneske, hvis det er parat til at indrømme enhver anden ret

til tøjlesløs selvhævdelse (dette ville enhver af historiens store erobrere, vel

have kunnet skrive under på: taber jeg og mine, bliver vi slaver hos dem vi har

angrebet; her ser jeg intet problem). Diderot tilføjer desuden at enhver af os,

for at undgå døden, ville være beredt til at ofre størstedelen af menneskeheden,

hvis han var sikker på ustraffethed og hemmeligholdelse.
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Men mennesket er ikke kun et dyr, men et tænkende dyr, og den der giver

afkald på sin tanke, giver afkald på sin menneskelige status. Når sandheden

en gang er opdaget, er den der afviser at anerkende den moralsk ond, og hans

artsfæller kan behandle ham som et vildt dyr, altså eliminere ham. Oplysningen

stiller altså et krav om at alle folk følger med udviklingen, og vel at mærke med

den udvikling Oplysningen repræsenterer. Ordet ond (méchant) er skelsættende.

Det spiller også en helt afgørende rolle i det ovenfor omtalte borgerlige drama.

Tingene er nu ved at komme på plads! Senere, omkring 1770, siger Diderot

udtrykkeligt at der findes et »lille antal mennesker hvis perverse natur, som

intet kan rette på, drager dem mod lasten.«94

Diderot fremfører nu mange indvendinger imod den voldelige ræsonnør,

som man kan anføre, før end man kværker ham! fx at han ingen autoritet har

til at påtvinge andre sine betingelser. Men først og fremmest at han både er

dommer og part i sagen og at han måske ikke er kompetent i denne sag.

Afgørelsen er dermed unddraget enkeltindividet, og bringer nu for Menne-

skehedens domstol. Kun den kan afgøre sagen, for den er besjælet af

lidenskaben for alles vel. Enkeltviljerne (volontés particulières, alles viljer) kan

være gode eller onde, men almenviljen er altid god. Også andetsteds, i

gendrivelsen af Helvétius, (II, p.442/912), siger Diderot at almenviljen står fast

medens enkeltviljerne er omskiftelige.

PARENTES OM ROUSSEAUS ALMENVILJE

I vor tid kender vi især enkeltviljen og almenviljen fra Rousseaus Samfundpagten

(Le contrat social, 1762), så derfor åbner jeg en lille parentes. Menneskeheden

opfattes ofte i Oplysningstiden som den overordnede størrelse. Det gælder også

den unge Rousseau, der [i] ca. 1737 skriver:

(137) Vi er alle brødre; vor næste bør være os lige så kær som os selv. »Jeg elsker
menneskeheden mere end mit fædreland«, sagde den berømte Fénelon, »mit
fædreland mere end min familie, og min familie mere end mig selv.95«

94 Entretiens d’un philosophe avec la maréchale de ***. In Œuvres philosophiques ; éd
P. Vernière. Garnier, Paris 1956, pp. 539.
95 Nous sommes tous freres ; notre prochain doit nous etre aussi cher que nous-mêmes.

« J’aime le genre humain plus que ma patrie ,» disoit l’illustre M. de Fenelon , « ma
patrie plus que ma famille et ma famille plus que moi-même. » Des sentiments si
pleins d’humanite devroient etre communs a tous les hommes.… L’univers est une
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Tanken lå i tiden; en søgning i Voltaires samlede værker på « utile au genre

humain » giver mange resultater. Som nævnt ovenfor har også Diderot tillagt

Menneskeheden en almenvilje,96 og det var han ikke alene om.

Hos Rousseau derimod kan begrebet forstås som et bestemt folks almenvilje

(det ville jeg mene var den rimeligste læsning, cf. Riley[ ] og Brandt). Heller ikke

i Discours de l’inégalité parmi les hommes, skrevet i 1754, medens Rousseau

og Diderot endnu var venner og diskuterede meget sammen, bliver almenviljen

for Rousseau til mere end et enkelt folks vilje (net p. 563/Garnier p. 85). Tanken

lå i tiden og kan bedst resumeres med det anførte citat (citat 137) fra Fénelon:

Noget andet er at almenviljen også i tolkningen af Rousseau af mange er blevet

fortolket som abstrakt almen, altså i retning af menneskehedens vilje[ ]. Selv

var han skeptisk med hensyn til begrebet verdensborgere (cosmopolites). En

lidt ældre udgave af Rousseaus samlede værker er lagt på nettet; der fandt

jeg cosmopolite to gange. En gang i positiv betydning, i hans afhandling om

uligheden (Discours de l’inégalité, II, p. 558). Her taler han om »ædle kosmopoli-

tiske ånder der overskrider de indbildte skranker som adskiller de forskellige

folkeslag og, lige som det højeste Væsen, der har skabt dem, omfavner hele

menneskeslægten i deres velvilje «. Her ligger Rousseau på linie med

hovedtendensen i Oplysningen. Senere bruges ordet negativt. Det sker i

grand famille dont nous sommes tous membres ; …
(OC V, p. 488, citeret af Riley p. 185).

(Fénelon var en berømt teolog, der i parentes bemærket var modstander af prædestina-
tionslæren). I note 1 til siden oplyses det at Montesquieu har udtalt sig i lignende retning
i Mes pensées. (OC I, p. 981).
96 Diderot forstår dog undertiden også derved en gruppes fælles vilje; helt klart står det
ikke om nedenstående begreb dækker Rousseaus volonté de tous (alles vilje) eller hans
volonté générale (almenvilje):

FRAGMENTS ÉCHAPPÉS DU PORTEFEUILLE D’UN PHILOSOPHE 1772
Convenir avec un souverain qu’il est le maître absolu pour le bien, c’est convenir

qu’il est le maître absolu pour le mal, tandis qu’il ne l’est ni pour l’un, ni pour l’autre.
Il me semble que l’on a confondu les idées de père avec celles de roi. Peuples,
ne permettez pas à vos prétendus maîtres de faire même le bien contre votre volonté
générale. Songez que la condition de celui qui vous gouverne n’est pas autre que
celle de ce cacique, à qui l’on demandait s’il avait des esclaves, et qui répondait
: « Des esclaves ? je n’en connais qu’un dans toute ma contrée ; et cet esclave,
c’est moi * !

(VI, 448)
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begyndelsen af opdragelsesesromanen Émile, hvor Rousseau resumerer sine

samfundsteorier og ligger tæt på Samfundspagten[ ], der blev skrevet omtrent

samtidig. Her fremhæver han at et lille, velordnet samfund lægger afstand til

de omgivende og så hedder det: »Pas på med disse kosmopolitter der i deres

bøger går ud og opsøger pligter som de ikke opfylder i deres nærmeste

omgivelser. En filosof kan elske Tartarerne for at slippe for at elske sine

nærmeste« (kap. 1; II, p. 401).

I første udkast til Samfundspagten, det såkaldte Genève manuskript, hvis

affattelsestidspunkt ikke lader sig nøjagtigt bestemme, findes en passage,

ganske vist overstreget af forfatteren selv. Her hedder det at »Menneskeslægten

kun frembyder et samlebegreb der ikke forudsætter nogen virkelig forbindelse

mellem de individer der udgør den«. Et verdenssamfund (société générale)

eksisterer kun i filosoffernes indbildning.

Både hævdelsen af at almenviljen eksisterer uafhængigt af flertallet og af

at den altid er god, er problematiske påstande, der er blevet diskuteret vidt og

bredt. I det meget korte kapitel II,3 af Contrat social hævder Rousseau vel at

almenviljen ikke kan taget fejl, den har jo altid almenvellet for øje, men samtidig

siger han at man ikke altid ved hvori det består. Derefter hedder det så at man

aldrig korrumperer folket, men ofte bedrager det, og resten af kapitlet handler

om det vi i dag ville kalde særinteresser. I sin tidligere artikel Économie politique

som Rousseau skrev til Diderots Encyclopédie nævner han dog at forhand-

lingerne i en folkeforsamling i en republik kan være uden rimelighed og at

samme republik kan indlede en uretfærdig krig. Men han taler ikke om

ufornuftige krige. Han kommer altså ikke ind på komplicerede situationer, hvor

den rigtige afgørelse måske ikke findes, men hvor der findes flere muligheder,

måske ikke alle lige gode.
97 Et andet omstridt punkt er at

(138) Afin donc que le pacte social ne soit pas un vain formulaire, il renferme tacitement
cet engagement, qui seul peut donner de la force aux autres, que quiconque
refusera d’obéir à la volonté générale y sera contraint par tout le corps : ce qui
ne signifie autre chose sinon qu’on le forcera d’être libre, car telle est la condition
qui, donnant chaque citoyen à la patrie, le garantit de toute dépendance

97 [JH: En huskeseddel der tilsyneladende er blevet stående efter at det følgende
er indført:] tvinge viljen.
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personnelle ; condition qui fait l’artifice et le jeu de la machine politique, et qui
seule rend légitimes les engagemens civils, lesquels, sans cela, seraient
absurdes, tyranniques et sujets au plus énormes abus. Contrat social, kap. 7.

98 Rousseau og med ham mange oplysningsfilosoffer går altså tilsyneladende

ud fra at man entydigt kan formulere moralske og politiske sandheder, og en

sådan opfattelse giver en fast basis for moraliseren.

Det samme ses i Rousseaus store opdragelsesroman: titelpersonen Émile

lærer alt det rigtige, blot ikke at stå i vanskelige valgsituationer uden entydig

løsning. Med to af Max Webers begrebet lærer han sindelagsmoralen, men

ikke ansvarlighedens moral (ud fra hvilken løsninger ikke altid er entydige).

Den diskussion griber langt ud over det emne jeg har sat mig for at

behandle, men påstandene har to konsekvenser der er vigtige for moralismen:

Der eksisterer en sandhed, og denne sandhed kan findes, i omtanken, når

lidenskaberne tier. Det vil så igen sige at ret og uret kan fastslås, noget

Condorcet, som en af de få undtagelser ikke ubetinget ville have samtykket

i. Står ret og uret altid fast, kan dissens ofte ikke skelnes fra dissidens, eller

ligefrem forræderi.

Denne franske version af Oplysningen – og måske også andre versioner

– har kunnet forberede Den franske Revolutions forening af følsomt-patetiske

appeller til den dydige borger og en absolut fordømmelse af anderledes-

tænkende og dermed den politiske terror. Som bekendt var meningsfor-

kelligheder vanskelige at godtage. En modstander blev let til en fjende, og dette

skyldtes, udover det almindelige ubehag ved at blive modsagt, også en

antagelse der tydeligt kommer til udtryk i Rousseaus samfundspagt: at alle

borgere i det væsentlige er enige om de offentlige anliggender, medens de som

privatmennesker kan være uenige, men ud fra deres forskellige egennyttige

interesser.99

98 [JH: Strøtanker eller snarere stikord for noget der burde udfyldes:] Rousseau
splittet (Contrat II. 5) « mon cœur murmure » (Mit hjerte rejser sig i protest). Religionens
status. Diderot.
99 [JH: En huskeseddel:] Diderot ind.
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Appendiks

Her følger et skema der viser hvordan nogle aristoteliske kerneord gengives

i de forskellige oversættelser. Skema I kolonne 2: (1) 1 renselse af medlidenhed

og frygt. (2) 2 generaliseret renselse.

pathemata eleos phobos diánoia ethe

Lanza depurazione sifatte emozioni pietà paura caratteri

fransk purifier sentiments pitié terreur

Averroës 1481 temepratiuas passiones ad miseren-
dum

(ad) ti-
mendum

consuetudin
es (W 360)

Valla 1498 purgatio Disciplinarum miseratio pauor

1536 Pazzi purgans perturbationes misericordia terror sententia

Lombardi/Maggi
1541

1 misericordia

1548 Robortello purgans 2 perturbationes misericordia terror sententia mores

1549 Trissino purga 2 perturbationi misericordia tema

1549 Segni espurgazione
2

affetti misericordia timore Discorso costume

Maggi 1550

1560 Vettori purgatio 2 perturbationes misericordia metus

Scaliger 1559 mores/affec
tus

Minturno 1559

Minturno 1564 purgar simili passioni pietà spavento

1570 Castelvetro purgatio 1 passioni misericordia ispavento

1575 Piccolomini purgazione 1 passioni e per-
turbazioni

compassione timore

1660 Corneille purge 2 passions pitié crainte

1671 Milton purge passions pity fear/terror

1692 Dacier 2 purge passions compassion terreur mœers*
1755[ ] Metast purgar**

passioni compasione terrore costume

1767 Lessing Reinigung 1 Leidenschaften Mitleid Furcht

1799– La Harpe purge passions compassion terreur

* = hensigt, cf. Dacier p. 100. Dette forklarer affectus = sindstilstand, men løser det
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modsætningen mellem sindstilstand og karakter? Og kan man i så fald have handling

uden sindstilstand?
**Forstår herved indre lidenskaber:

quantunque si sia altrove protestato Aristotile, che per la parola passioni ei non

intende mai le intèrne passioni dell’animo, ma sempre il terribile, o compassionevole

spettacolo de’ fisici altrui patimenti ; in quello luogo se ne vale nella prima significa-

zione. (p. 145–46)

Ekskurs. Drama og novelle100

Orbecche, både tragedien og novellen, er egentlig svære at tolke. Tekst og

eksplicit moraliseren, der indlægges som overkodning, modsiger hinanden.101

Dette er særligt tydeligt for dramaet Orbecche sammenlignet med novelle II,2.

Begge tekster rummer en værdikonflikt, som jeg helt havde overset da jeg skrev

om Giraldis noveller (1976 og 1980). Her havde jeg blot indrangeret novellen

blandt andre noveller der straffede børns ulydighed. Denne læsning tager

overkodningen for pålydende værdi og er utilstrækkelig. Sympatien ligger i lange

passager snarere hos det unge par end hos forældreautoriteten. Man kunne

ligefrem formode at både novelle og stykke afspejler en ideologi som Giraldi

har forladt og som han har villet tilbagevise gennem sin overkodning. Jeg skal

her blot fremdrage et par træk der belyser denne modsigelse.

Man har længe været opmærksom på at novellens tema, en datters selv-

stændige valg af en mand af lavere stand imod sin faders vilje, på mange måder

afspejler Boccaccios berømte novelle (IV,1) hvor fyrstedatteren Ghismonda

vælger en elsker, netop imod sin faders vilje, og Giraldi gør faktisk på flere

punkter konflikten mere generel. Hos Boccaccio har Ghismonda allerede været

gift, og da hendes far tøver med at bortgifte hende igen, tager hun sig en elsker

som hun vælger med omtanke. Hendes motiv er ikke en pludselig, voldsom

kærlighed men ønsket om at få sine sanser tilfredsstillet, som er blevet vakt

100 [JH: En huskeseddel:] flyttes og skrives om.

101 Jeg har ikke fundet nogen oplysninger om hvorvidt Giraldis tragedier er skrevet før
eller efter novellerne. I reglen antager man det sidste, men novellerne udkom først i 1566,
altså efter flertallet af de tragedier hvis stof falder sammen med novellerne.
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i ægteskabet. Hun vil ikke have en bestemt mand, men en mand i almindelig-

hed, dog fornuftigt valgt ud fra en helhedsbetragtning hvori indgår muligheden

for at få tilfredsstillet sine sanser. Den moderne forestilling om den eneste ene

ligger Boccaccio fjernt. Faderen forsømmer sig pligt til at give hende en mand,

siger hun, og det gør han fordi han er tiltrukket af sin egen datter og ofte går

til hende om natten, dog kun for at nyde hendes selskab. Revolutionerende

er Boccaccios novelle nok, men den sætter sig egentlig ikke ud over sin samtids

normer, men bytter om på nogle af dem.

Giraldi lader sig inspirere af Boccaccio, men kan ikke forme sit stof til et

nyt hele, så der forekommer i hans novelle uforklarlige levn fra Boccaccio.

– Hos Boccaccio går faderen ofte ad en hemmelig vej om natten, og derved

opdager han datterens elsker. Det skyldes hans dragning imod hende. Hos

Giraldi går han også ad en hemmelig vej, men uden egentlig grund.

– Hos Boccaccio er det Ghismonda der vælger elskeren. Hos Giraldi er de

faderen der sender ham til hende. Han værdsætter ham højt og giver han

en betroet stilling.

– Hos Giraldi har datteren ikke været gift før, og selv om faderen ikke har

været hurtig til at tænke på hendes ægteskab, så vil han til sidst gifte hende

med en passende fyrste. Konflikten bryder altså ud, da datteren ikke er

fri til at indgå en politisk passende forbindelse, et hyppigt motiv, der i

komedien gentages med en konflikt mellem et socialt passende, og et af

de unge ønsket ægteskab.

Giraldi almengør altså egentlig konflikten, hvortil han for det første bruger tre

(måske flere) citater fra Boccaccios Decameron: Orbecche ligner Boccaccios

Ghismonda og har i sin forsvarstale lånt flere vendinger fra sin forgænger. I

tragedien siger Orbecche, lige som Ghismonda, at hun ikke har handlet af blind

lidenskab, men med velberåd hu. Desuden siger hun at hun hellere vil have

en mand uden penge end penge uden en mand (III,4). Det sidste er et citat

fra novellen om Federigo og hans gode falk, som har ofret det dyrebareste han

har for sin elskede, og som hun derfor vælger til mand, da hun nogen tid efter

bliver presset til at gifte sig af sine brødre. Heller ikke her drejer det sig om

blind forelskelse. Endelig citeres der i begge tekster, både novelle og drama,

fra Decamerons sidste novelle om Griselda.

(139) Che si potrà dir qui, se non che anche nelle povere case piovono dal cielo
de’divini spiriti, come nelle reali di quegli che sarien più degni di guardar porci
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che d’avere sopra uomini signoria ?
(X,10)

I Giraldis novelle hedder det:

(140) Jeg vil hellere leve uden kongerige med dig der er værdig til et kongerige end
med en anden stor konge der måske er mere værdig til at blive behersket end
til at herske.

Io più tosto voglio teco vivermi, che degno sei di qualunque imperio, senza regno,
che con altro gran re, forse più degno di essere signoreggiato, che di signoreg-
giare.

(253)

og i tragedien skærpes tonen og ligheden med Griselda-novellen træder frem;

her fravælges:

(141) en mægtig konge/ snarere egnet til alle usle beskæftigelser end til at holde
sceptret.
un re possente, Atto più tosto ad ogni uil ufficio.
Che lo scettro real tenere in mano.

Dertil kommer at den sociale protest bliver mere almen hos Giraldi. Den sociale

status opvejes hos begge forfattere af sindelag og dyd, hvad der endnu gælder

for Boccaccio og er et udbredt topos. ([ ]p. 252). Men Giraldis novelle har

desuden indlagt en ræsonnør, en konge som det unge par har søgt tilflugt hos.

Orbecches far kræver dem udleveret, men får et afslag med mange gode

begrundelser. Den gæstfri konge siger Orbecche har gjort klogt i [hellere] at

vælge en mand der bliver konge ved hende end en konge der ville have gjort

hende til slave. Han uddyber med at kvinder ofte er blevet lykkeligere i

ægteskab med mænd af lavere stand (257–58), noget der nok passer bedre

på de borgerlige end på fyrster. Han synes at Orbecches far skulle prise sig

lykkelig over at have fået knyttet en mand som Oronte[ ] til sig.

I tragedien beklager Orbecche sig i præcise vendinger over kvindernes kår.

De er opfyldt af selvhad; de afskys af deres far (ægteskabet var ofte en

belastning af familiens økonomi, så døtre parkeredes ofte i klostre). Kvinderne

lever i konstant umyndighed, overvåget af mor, far, brødre eller andre, og de

må gifte sig efter disses vilje. De køber en afskyelig mand med deres medgift,

og med denne uudholdelige person må de leve til deres dages ende. Vælger

de selv en mand, erfarer de hvor dyrt det er at gøre op med umyndiggørelsen

(II,4).
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Renser man novelle og drama for den moralske overkodning, kunne man

formode at Giraldi har været langt ude på den sociale protests vej. Der fandtes

også på hans tid langt flere selvstændige kvinder end i Boccaccios Firenze.

Til støtte for Giraldis eventuelle ungdommelige frisind, kunne man nævne hans

nære forhold til Ariosto, hvis frisind i hovedværket Orlando furioso nok ikke ville

have været muligt hvis det var udkommet et tiår efter. Problemet er at få mere

belæg for Giraldis frisind. Hans skift til moralismen kan derimod let forklares

med det omslag i tiden, der netop satte ind i 1540’erne.

Ideer

Schiller

MARIA STUART

Forskellen til Antigone er her måske oplysende. Som hos Sofokles står to

stærke figurer over for hinanden, Elisabeth og Maria Stuart, og det er den sidste

der giver stykket sin titel. Desuden har ofrene (Antigone og Maria) en tendens

til at vinde tilskuernes sympati, ved selve deres offerrolle. De repræsenterer

også to værdisystemer, protestantismen og katolicismen, men stykket handler

kun middelbart om religiøse modsætninger, og mere grundlæggende som en

modsætning mellem mennesketyper, repræsenterende de respektive religioner:

protestantismen har autonomi (sjælen står direkte over for Gud), men savner

natur og sanselighed, medens katolicismen er kendetegnet ved heteronomi

(vejen til Gud går over Kirken der afgør trosspørgsmål).

En anden modsætning, der ikke er uforenelig med den første, består i at

en regent står over for en modstander der repræsenterer et faremoment for

staten. Her findes der en lighed imellem Sofokles’ og Schillers stykker. I begge

er det også magtens repræsentant der dominerer slutningen, efter at Antigone

og Maria er døde. Og magtmennesket knuses i begge tilfælde af det fortrængte,

det menneskeligt-naturlige. Således fremstiller Schiller konflikten, medens

Sofokles’ stykke rummer endnu et moment: hos ham repræsenterer Antigone

også en social værdi: familiesolidariteten, udtrykt i retten til at begrave døde

slægtninge, og dette moment har Hegel fremdraget i sin tolkning (cf. [ ]).
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Hoffmann giver en plausibel, men ikke tvingende læsning, nemlig at Maria

Stuarts sluttelige lutring før henrettelsen, stadig er fanget i denne verden.

Regibemærkningerne viser hende i sin fulde skønhed. Således blev hun også

fremstillet i [ ]s iscenesættelse på Talia-teatret (20[ ], optaget på cd-rom). Desuden

udtaler hun en ganske ukristelig replik:

(142) Vergönnet mir noch einmal
der Erde Glanz auf meinem Weg zum Himmel [ ]

Hoffmann, der har gjort denne fine iagttagelse, slutter deraf modsætningerne

ikke forsones, eller rettere kun forsones i skønhedens æstetik, modsat det

sublimes æstetik, to kategorier som Schiller opererer med, men som jeg her

ikke har brug for[ ].

Det er derfor i begge tragedier magtmennesket (Kreon og Elisabeth) der

til slut lider under de uforenelige modsætninger (som for Hegel jo kun forsones

på et senere kulturelt stade, ikke på scenen).

Kreons sidste replik lyder:

(143) Før mig nu bort,
en mand af vanvid ramt!
Imod min vilje
dræbte jeg begge.
Ve, ve mig arme!
Ingen udvej ser jeg,
i mine hænder vakler alt, for tung
en skæbne tynger mig til jorden.
(Tjenere fører den vaklende konge bort)
andre tager sig af Haimons lig)

KORET
Lykke kun bygges på klogskabs grund,
ugudelig færd og hovmodig pral
bør det sig dødelig mand at sky.
Med alderen læres visdom

Elisabeth forlades af sine sidste venner. Hun spilles ofte som knust, eller lige

frem som en død, følelsesløs maske (således på Taliateatret, hvor hun var

sminket kridhvid). Jeg vil dog erindre om Schillers sidste regibemærkning, før

tæppet falder: »Sie bezwingt sich und steht mit ruhiger Fassung da.« Den kan

også tydes som et tegn på Elisabeths storhed: hun bærer modsætningen med

smerte. Hvis denne regibemærkning kan realiseres tydeligt, stiller den Elisabeths
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karakter, ja hele stykket i et radikalt nyt lys. Det samme gælder Kreons slutreplik

og ledsagende regibemærkning. De to store dramatikere har forståelse for

magtudøvernes ofte uløselige problemer. Også i Wallenstein er slutreplikken

perspektivrig. Titelheltens modstander kommer og forfærdes over mordet på

Wallenstein, som han selv har et medansvar for, skønt han nok har tænkt sig

at den oprørske general kun ville blive fængslet. Slutreplikken meddeler at

kejseren har udnævnt ham til fyrste; dette er en belønning for hans loyalitet,

men kan også opfattes som en belønning for mordet og således få ham til at

fremstå som skyldig i det. Her samles et væsentligt tema i en replik: det umulige

i at skelne mellem skin og væren (glimrende analyseret af Hoffmann 2003).

(144) Der dramatische Reiz des historischen Stoffes liegt in dieser Hinsicht darin, dass
die historischen Figuren Elisabeth und Maria als Repräsentantinnen dieser
Menschenbilder gedeutet werden können, wodurch die Bewertung der kon-
fessionellen Opposition ambivalente Züge gewinnt. Es zeigt sich nämlich, dass
die protestantische Betonung von Bewusstsein, Moral und Gewissen eine
Verdrängung der sinnlichen Natur des Menschen bedeutet, während die
traditionelle katholische Religiosität eine Perspektive vertritt, bei welcher der
menschlichen Natur und ihrer Sinnlichkeit der gebotene Stellenwert eingeräumt
wird. Autonomie ohne Natur und Sinnlichkeit kennzeichnet also den Protestantis-
mus, während der Katholizismus durch Heteronomie mit Natur und Sinnlichkeit
bestimmt erscheint.

(Hoffmann 2003, p. 162)

WILHELM TELL

Hoffmann har svært ved at forene det med Marie Stuart og Wallenstein.

Modsat disse to stykker er der i Tell skurke: Geßner og én til.

Der er flere replikker der alt for direkte henvender sig til tilskueren og ikke

til en anden person, fx beskrivelser, cf. Voltaires[ ]. En person skal aflægge

rapport om befolkningens sindelag og bliver desuden spurgt om, hvordan han

er undsluppet:

(145) MELCHTHAL.
Durch der Surennen furchtbares Gebirg,
Auf weit verbreitet öden Eisesfeldern,
Wo nur der heisre Lämmergeier krächzt,
Gelangt ich zu der Alpentrift, wo sich
Aus Uri und vom Engelberg die Hirten (II,2)

Modsætninger er der måske, men de tørner slet ikke sammen.

Tell stilles til skue. fx. III, sidste scene.
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(146) RUDOLF DER HARRAS.
Erzählen wird man von dem Schützen Tell,
Solang die Berge stehn auf ihrem Grunde. (III,3)

Moraliserende sætninger, (fx. V,1). Næsten Voltaire i Sémiramis:

(147) Doch nicht, um mit der mörderischen Lust
Dich jedes Greuels straflos zu erfrechen,
Es lebt ein Gott, zu strafen und zu rächen. (IV,3)

eller:

(148) So hat er nur sein frühes Grab gegraben,
Der unersättlich alles wollte haben! (V,1)

Herimod Hoffmann (2003, p. 154) der fremhæver Tells store monolog (IV,3),

hvor godt og ondt er svære at skille. Drabet på Geßner er nødvendigt, men

kaldes et mord.

Konklusion: det moderne er godt overdækket og indføres mest i de sidste

akter.
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