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DÖDENS NÄRVARO 

Antropologi och eskatologi i Hélène Cixous politiskt-poetiska filosofi 

Af Maria Essunger 

 

"Man måste lära sig att leva så att man blir vän med döden. Tror jag tralala." Så sa Astrid 

Lindgren till Margareta Strömstedt under inspelningen av ett tv-program om henne själv i 

anslutning till sonens död. Det ligger mycket i detta uttalande; instinkt, överlevnadsstrategi, 

empati. Här finns också en intressant ingång till den problematik som känns oumbärlig i det 

mänskliga livet; att tolka och försöka förstå vilka vi är, hur vi bör leva den lilla stund vi har 

och vad vi har att försvara oss med mot destruktion och död. Det Astrid låter skymta fram står 

i förgrunden hos en annan kvinnlig författare och filosof. Här är dödens närvaro, såsom jag 

tolkar den, ett genomgripande faktum som människan hela tiden har att förhålla sig till och – 

just därför – kan dess (oerhörda) närvaro i det levda livet vara en riktningsvisare för ett 

konstruktivt liv. 

Hélène Cixous (f 1937), fransk filosof känd för såväl (mer) teoretiska som för 

(mer) konstnärliga uttryck, utmanar med sina genreöverskridande och politiskt drivande texter 

traditionella teologiska och filosofiska föreställningar om existentiella dilemman som rör 

människosyn, födelse, död och, i någon mening, pånyttfödelse. I Cixous diskussioner av 

frågor som relaterar till kropp och kön, språk och text, skapande och sex finns möjligheter till 

konstruktiva kritiska utbyten med teologiska och/eller filosofiska tolkningar av vad mänskligt 

liv är, kan och bör vara. 

 I sina texter går Cixous till attack mot språk som får oss att hålla oss till 

konventionella begrepp och motsatser. Ett ”kvinnligt” skrivsätt (”L’écriture feminine”), enligt 

henne själv - i mina ögon bättre beskrivet som ett poetiskt eller kroppsligt skrivsätt - kan få 

kroppen att röra sig in i språket och möjliggöra för den författande personen att bruka sina 

undermedvetna tillgångar i ett pågående utbyte mellan det medvetna och omedvetna, att våga 

ta till Orda. Det är både möjligt och passande för såväl kvinnor som män att ta ett kliv bort 

från det som är bekant och sant till det skrämmande (och skapande?) okända…  

För Cixous är förlossning en central metafor för skrivande, och därmed skriver 

hon fram en bild av författaren som mor till skillnad från den gängse västerländske bilden av 

författaren som man, för Cixous är döden ständigt (positivt men oerhört) närvarande i livet, 
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och därmed problematiserar hon föreställningar om vad som väntar efter döden och döden 

som det (enkom) onda och mörka, för Cixous är det egna skrivandet ett tydligt tecken på 

människoblivande, som den människa man vill och kan vara, och därmed ifrågasätter hon 

normer för vad kvinnor och män är, för Cixous är förnuftets språk ett språk som har glömt att 

använda språkets symboliska drag, och därmed problematiserar hon det rationella språkets 

giltighet.   

 Cixous kreativa filosofi och politiska poesi har mycket att bidra med i 

diskussioner om antropologi, eskatologi, teologi och feministisk teori. Inte bara vad gäller 

innehåll utan också, kanske i synnerhet, vad gäller form. Hur vi presenterar våra tankegångar 

är betydelsefullt inte bara för det sätt på vilket de mottas, utan också för tankegångarnas 

faktiska innehåll. Vissa fenomen eller uppgifter kräver ett kreativt framställningssätt, som 

exempelvis vår eviga möda med att beskriva och förstå oss själva som levande dödliga 

varelser. 

I mitt paper vill jag dels bidra med ett introducerande textmöte med Hélène 

Cixous tankevärld, arrangerat av en teolog med särskilt intresse för (skön-)litteratur och dess 

samspel med å ena sidan klassisk teologi och samtida livsåskådningsforskning,1 samt å den 

andra sidan feminism och politik, dels göra en snabb neddykning i mina ögon 

allmänmänskliga och ständigt politiskt relevanta teologiska teman, såsom dessa aktualiseras i 

Cixous debutroman ”Dedans”;2 antroplogi (eller människosyn) och eskatologi (eller 

framtids, samtids- och evighetsvisioner). Att förmedla en sensibilitet för det konstnärliga 

uttryckets egenart, i relation till ett teologiskt studium av detta, är en önskan med texten. Att 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Gud,	  ett	  tal	  om	  hur	  människan	  söker	  förhålla	  sig	  till	  en	  gudomlig	  entitet,	  medmänniskor	  och	  	  omvärld	  (jfr	  Ann-‐
Louise	  Erikssons	  definition	  i	  hennes	  avhandling	  The	  Meaning	  of	  Gender	  in	  Theology.	  Problems	  and	  Possibilities,	  
Eriksson	  1995,	  s	  11).	  	  Annorlunda	  uttryckt	  kan	  det	  handla	  om	  våra	  försök	  att	  konstruera	  världsbilder	  och	  
berättelser	  som	  gör	  det	  möjligt	  att	  leva	  i	  världen.	  En	  livsåskådning	  kan	  extremt	  kort	  beskrivas	  som	  ”ett	  sätt	  att	  
se	  på	  och	  förhålla	  sig	  till	  livet”.	  En	  sådan	  minimalistisk	  förståelse	  av	  vad	  en	  livsåskådning	  är	  finns	  i	  min	  
avhandling	  (Essunger	  2005,	  s	  25).	  Den	  tar	  sin	  utgångspunkt	  i	  den	  jeffnerska	  livsåskådningstraditionen	  som	  
ursprungligen	  presenterade	  ett	  livsåskådningsbegrepp	  med	  tre	  grundläggande	  komponenter;	  teorier	  om	  
människan	  och	  världen,	  grundläggande	  värderingar	  och	  grundhållning	  som	  alla	  interagerar	  med	  varandra	  i	  
större	  eller	  mindre	  utsträckning,	  och	  som	  underströk	  att	  alla	  människor	  har	  en	  livsåskådning,	  vare	  sig	  den	  är	  en	  
genomtänkt	  ideologi/troslära	  eller	  består	  av	  fragment	  från	  olika	  föreställningsvärldar.	  En	  sådan	  livsåskådning	  
kan	  givetvis	  likväl	  vara	  religiös	  som	  icke-‐religiös.	  	  I	  samband	  med	  detta	  vill	  jag	  bara	  som	  hastigast	  understryka	  
att	  jag	  ser	  teologisk	  reflektion	  och	  livsåskådningsforskning	  som	  parallella	  enheter,	  de	  har	  fokus	  inställt	  på	  delvis	  
olika	  objekt/subjekt,	  men	  bör	  för	  bästa	  utdelning	  integreras,	  för	  vidare	  läsning	  jfr	  t	  ex	  mina	  resonemang	  i	  
avhandlingen,	  s	  23	  ff.	  Teologi/livsåskådningsvetenskap	  skall	  givetvis	  inte	  omedvetet	  enkom	  knytas	  till	  en	  kristen	  
kontext,	  men	  då	  Cixous	  lever	  och	  verkar	  i	  en	  västerländsk	  kontext,	  med	  rötter	  i	  ett	  judiskt-‐kristet	  sammanhang,	  
och	  då	  jag	  själv	  är	  del	  av	  detta	  blir	  min	  direkta	  utgångspunkt	  just	  denna	  (en	  mulimsk	  teologi	  eller	  buddhistisk	  
livsåskådning	  hade	  varit	  andra	  möjliga	  utgångspunkter	  i	  ett	  annat	  sammanhang).	  
2	  Cixous,	  1969.	  
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visa på ett poetiskt -  kritiskt och politiskt färgat - konkret förhållningssätt till hur vi kan och 

bör se på oss själva, här, nu och sedan, är ett annat...  

Att konstnärliga uttryck har en speciell förmåga att aktualisera, problematisera 

och nyansera såväl teoretiska problem som existentiella dilemman är (numer) en föga 

kontroversiell utgångspunkt. I mitt skrivande utgör den själva kärnan. Jag har särskilt 

fascinerats av vad jag själv talat om som ”konstens kreativa tystnad”,3  framförallt av den 

skönlitterära textens möjligheter att konstruktivt samspela med teologisk reflektion. Då har 

det framförallt handlat om det konstnärliga materialets poetiska uttrycksformer och dess 

speciella inneboende incitament till livfulla livsåskadningsdiskussioner. Nu vill jag snarare 

närma mig den teologiska reflektionens möjligheter att själv anta en alternativ språkdräkt. 

Men det handlar inte bara om att levandegöra framställningssättet med bilder och troper, utan 

att på ett mer omvälvande satt låta en öppnare och mer kreativ skrivform ta plats, en 

skrivform som verkar utan skyddsnät och egentliga krav. Möjligen med undantag av kravet på 

vad man kan benämna reell författarnärvaro i skrivprocessen, i kroppslig, känslomässig och 

mental mening.4 

Till min hjälp tar jag Helene Cixous, hennes verk och det av henne myntade 

begreppet ”L’écriture feminine"; ungefär "kvinnligt skrivande". Vad det sistnämnda  innebär 

skall jag återkomma till. Så här inledningsvis vill jag bara understryka Heather Waltons 

ståndpunkt att vi behöver nya läsarstrategier och att feministteologi(-er) kräver ständiga 

utmaningar från kvinnligt kreativt skrivande. Men, denna kreativa källa kräver radikalitet: 

"/.../ we deprive ourselves of the full benefits of this creative resource if we continually 

employ the energies of literature to serve our own political project - rather than allowing our 

own visions and aspirations to be challenged by the imaginative power of literary 

texts."5 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Jag	  tänker	  främst	  på	  det	  nordiska	  samarbetsprojektet	  om	  livsaskådningar	  i	  modern	  nordisk	  
prosa	  som	  startade	  1997.	  Som	  tydliga	  exempel	  på	  utdelningen	  av	  detta	  projekt	  kan	  två	  publi-‐	  
kationer	  nämnas,	  Bråkenhielm	  &	  Pettersson	  (red.)	  2001	  resp.	  2003.	  Reflektioner	  kring	  "kons-‐	  
tens	  kreativ	  tystnad"	  finns	  dels	  i	  Essunger	  2005,	  s.	  368ff.,	  och	  dels	  i	  en	  artikel	  med	  just	  denna	  
titel:	  "Konstens	  kreativa	  tystnad.	  Om	  människans	  behov	  av	  öppna	  rum",	  Essunger	  2008.	  
4	  Detta	  paper	  lånar,	  såväl	  vad	  gäller	  innehåll	  som	  upplägg,	  vissa	  partier	  från	  mitt	  bidrag	  i	  professor	  Carl-‐
Reinhold	  Bråkenhielms	  festskrift	  Mening	  och	  mönster.	  Bilder	  av	  teologi	  och	  livsåskådningsforskning,	  2010	  (red.	  
Thomas	  Ekstrand,	  Amria	  Essunger,	  Mattias	  Martinson	  och	  Katarina	  Westerlund),	  då	  också	  denna	  vill	  
introducera	  Cixous	  för	  en	  svensk	  (teologisk)	  läsekrets	  och	  låter	  hennes	  bearbetning	  av	  sk	  klassiska	  
teologiska/livsåskådningsrelevanta	  dilemman	  fungera	  som	  utgångspunkt	  för	  detta,	  men	  där	  låg	  fokus	  på	  synd,	  
sensualitet	  och	  integritet.	  Mitt	  nuvarande	  teologiska	  forskningsprojekt,	  som	  ligger	  i	  sin	  linda,	  vill	  dock	  bearbeta	  
just	  antropologi	  och	  eskatologi	  utifrån	  Cixoustexter	  varför	  jag	  finner	  det	  angeläget	  att	  fokusera	  just	  detta	  här	  
och	  nu.	  
5	  Walton	  2007,	  s.	  1.	  
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Trots en enorm betydelse som poststrukturalistisk feministisk visionär har 

Cixous verk i stor utsträckning förbisetts av den feministteologiska massan.6 Heather Waltons 

närläsningar av hennes texter utgör ett välbehövligt internationellt undantag och min egen 

nyfunna bekantskap med hennes verk hoppas jag skall få tillfälle att utvecklas framöver. För, 

som Walton skriver, Cixous i skrift framställda tankevärld bidrar till teologiskt nytänkande: 

"the way Cixous brings together literature, theology and politics provides an example 

of  how feminist religious readers can themselves generate exciting, radical and ethically 

accountable forms of theological thinking."7  

I mina ögon utmanar Cixous traditionella teologiska tolkningar av stora 

existentiella dilemman som rör antropologi, eskatologi, synd, kärlek och identitet.8  Även om 

hon i sina texter inte explicit ger sig in på det teologiska slagfältet, skulle jag vilja 

argumentera för hennes texters relevans i ett pågående hermeneutiskt arbete med att försöka 

förstå öppna existentiella frågor som inte har några slutgiltiga svar, men som har en hög 

angelägenhetsgrad för den egna identiteten, så kallade livsåskådningsfrågor.9 En sådan fråga 

lyder, hur leva ett autentiskt liv? Ett liv som känns sant mot individuella livsupplevelser. 

Livsupplevelser som jag menar ofta innefattar möte med exempelvis obegriplig destruktion 

och död i vår närvärld och omvärld, svårbegriplig synd, längtan efter sensualitet och hopp om 

integritet, självtillit och konstruktivt varande i världen, men som lider brist på kreativa 

nytolkningar och därmed skaver mot (samtida) självforståelser, omvärldsuppfattningar, 

framtidsvisioner och evighetsbilder. Hur förhålla sig till och förstå sig själv, medmänniskor - 

och en eventuell gudomlig entitet  - samt vår nesliga, men jämlika, framtid som döda kroppar 

i praktisk funktionell mening? Det är den fråga som framförallt engagerar mig här, snarare än 

en analytisk undersökning av eskatologi och människans ontologi.  

Cixous diskussioner av frågor som relaterar till betydelsen av våra kroppar och 

vårt kön, vår uttrycksförmåga och möjlighet att ta till Orda, vårt skapande och vår sexualitet 

pockar på dialog med och argumentation mot teologiska förståelser av vad ett mänskligt liv 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Jag	  menar	  alltså	  på	  intet	  vis	  att	  Cixous	  som	  feminist	  skulle	  stå	  för	  något	  alldeles	  nytt	  och	  
eget,	  hon	  ingår	  i	  en	  mångfacetterad	  feministisk,	  också	  feministteologisk,	  tradition,	  där	  alla	  
verkar	  för	  åtminstone	  ett	  gemensamt	  mål;	  brytandet	  med	  patriarkala	  strukturer	  och	  orättvisa	  
maktförhållanden.	  Men	  Cixous	  speciella	  skrivsätt,	  vad	  gäller	  såval	  form	  som	  innehåll,	  är	  värt	  
att	  särskilt	  notera	  då	  det	  i	  mina	  ögon	  fungerar	  särskilt	  uppvaknande.	  	  
7	  Walton	  2007,	  s	  7.	  
8	  För	  vidare	  läsning	  kring	  Cixous	  bidrag	  till	  en	  förnyad	  diskussion	  av	  synd	  se	  min	  artikel	  ”Sentir	  ne	  trompe	  pas”,	  
Essunger,	  2010,	  s	  163	  ff.	  
9	  En	  liknande	  definition	  av	  livsåskådningsfrågor	  samt	  en	  principiell	  diskussion	  härom	  finns	  i	  
min	  avhandling,	  Essunger	  2005,	  s.	  31	  ff.	  
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är, kan och bör vara. Hennes filosofi understryker bland annat de möjligheter som kvinnor har 

att bygga en självstandig identitet, t.ex. i relation till moderskap, arbete, hälsa och religion. 

Att avancera från kvinnors kamp att äga lika mycket som män i materiella termer (en slags 

objektiv jämstalldhet), till en djupare kamp för kvinnors rätt att existera 

och vara just kvinnor (en slags subjektiv jämställdhet), är enligt henne och mig, bland andra, 

att fullgöra en mänsklig befrielseuppgift, vare sig den har teologiska eller politiska förtecken. 

En annan är att se samma problematik i ljuset av klassisk, men ständigt aktuell,  klasskamp... 

Cixous kreativa filosofi och teologiska poesi har mycket att tillföra ovan 

nämnda viktiga problemområden. Inte bara vad gäller dess innehåll, utan även - och i 

synnerhet - dess form. Hur vi presenterar vara tankegångar är som tidigare nämnts 

betydelsefullt inte bara för det sätt på vilket dessa mottas, utan också för tankegångarnas 

faktiska innehåll. Vissa fenomen, uppgifter eller teman kräver ett kreativt framställningssätt 

(för att begripliggöras av och/eller för nu levande och verkande kvinnor och män), som 

exempelvis vår eviga möda med att beskriva och första oss själva som relationella varelser. 

Jag vill uppmärksamma vikten av att bearbeta och presentera just sådana fenomen, uppgifter, 

teman med hjälp av grepp och begrepp lika öppna, paradoxala och experimentella 

som livet självt, utan att man för den skull tappar kontakten med teoretisk 

och kritisk reflektion.10 

 I denna text kommer jag inledningsvis att skissera en översiktlig 

bakgrundsteckning – en referenspunkt - till de teologiska/livsåskådningsmässiga teman som 

står i förgrunden här, antropologi och eskatologi. Vad är och kan det vara? Var finner 

läsningar av Cixous sin ingång här? Och varför är detta intressant ur ett 

litteraturvetenskapligt och politiskt perspektiv? Därefter presenterar jag en introduktion till 

Hélène Cixous och hennes författarskap, då det i mina ögon är litteraturvetenskapligt och 

politiskt intressant per se (men likväl inte allmängods). Sedan gör jag en närläsning av delar 

av Cixous debutroman Dedans, som ett första möte med en oerhört existentiellt och 

formmässigt mättad text, mer finns inte utrymme för i detta sammanhang ( men då delarna är 

talande för helheten menar jag att läsningen inte desto mindre kan säga något betydelsefullt 

om författarskapet som är väl värt att bygga vidare på).  Understrykas bör att detta är	  en 

första tentativ läsning som främst vill försöka kommunicera en känsla för ett komplext, och i 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Både	  Carl	  Reinhold	  Bråkenhielm	  och	  jag	  har	  diskuterat	  detta	  om	  än	  på	  lite	  olika	  sätt	  och	  i	  olika	  utsträckning,	  
se	  t.ex.	  Bråkenhielm	  2001	  eller	  Essunger	  2005,	  särskilt	  inlednings-‐	  och	  avslutningska-‐	  
pitlen.	  
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mina ögon synnerligen kreativt, författarskap, men som även vill ge nytolkning till ett par  

klassiska teologiska teman.  

Antropologi och eskatologi – ett teologiskt perspektiv 

Imagio Dei – Guds avbild, till detta är människan skapad enligt Bibelns berättelser och kristna 

traditioner. Vad detta innebär är en fundamental fråga för en kristen människosyn. Här vilar 

en spänning som hotar att spränga trosharmonin, men som också ger bränsle till en i mina 

ögon livaktig kritisk diskussion kring vad det är att vara hel människa, med brister och 

evighetsaspirationer. Spänningen, som följer beskrivningar av människan genom hela 

teologihistorien, kan kort och kärnfullt illustreras med Westerlunds ord: 

Människan är Guds avbild, oändligt värdefull, begåvad med förstånd och frihet, men samtidigt 

finns det något skamligt över henne, framförallt över hennes kropp. Det kroppsliga, drifter, 

begär och förgänglighet, bör skylas och kontrolleras. Visserligen har tyngdpunkten i 

människosynen i skilda teologiska traditioner och tidsperioder sett olika ut, men det skamliga, 

syndiga och mörka har hela tiden varit ett tydligt stråk, inte minst i den lutherska tradition som 

präglat svensk kristenhet.11 

Westerlund menar att svaret på frågan om vad det det innebär att vara skapad till Guds avbild 

bl a rymmer bilder av människans natur, hennes plats i världen, hennes frihet och hennes 

syndbenägenhet. Viktigt att tidigt understryka i detta sammanhang är att föreställningar om 

vem vi är, hur vi relaterar till vår omgivning och vilket ansvar vi har gentemot varandra, djur 

och natur  inte på något sätt exklusivt tillhör teologins sfär. Kunskap från exempelvis medicin, 

psykologi och sociologi bidrar i hög utsträckning till formandet av de samtida bilder som idag 

försöker beskriva vilka vi är och hur vi relaterar till varandra. Men Westerlund påminner 

också om det faktum att det finns många frågor om oss själva som vetenskapen inte förmår 

besvara, men som likväl är av fundamental vikt i det vardagliga livet:  

”/.../exempelvis frågor om meningen med livet, om vad som händer efter döden eller om 

människan har ett särskilt värde som annat liv inte har.  Denna typ av existentiellt laddade frågor 

upphör inte att fascinera oss och vi skapar bilder och föreställningar om mening och mål  med 

det mänskliga livet. Människosyner är på så sätt vetenskapsöverskridande och nära nog 

oundvikliga för mänskligt liv. Både för våra enskilda liv och i relation till skapelsen behöver  vi 

bilder av människans plats, roll och värde i relation till djur och natur.  Människosynen får inte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Westerlund,	  2007,	  s	  145.	  
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bara betydelse för förståelsen av vilka vi är som människor, utan  också för  handlande och för 

synen på exempelvis mänskliga rättigheter, sexualitet, utbildning, genetik och politik.”12 

Kristen antropologi handlar om vilka vi människor är och vilka relationer vi har till Gud. Men 

teologisk antropologi är mångfasetterad, här finns många varianter och skilda tyngdpunkter 

att ta fasta på. Olika teologiska traditioner, olika tolkningar av bibeltexter och människors 

skilda erfarenheter och etiska överväganden bidrar till skiftande bilder av vem du och jag är 

och kan vara.13 Det är inte bara nytolkningar av bibelpassager eller dess förhållanden till en 

viss teologisk tradition som utvecklar antropologin, det gör också samtida livserfarenheter och 

avgörande existentiella upplevelser, och här menar jag att Cixous har något särskilt  och 

distinkt att tillföra. I allmänhet då hon, likt de flesta av oss, som person har levt och erfarit 

livet och döden, men i synnerhet då hon som filosof och författare har en särskild förmåga att 

inte bara dela med sig av det upplevda, utan också suggerera icke-självupplevda händelser 

som du eller jag som läsare kan engageras av och tänka vidare kring.  

 Också vad gäller eskatologi är Cixous texter relevanta och pockar på dialog med 

teologiska föreställningar. Westerlund påpekar med rätta att eskatologi ofta återfinns som ett 

fristående kapitel, oftast sist, i teologiska handböcker. Detta indikerar att eskatologi 

framförallt ses som något som behandlar vad som i teologisk kontext benämns ” de yttersta 

tingen – världens undergång, Jesu återkomst, den yttersta domen och vad som händer med 

den enskilda människan efter döden. Hanterad på ett sådant sätt riskerar eskatologin att 

lösgöras från övriga teologiska teman.”14 Hanterad på ett sådant sätt riskerar den också att 

mista sin samtidsrelevans för många nu levande människor...  

 Att eskatologin skulle handla om en avlägsen framtid var också en främmande 

föreställning för den tidiga urkyrkan, vilket Westerlund understryker. I och med att Jesus levt 

och varit verksam på jorden så hade det eviga livet eller Guds rike redan delvis realiserats. 

Och snart skulle han ju komma igen... I vår tid har de eskatologiska frågorna återigen fått en 

mer framträdande plats i kristen teologi. Westerlund framhåller två skäl till att så är fallet: 

Det hänger för det första samman med övertygelsen om att frågor om de yttersta tingen är 

invävda i alla andra teologiska teman. Kristologin, läran om skapelsen och antropologin rymmer 

således också eskatologiska föreställningar om  mål och mening med det mänskliga livet och 

med tillvaron som helhet. För det andra har kritik av förtryck i olika samhällen med stor 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Westerlund,	  2007,	  s	  146.	  
13	  Westerlund,	  2007,	  s	  146.	  
14	  Westerlund,	  2007,	  s	  147	  (min	  kursivering).	  
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tydlighet visat att det inte räcker med ett hopp om att rättvisa och fred skall komma på andra 

sidan. För att en eskatologi skall vara trovärdig  i vår tid måste den också handla om en bättre 

värld här och nu, både politiskt och när det gäller miljön.15  

Med andra ord kan man med fog hävda att eskatologi handlar om hoppet som driver den 

kristna tron. Och hoppet är något som också genomsyrar Cixous texter, även om (eller just 

därför?) döden ständigt där närvarar... Hopp är inte något som exklusivt tillhör en kristen 

troslära eller en teologisk tradition, hoppet är ju enligt mannamun det sista som överger 

människan – var hon kroppsligt eller själsligt än befinner sig. Ur ett politiskt perspektiv, ett 

demokratiskt perspektiv, ett jämlikhetsperspektiv, ett feministkritiskt perspektiv, ett 

klassperspektiv, ett entniskt perspektiv eller vilket relationsrelaterat perspektiv som helst så 

torde eskatologi, sett som hopp, vara av yttersta vikt att reflektera vidare kring och en 

allmänmänsklig rättighet att värna om. 

Hélène Cixous – ett möjligt introduktionsmöte 

Hélène Cixous föddes i Oran, Algeriet, 1937 av en tysk-judisk mor och en spansk-fransk-

judisk far. Delar av hennes familj var sefardiska judar och Cixous växte upp med ett slags 

vänskaps- och familjeförhållande till utsatta grupper. Hennes far dog när hon bara var elva år 

gammal och därefter var det modern som ensam stod för försörjning av och omsorg om 

familjen. Fadens dödsfall är något som väldigt många kritiker menar har färgat hela hennes 

författarskap, tillsammans med hennes rotlöshet och frånvaron av en bestämd nationalitet. I 

hennes text "De la scene de 1'Inconscient a la scene de 1'Histoire: Chemin d'une ecriture", ger 

hon själv en talande bild av sitt ursprungs stora betydelse för författarkreativiteten. 

Mon ecriture est nee en Algerie d'un pays perdu, de pere mort et de mere etrangere. Chacun de ces traits 

qui peuvent sembler de chance ou de malchance sont devenus causes et chances de mon ecriture. J'ai eu la 

chance d'avoir pour temps et lieu de naissance 1'etrangete, 1'exil, la guerre, Le souvenir fantome de la paix, 

la douleur. J’ai deuil. A trois ans j'ai su, parmi les fleurs et les parfums, qu'on pouvait tuer pour un nom ou 

un difference. Et j'ai su qu'existait le deracinement. Mais aussi le bon enracinement. Je devrais vous dire 

aussi une date, par exemple 1940. J'ai vue que les racines humaines ne connaissent pas les frontiers et que 

derriere la terre, tout en bas de 1'escalier du monde, il y avait le coeur. Mes premiers autres ont etes les 

Arabes, les scarabees, les Francais, les Allemands. Mes premiers semblables ont ete les poules, les lapins, 

les arabes, les Allemands, etc. etc. La langue qui me chantait aux Oreilles C'etait des langues: 1'espagnol, 

1'arabe, 1'allemand, le francais. Tout sur cette terre vient de loin, meme le proche. J'ecoutais toutes les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Westerlund,	  2007,	  s	  146.	  
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langues. J'ai chantait en allemande.  J'ai aussi caqueté avec les poules. Je me suis beaucoup perdue dans ma 

ville natale. C'etait une femme voilée: c'etait un signifiant. C'etait Oran.16  

Sissel Lie, som har författat en initierad introduktion till sin norska översättning av ett antal 

filosofiska texter av Cixous, framhåller särskilt språkets betydelse - eller snarare språkens 

betydelser i mina ögon - för Cixous person och produktion. När Cixous hävdar att hon inte 

har något eget språk, åsyftar hon det faktum att hennes mors språk, tyska, aldrig blev hennes 

modersmål. Hon ser detta som en tillgång. Eftersom hon inte har några skyldigheter 

gentemot något specifikt språk, så kan hon endast älska dem alla och älska med dem... 

Resultatet av en sådan kärleksakt, en skriven text, är förmögen att utöva en förändrande kraft 

gentemot henne själv och läsaren.17 Också Lie understryker att Cixous rotlöshet och 

marginalisering är något som författarinnan själv gärna framhåller som en fördel; hon har 

ingen specifik utgångspunkt varifrån hon skriver. Detta är en fördel eftersom det ger henne 

friheten att förhålla sig kritisk till såväl (vissa) etablerade normer som normkritiker. 18  

Enligt samtliga kritiker som jag läst (och vilkas åsikter jag sympatiserar med)  är Cixous 

omöjlig att klassificera inom ramen för traditionella litterära genrer. Hennes texter trotsar i 

sig själva enkla kategoriseringar och visar sig i olika genrer där ingen enskild text kan 

härbergera någon helhet av hennes budskap. Sissel Lie understryker att Cixous texter säger 

något om vår existens, om våra kroppar och vårt språk. De säger något om oss själva, 

precis som skönlitteraturen förmår göra, genom bilder och figurer, inte genom begrepp och 

definitioner. Men detta innebär inte att läsaren inte har möjlighte att tänka vidare och 

inspireras att göra filosofi och skapa teori. Cixous finner det också naturligt att använda 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Cixous	  1990,	   s.	  16.	   "Mitt	   skrivsätt	   föddes	   i	  Algeriet	  av	  ett	   förlorat	   land,	  en	  död	   far	  och	  en	  utländsk	  mor.	  
Varje	  karaktärsdrag	  som	  kan	  framstå	  som	  tur	  eller	  otur	  av	  mitt	  skrivsätt	  orsakas	  av	  och	  framgång.	  Jag	  hade	  
turen	  att	  födas	  där	  och	  då	  det	  råder	  främlingskap,	  exil,	  krig,	  spökminne	  av	  fred,	  smärta	  och	  sorg.	  Vid	  tre	  års	  
ålder	  visste	  jag	  att	  man	  mitt	  bland	  blommor'och	  dofter	  kunde	  döda	  för	  ett	  namns	  eller	  en	  skillnads	  skull.	  Och	  
jag	   visste	   att	   rotlöshet	   existerar.	   Men	   också	   den	   goda	   rotlösheten.	   Jag	   måste	   också	   uppmärksamma	   ett	  
datum,	  exempelvis	  1940.	  	  Jag	  såg	  att	  mänsklighetens	  rötter	  inte	  känner	  till	  gränser	  och	  att	  under	  jorden,	  vid	  
foten	  av	  världens	  trappa,	  finns	  hjärtat.	  Mina	  första	  andra	  var	  araberna,	  skarabeerna,	  fransmännen,	  tyskama.	  
Mina	  första	  likar	  var	  hönorna,	  kaninerna,	  araberna,	  tyskarna	  etc.	  Vilket	  språk	  som	  sjöng	  i	  mina	  öron?	  Det	  var	  
flera	  språk:	  spanska,	  arabiska,	  tyska,	  franska.	  Allt	  på	  denna	  jord	  kommer	  långt	  bortifrån	  även	  det	  som	  är	  nära.	  
Jag	   lyssnade	   till	   alla	   språk.	   Jag	   sjöng	   på	   tyska.	   	   Jag	   kacklade	   också	  med	   hönorna.	   Jag	   gick	   ofta	   vilse	   i	   min	  
födelsestad.	  Den	  var	  en	  beslöjad	  kvinna,	  ett	  tecken.	  Det	  var	  Oran.	  "	  (min	  tentativa	  översattning)	  

17	  Lie,	  1996,	  s	  10.	  
18	  Lie,	  1995,	  s	  10.	  
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idéer och resonemang från andra filosofer som hon känner någon slags frändskap med, t ex 

Jacques Derrida. Poängen är att inte förbli i teorin, utan att gå vidare utifrån den...19 

Paradoxalt nog, enligt Lie, är det framförallt hennes teoretiska texter från 1970-talet som 

gjort Cixous känd i världen. Hennes stora produktion av essäer, fiktion och dramatik är 

definitivt mindre känd (hon har publicerat mer än femtio böcker från mitten av 1960-talet 

och fram tills idag). Ett skäl till detta är givetvis att medan hennes teoretiska texter tog plats 

inom en internationell akademisk debatt, så utgör hennes fiktion utforskningar av 

medvetandet i en verkligt experimentell form, en relativt svårgripbar sådan... 

Enligt Cixous själv kan hennes mest kända "teoretiska texter",20 som exempelvis "Le Rire 

de la Meduse" (1975), idag ses som "en pedagogisk, didaktisk insats för att klassificera och 

ordna vissa tankar, för att understryka ett minimum av förnuft. Sunt förnuft."21 Hon säger att 

hon inte ångrar att hon skrivit dessa texter, eftersom man ibland måste försvara sina 

ståndpunkter. Samtidigt gör det henne lite beklämd att hon därmed kliver in på ett område 

där saker som hon har skrivit kan förstås som påbud eller diktat. "Le Rire de la Meduse" 

(1975, "Medusas skratt") är ett slags manifest som har inspirerat många människor. Man kan 

se det som en ingång till Cixous skrivande. I denna essä presenterar Cixous för första gången 

skapandet av ett upproriskt skrivsätt, ett sätt att skriva som kan forma kvinnor att ändra 

historien, att ta tillfället i akt och tala själva: l’écriture feminine (ungefar "kvinnligt skrivan-

de").22 Hon uppmanar läsaren att skriva fram sig själv, att låta den egna kroppen tala så att 

(också?) det undermedvetnas enorma tillgångar kan få sprudla: "Ecris-toi; il faut que ton 

corps se fasse entendre. Alors jailliront les immenses recources de 1'inconscient".23 I sina 

texter går Cixous själv till attack mot språk som får oss att hålla oss till konventionella 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Lie,	  1996,	  s	  7.	  
20	  Citationstecknet	  skriver	  jag	  in	  bara	  för	  att	  påminna	  om	  svårigheten	  med	  att	  särskilja	  Cixous	  
texter	  från	  varandra,	  då	  alla	  mer	  eller	  mindre	  skrivs	  fram	  på	  ett	  poetiskt	  språk	  som	  fungerar	  i	  
relation	  till	  såval	  teoretisk	  reflektion	  som	  konstnärlig	  framställning.	  
21	  Calle-‐Gruber	  och	  Cixous	  1994,	  s.	  15	  (min	  oversattning).	  

22	  Detta	  är	  inget	  nytt,	  feministers	  strävan	  att	  uppmärksamma	  historieskrivningens	  absoluta	  skevhet	  har	  
diskuterats	  om	  och	  om	  igen.	  Inte	  desto	  mindre	  krävs	  tematikens	  ständiga	  aktualisering.	  För	  en	  kort	  tid	  sedan	  
presenterades	  en	  alltför	  magstark	  undersökning	  av	  våra	  barns	  skolböcker	  där	  professor	  emeritus	  i	  historia	  Ann-‐
Sofie	  Ohlander	  och	  professor	  i	  litteraturvetenskap	  Ebba	  Witt-‐Brattström	  visar	  vansinniga	  förhållanden:	  "I	  de	  
fyra	  läroböcker	  vi	  har	  granskat	  namnges	  sammanlagt	  62	  kvinnor	  -‐	  och	  930	  man.	  Man	  måste	  på	  allvar	  ställa	  
frågan	  hur	  skolelever	  påverkas	  av	  att	  få	  historien	  presenterad	  som	  en	  aldrig	  ifrågasatt	  eller	  diskuterad	  manlig	  
angelägenhet	  och	  som	  dessutom	  har	  sexistiska	  och	  förnedrande	  inslag"	  (för	  vidare	  läsning	  se	  DN	  Debatt	  2010-‐
02-‐20).	  

23	  Cixous	  1975,	  s.	  x. 
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begrepp och motsatser. Som ett konkret exempel på detta ställer  i Cixous  "Le Rire de la 

Meduse" förlossningens värkarbete och skrivprocessen liksom barn och text parallellt 

bredvid varandra, som ett medvetet försök att rucka på givna liknelser, skriva fram kroppen 

och föra in ett kvinnligt skrivsätt i språket. Detta har fungerat provocerande för många och 

Sissel Lie slår huvudet på spiken genom att ställa en utmanande fråga som ringar in 

problematiken: "/.../ hvem kan f eks. lese en tekst skrevet med morsmelk?"24 

När denna text publicerades öppnades en livlig diskussion angående kvinnors möjligheter 

att förgöra retorikens och mytemas bojor. Bojor som genom tidema, i stor utsträckning, har 

knuffat bort kvinnor från eget skrivande och deltagande i den allmänna intellektuella 

debatten. Sexuell skillnad och dess effekter behandlas givetvis inte bara i denna specifika 

text utan är frekvent förekommande - och med tiden alltmer utvecklad och fördjupad - i hela 

Cixous produktion. För Cixous är utövandet av "kvinnligt skrivande" ett sätt att visa omsorg 

och det aktualiseras i frågor som exempelvis rör människors utsatthet och kamp för 

(självvald) identitetsformering.25  

 "La Venue a 1'Ecriture" (1977) är också ett slags manifest. Texten är skriven i en speciell 

form som med enkelhet skulle kunna definieras som fiktion. 1 denna sjalvbiografiska essä 

finns egentligen vad både Lie och jag ser som utgångspunkter för hela Cixous ärende redan 

inskrivna, även om de givetvis nyanseras och fördjupas över tid.  I texten aktualiseras 

ständigt återkommande problemområden: språk, psykoanalys och kvinnlig lust. Textens 

inledande resonemang är i mina ögon ytterst tankeprovocerande och suggestiva. De skulle 

kunna utgöra en talande bild för den politsikst-poetiska filosofi som jag här omnämnt och 

närmat mig. 

In the beginning, I adored. What I adored was human. Not persons; not totalities, not defined and named 

beings. But signs. Flashes of being that glanced off  me, kindling me. Lightning-like bursts that came to me: 

Look! I blazed up. And the sign withdrew. Vanished. While I burned on and consumed  myself wholly. 

What had reached  me, so powerfully cast from a human body was Beauty: there was a face, with all the 

mysteries inscribed and preserved on it; I was before it, I sensed that there was a beyond, to which I did not 

have access, an unlimited place. The look incited me and also forbade me to enter; I was outside, in a state 

of animal watchfulness. A desire was seeking its home. I was that desire. I was the question. The question 

with this strange destiny: to seek, to pursue the answers that will appease it, that will annul it. What prompts 

it, animates it, makes it want to be asked, is the feeling that the other is there, so close, exists, so far away; 

the feeling that somewhere, in some part of the world, once it is through the door, there is the face that 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  24	  Lie	  1996,	  s.	  9.	  
25	  Mary	  Jane	  Perrine,	  http://prelecteur.stanford.edu/lecturers/cixous	  (2009-‐04-‐23)	  
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promises, the answer for  which one can never rest, for the love of which on holds back from renouncing, 

from giving in - to death. Yet what misfortune if the question should happen to meet its answer. Its end!26 

Sissel Lie understryker också Cixous texters experimentering med genrer. Hennes fiktion 

innehåller filosofiska reflektioner och hennes essäer kan läsas som fiktion. Kreativa 

uttrycksformer och personliga avtryck utgör också stor del i hennes mer vetenskapliga 

produktion. Lie menar helt riktigt att Cixous vetenskapliga teoretiska texter är öppnare för 

läsarens tolkningar än vad som brukligt är. De är mer tvetydiga, vilket bl.a. blir tydligt genom 

hennes stora användning av symboler och hennes förkärlek till en såval lekfulll som ironisk 

ton. I dessa texter finns inga direkta föreskrifter, men de uppmanar inte desto mindre till 

skapande. Cixous hävdar att förnuftets språk är ett språk som har glömt att använda språkets 

symboliska drag. Hon ser teori som något mindre levande än den poetiska texten. Teorier kan 

aldrig bli något annat än en ofullständig hjälp, även om de ibland försöker ta makten över den 

text som de appliceras på. Med Cixous bildspråk heter det att "de förväxlar reservhjulet med 

fågeln."27 

Den poetiska texten är Cixous idealtext. Genom sin mångtydighet blir den omöjlig att fånga 

och därmed outtömlig på mening. En texts kvalitet skulle kunna sägas bestämmas av dess 

motstånd mot assimilering. Cixous menar att den poetiska texten är en text som undflyr oss... 

Med Lies ord blir skrivande för Cixous en "/.../ radikal løsning på kvinners behov for 

selvrealisering og etablering av identitet".28  Det mest provocerande med hennes texter, både 

när de först kom i mitten av 70-talet och när de läses idag, är antagligen det faktum att den 

förtryckta kvinnligheten i oss själva blir en förutsättning för allt emancipatoriskt skrivande, 

för män som för kvinnor. Lie frågar sig själv en obekväm men i mina ögon viktig fråga: 

"Hvem er rede til å akseptere den nedvurderte kvinneligheten i seg selv?"29  

L'écriture feminine, "det kvinnliga skrivsättet", var och är ännu i mångas läsningar feltolkat 

som ett skrivsätt enkom för kvinnor. Samtidigt är det viktigt att inte sticka under stol med att 

Cixous på 70-talet gav uttryck för att kvinnor hade en särskild möjlighet att skriva på detta 

sätt. Inte desto mindre, särskilt under senare år, understryker hon snarare de poetiska 

dimensionema än de kvinnliga i det kreativa skrivsättet. Från början och framgent vill hon 

hela tiden inkludera män i sitt sätt att resonera och hon hävdar t.ex. att Jean Genet, en fransk 

samtida författare, utgör ett perfekt exempel på en poet som skriver på ett "kvinnligt sätt".  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Cixous,	  1991	  (1977),	  s	  1.	  
27	  Calle-‐Gruber	  och	  Cixous	  1994,	  s.	  14.	  
28	  Lie,	  1996,	  s	  9.	  
29	  Lie,	  1996,	  s	  9.	  
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När Cixous uppmanar till handling är det med en tilltro till kvinnors oändliga makt och 

möjligheter. Hon ber sina läsare, med mina ord, att ge sig hän i skrivande, till ett textfluidum 

som endast uppstår om de öppnar sig för det. När hon beskriver den förändringspotential som 

ligger i själva skrivprocessen startar hon i sin egen roll som författare med ena foten i 

psykoanalys och den andra i intet. "Släpp dig 1ös! Släpp allt! Förlora allt!" heter det i "La 

Venue a 1'Ecriture".  

Det frigörelseprojekt som Cixous driver är (åtminstone) dubbelt. Lie uttrycker det som att 

Cixous å ena sidan vill befria varje individuell person från rationalitetens tyranni, å den andra 

vill hon befria kvinnor från destruktiva kvinnobilder som historia och kultur har konstruerat. 

Kvinnor kan skapa sina egna liv enligt Cixous och hon menar att hennes egen livshistoria 

visar på det. Detta är (också!) provocerande för tanken och utmanar oss till vidare diskussion! 

Antropologi och eskatologi - ett politiskt-poetiskt perspektiv 

Alldeles för kort, men likväl något, ska vi närma oss brottstycken ur Cixous tankevärld, och 

då med fokus på dödens närvaro i den första delen av debutromanen Dedans. 30 Som jag redan 

nämnt är texten oerhört mättad, både form- och innehållsmässigt. Det går (nästan) inte att läsa 

texten i ett flöde utan att stanna upp, reflektera och meditera över det skrivna, det förlösta. 

Oväntade ordanvändningar, förbryllande meningsbyggnader och, inte minst, de lyriska 

passagerna som omöjliggör slentrianmässig läsning gör att jag som läsare engageras och 

måste ta ansvar för vart min läsning tar vägen. Den kan ta flera vägar, öppna och 

tankeinbjudande sådana, men den är inte alls relativ, de olika vägarna leder fram mot budskap 

som är intersubjektivt prövbara.  

Romanen inleds med meningen”Le soleil se couchait à notre commencement et 

se lève à notre fin.” (Solen gick ned vid vår början och går upp vid vårt slut).31 Den kan stå 

som ett exempel på delar av det nyss påstådda, solen brukar väl gå upp i samband med livets 

början, åtminstone i symbolisk mening, och gå ner i och med dödens intrång, men här är 

förhållandet det omvända.  Meningen sätter färg på texten som följer, döden får vara del av 

livet och till och med ta ljuset som livskamrat. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  Jag	  lånar	  några	  inledande	  rader	  av	  romanomslagets	  egen	  synopsis	  av	  Dedans	  för	  att	  ge	  en	  extremkort	  
förståelse	  av	  bokens	  handling	  (som	  i	  mina	  ögon	  inte	  är	  särskilt	  intressant/viktig,	  det	  är	  snarare	  bearbetningen	  
av	  vissa	  idéer,	  föreställningar,	  själva	  framställningsformen	  och	  berättandet	  som	  står	  i	  fokus	  för	  texten):	  
”Dedans	  est	  le	  roman	  de	  l’encerclement.	  La	  maison	  d’enfance	  du	  narrateur	  est	  le	  refuge,	  mais	  aussi	  le	  prison	  
d’où	  il	  faut	  sortir,	  à	  peine	  de	  mourir.	  Mais	  si	  l’on	  sort,	  on	  meurt	  aussi.	  Dilemme	  souricière.	  Dans	  l’espace	  qui	  se	  
creuse	  entre	  les	  corps	  du	  narrateur,	  de	  sa	  mere	  et	  de	  son	  frère	  s’inscrit	  la	  mort	  du	  père,	  le	  père	  mort.”	  	  
31	  Cixous,	  1969,	  s	  9.	  Översättningarna	  är	  mina	  –	  tentativa	  –	  egna.	  
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 Texten är i sin stora suggestivitet, åstadkommen med hjälp av bland annat 

finurliga bilder och metaforer samt lekfulla rim, samtidigt avskalad och frank. På de två första 

sidorna av romanen får död/dö ta plats inte mindre än tio gånger och det finns inte ett uns av 

sentimentalitet eller gråtmildhet i närheten. Nej, det handlar om att författarjaget beskriver var 

hon dör, att kärleken och döden är lika starka, men att Gud är starkare än livet och döden och 

att livet och döden är i språkets våld samt, inte minst, att hon förstått  att döden slår fel och på 

tvärs: ”J’ai d’ailleurs remarqué autrefois que la mort frappe à tort et à travers.”32 För mig får 

detta en avdramatiserande effekt, men med klart bibehållet allvar – döden är, punkt.  

 En grannkvinna till författarjaget, författarjaget som är flickan i familjen, hon 

som befinner sig INOM eller I - som titeln annonserar - familjehuset, dess härbärgerade 

relationer och kontexter, får komma med floskler de flesta av oss mött i samband med någon 

närståendes död, eller i diskussioner som aktualiserar det så kallade teodicéproblemet (varför 

finns ondska i världen om Gud är allsmäktig och kärleksfull?) men de betyder inte desto 

mindre någonting, både för grannkvinnan och flickan: ”Ce sont les meilleurs qui s’en vont” 

(Det är de bästa som ger sig av) och ”Les desseins de  Dieux sont cachées” (Guds vägar äro 

outgrundliga). De fungerar som hopp i desperationen, ett ärligt försök till meningsskapande i 

en värld i kaos, upplevd som obändlig och fruktansvärld – åtminstone i stunden, om än på 

skilda sätt. Grannkvinnan har en tilltro till en Gud som råder också över det människan inte 

förstår, men som ändå kommer att vara henne till gagn. Flickan får ord och berättelser att 

fästa minnet av sin far vid, vilket får henne att överleva.  

 Flickans högt älskade far dör, först dör han lite när han lever (hans undflyende 

beteende och bristande uppmärksamhet under en avgränsad tidsperiod orsakar denna första 

”död”), men då skapar hon en bild av honom som hon ungås med, därefter  dör han Döden 

och allt är förlåtet. I vilket fall blir han Gud, eller den bästa av människor, om än död: ”Mon 

père mort est le meilleur” (Min döde far är den bäste).33 Som läsare förstår man ohyggligheten 

i flickans möte med döden, den oerhörda erfarenheten som penetrerar hennes väsen – vare sig 

man upplevt det själv eller inte, men kanske än mer om man själv har varit där – och ändå 

skriver hon fram sin överlevnadsstrategi på ett distinkt manér: 

Je ne cherchais pas  non plus à savoir si la mort avait le sens du temps, de la jeunesse, de la 

vieillesse; je n’ai jamais eu peur de ma mort; je n’ai plus rien à perdre, ni personne. Si mon frère 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  Cixous,	  1969,	  s	  13.	  
33	  Cixous,	  1969,	  s	  15.	  
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mourait, je serais morte, car  plus personne ne voudrait que je vive ou ne me parlerait. Mon frère 

et moi nous vivons. Nous nous vérifions/…/.34 

Den döde fadern kunde givetvis också i någon mening stå för den kristne Gud-faderns 

plötsliga död, sekulariseringens triumf,  men med tanke på författarjagets tydliga Gudskritik 

får inte liknelsen något direkt stöd i texten, Gud och fadern spelar inte i samma liga... Flickan 

slår fast Guds onödighet med obönhörlig pregnans och i samma veva visar hon var skåpet 

borde stå vad gäller alla människors lika värde oavsett kön: ”Je commençai par révoquer 

Dieu, dont l’inulité n’était que trop manifeste, et je le remplaçai par mon père. Ensuite j’abolis 

la distinction entre l’homme et la femme, qui me semblait être à l’excuse de toutes les 

paresses.” Däremot kan man fråga sig om saknaden efter en älskad far och en större Enhet 

som inte definierats av andra och skulle kunna ha en gemensam meningsskapande potential... 

 Trots att fadern är den som är död är han ständigt närvarande i flickans (och 

hennes brors) pågående liv, till skillnad från den levande men frånvarande modern.35 Givetvis 

handlar det här om upplevelsen av död/närvaro och levande/frånvaro eller förhållningssätt till 

detta, men det är likväl talande för texten. Inget behöver vara som det brukar, inget är fel eller 

rätt, men det spelar roll för någon på något sätt. Den döde faderns ständiga närvaro är inget 

skrämmande utan något som skänker tröst och tanketid i det vardagsliv som ju fortgår för de 

levande. När flickan finner sig själv sittande hopkrupen i den dödes rum, likt en straffad flicka 

enligt berättelsens ordalydelse, så får detta inte några traumatiska konsekvenser, utan bidrar 

istället till självrannsakan och en ny utgångspunkt för att BLI TILL DEN HON ÄR, som 

människa:  

”/.../ je découvrais les propriétés de mon âme et son langage. Pour la première fois je me séparait 

de tout autre, det décidait de tout changer. Mon âme était un solide transparent et irruptible. /.../ 

Il fallait viser bien au-dessus de moi si je voulais ne pas être que moi. Je n’aurais ni modéle, ni 

but. Je tenterai seulement de n’être jamais arrêtée, retenue ou dépassée par  homme, ni chose, ni 

bête./.../ Je ne souhaitais ni la richesse, ni la beauté, ni le succès, ni la chance. Mais je ferais ce 

que je veux, et je n’attendrais d’aide de personne. 36 

Textpassagen är intressant ur flera perspektiv, dels är den problematisk ur ett 

feministteologiskt perspektiv då bilden av den straffade flickan får bli utgångspunkt för 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  Cixous,	  1969,	  s15	  (Jag	  försökte	  inte	  heller	  att	  få	  veta	  huruvida	  döden	  hade	  något	  sinne	  för	  tid,	  ungdom,	  
ålderdom;	  jag	  har	  aldrig	  varit	  rädd	  för	  min	  död;	  jag	  har	  inte	  längre	  något	  att	  förlora,	  inte	  någon	  att	  förlora.	  Om	  
min	  bror	  dog	  skulle	  jag	  dö,	  eftersom	  ingen	  annan	  skulle	  vilja	  att	  jag	  levde	  eller	  skulle	  tala	  med	  mig.	  Min	  bror	  
och	  jag	  lever,	  vi	  kontrollerar	  varandra	  /.../)	  
35	  Cixous,	  1969,	  s	  16.	  
36	  Cixous,	  1969,	  s	  20.	  
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förändring, en fadersgestalt som frambringar en sådan människoförminskande bild, religiös 

eller sekulär, är föga tilltalande. Men samtidigt är det döden (faderns död) som är 

upprinnelsen till flickans stundande och förväntade förändring. Den fantastiska 

emancipatoriska kraften i slutraderna får mitt inledande ifrågasättande att blekna, här bidrar 

döden till verklig pånyttfödelse; från straffad flicka till flicka som ska göra det hon vill, på 

egna ben. Till skillnad från en kristen kontext så är det inte en stor död som återuppstår, Jesus, 

utan en älskad död, fadern, som  iscensätter nytt – konstruktivt – liv för liten levande, flickan. 

Den förtryckta kvinnligheten, så svår att se i vitögat, står i ljusan dager hos författarjaget och 

bidrar till emancipatoriskt människoblivande. Men problematiken med att ett offer av en kär 

nära ska behöva vara förutsättningen för positiv förändring för den andre kvarstår...37  

 Döden i Cixoustexten dissekreras inte, den har oerhörd betydelse, men 

analyseras inte i sig, det är dess följder, dess värde, dess betydelser som diskuteras. Flickan 

hävdar exempelvis att döden bara är ett ord. 38 Hennes mormor är skräckslagen för döden, 

men själv ser hon på döden på följande sätt: ”Dans ma vie il n’y avait pas de place pour la 

mort: ma vie avait l’immensité de l’imaginable. La mort mourait dans son propre nom, 

comme ’rien’, comme ’Dieu’, comme ‘certain’, et tout ce qui était inimaginable.”39 Men 

faderns död är ett fakum, en förändringspotentialpunkt, ett avstamp för nytt liv mitt i 

upplevelsen av ett liv som just upphört.  

 Sorgen, självklar men likväl oerhörd, binder den levande flickan och den döde 

fadern samman, binder henne  till ett du som är han som har samma kropp som hon: han är 

men det är hon som känner...40 Kanske är han hennes kropps hud, beskrivet som ”en väska 

kött”.  

/.../car la peau  n’est qu’un sac à chair, et si je n’étais pas dedans avec toutes  mes  pensées  et 

mes soupcons et tout ce que je dirai pendant des années, qu’est-ce qu’elle serait, sauf  sac souple 

insensiblene mou.41 

Här framkommer en klassisk (grekisk-judisk-kristen) uppdelning av människan i kropp och 

själ, kroppen/skalet är inget medan innehållet/själen är allt. En viktig nyansskillnad är dock 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  Jfr	  feministteologins	  kritik	  av	  Jesu	  Kristi	  försoningsoffer,	  kort	  förklarat	  med	  kritiska	  frågor	  som:	  hur	  kan	  en	  
fader	  offra	  sin	  ende	  son	  för	  någonting	  övherhuvudtaget,	  även	  om	  det	  är	  för	  människornas	  bästa?	  Vilka	  
konsekvenser	  får	  kristendomens	  framhävande	  av	  ställföreträdande	  lidande	  och	  Jesu	  utblottelse	  för	  kvinnors	  
liv?	  För	  vidare	  läsning	  se	  t	  ex	  Slee,	  2003,	  s	  60	  ff.	  
38	  Cixous,	  1969,	  s	  21.	  
39	  Cixous,	  1969,	  s	  22.	  
40	  Cixous,	  1969,	  s	  24.	  
41	  Cixous,	  1969,	  s	  24.	  



	   17	  

följande: det är inte här eftersträvansvärt att mista sin kropp eller att frigöra sig från den, 

däremot ska den fyllas med viktigt (själsligt) innehåll för att bli hel. Det är inte enkom (eller 

alls?) någon själslig samvaro far och dotter upprätthåller efter dödens intrång, samvaron är 

fysisk, kroppslig, delbar. 

 Utöver sorgen, i relation till döden,  talar flickan om skammen som en liktydig 

storhet, av samma dignitet och med avgörande betydelse för hennes vara. Skammen beskrivs, 

förvånande nog, som en styrka, ja, till och med som en mor. Framförallt är den, liksom 

dödsmötet och sorgen, med och skapar henne, låter henne (smärtsamt) växa, vuxna. 

Quant à la honte, c’est ma force; je dirais meme que c’est ma mere; je nais d’elle, j’ai honte 

d’elle, j’ai envie d’elle, j’ai peur d’elle; je pourrais dire aussi qu’elle est ma bien-aimée; telle 

qu’elle est, telle que je suis avec elle, je peux dire que nous sommes aussi inséparables que la 

pupille de l’oeil et qu’Iseult la belle de Tristan. Elle est mon ouverture sur dehors, elle est ma 

lumière et mon apporte-mort; je passe par elle pour arriver à moi. Je lui dois même la découverte 

de mon anatomie, une illumination en plusieurs episodes, et conjointement ma découverte des 

lois sociales, des tables mosaïques et de mon sens de la propriété. Honte à honte, on ma 

construite.  

A ma première honte je fis rencontre de la fragilité mystérieuse de mon ventre, à ma seconde 

honte j’appris l’importance du sexe, et la nécessité dans l’un ou l’autre genre de se connaître soi-

même en détail. Ainsi je sus qu’il y avait moi et qu’il y avait toi, et que je pouvais être l’un ou 

l’autre.42 

Skammen är mångtydig; positiv drivkraft, skrämmande och avundsvärd, men framförallt är 

den en relationspartner, någon flickan skapas i och med, är tillsamans med, bryter sig själv 

mot – inte minst vad gäller medvetenheten om den egna könstillhörigheten och de gränser 

denna reser mot den andre. 

 Om sorgen och skammen utgör viktiga delar i flickans överlevnadsstrategier 

efter faderns död och det tidiga vuxenblivandet, så finns här också en tredje oumbärlig 

komponent, nämligen det osynliga, men fullt verkliga, det icke-föreställningsbara, men likväl 

kommunicerbara. Som exempel kan ges flickan beskrivning av de”osynliga sanningarna”, 

appropå hennes förnekelse av faderns död, han är ju närvarande... 

. Je ne dirai à personne que mon père n’est pas mort. C’est une de ses vérités pour lesquelles je 

n’ai pas encore de mots. Pour le moment je reconnais qu’il n’est plus dans son lit, parce que 
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c’est evident. Mais il y a des verities invisibles: ainsi, à part de mon frère, qui sait que je suis un 

chien, que je peux être un coq, ou rien? Et qui sait pourquoi je ris, sauf mon frère?43 

Passagen vittnar om berättelsens digra försök att rucka på “verkligheten”, på vår vardagliga 

förståelse av den, för att suggerera en annan möjlig rationalitetsnorm. Vem vi är och hur vi 

verkar i världen är inte förutbestämt och avgränsat av andra, av andras normer, det bör vara 

varierbart och individuellt. 

Flickan och brodern leker hund, de turas om att vara hund och husbonde, men 

de har två helt skilda förhållningssätt till lekens mening och möjligheter. Flickan menar sig 

vara en fri hund, medan pojken hävdar att det inte finns hundar som inte går i koppel, och 

bakom kopplet finns alltid en husbonde. Hon frågar hur han vet det och han menar att kopplet 

vittnar om detta. Hon vill motbevisa honom och de ger sig in i leken, hon är hund och dansar 

fritt, virvlar, springer och det finns inte tillstymmelse till husbonde i ändan av hennes koppel, 

hon kan allt, klarar allt, men plötsligt, när hon är på väg att lyfta, att flyga fritt, så känner hon 

kopplet som drar henne nedåt, åter till marken. Kroppen faller, jorden fångar. De skrattar. Hon 

hävdar envist att hon har rätt. Det finns inget koppel, ingen husbonde, det är bara kroppen 

som håller tillbaka. Men utan kropp, utan Dig (hon ser brodern stående kvar på marken från 

sin nya utsiktspunkt), då är flygfriheten inget värd... 

Au tournant de l’allée, je me suis vue monter, tu étais tout petit, et puis mon corps n’a pas suivi. 

J’aurais pu continuer, bien sûr, mais que faire si loin sans toi et sans mon corps? Il me regarde, 

et je vois dans l’oeil droit qu’il ne me croit pas, dans l’oeil gauche, qu’il aimerait me croire. 

Posés côte à côte sur la terre insondable, museaux pointés vers le ciel, tièdes et résignés nous 

laissons nos corps nous attacher. Pour l’instant.  

– Tout n’est pas fini, dit l’un de nous deux.44 

De låter sig fjättras vid jorden, för ögonblicket. Men liksom brodern också vill se systerns 

visioner realiseras, låter de hoppet finnas kvar för möjlig lägesförändring. I ett annat 

ögonblcik lyfter de kanske båda, med kroppar och varandra. 

Avrundande utblickar 

Det är omöjligt att efter min tentativa och högst avgränsade läsning leverera några finala 

slutsatser, men fullt möjligt är att peka på några viktiga faktorer som blivit synliga i min 
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läsning av en av Cixous existentiellt mättade texter vad gäller människsoyn och eskatologi. 

Jag vill koncentrera mina avrundande kommentarer till tre i mina ögon särskilt framtående 

teman väl värda att analysera vidare framöver;  nämligen relationalitet och kroppslighet, 

dödens närvaro och betydelse i livet samt berättande och frigörelse.  

 Cixous kreativa-kritiska text spjärnar emot en regelrätt männisosynsanslys, för i 

mina ögon, utifrån min läsning av hennes texter i allmänhet och i synnerhet den del av text 

som här granskats, finns inte begreppet ”människa” i sig aktualiserat. Det går inte att studera 

vad en ”Cixousk antropologi” skulle kunna vara, då det blir alldeles för allmänt och 

kontextlöst. Däremot finns mängder av material att hämta vad gäller tal om Jag, Du, kroppar, 

kön och relationer. Det erfarenhetsbaserade, det upplevda, det betydelsefulla för någon vad 

gäller individer, medmänniskor och deras förhållanden till varandra står i centrum och lyser. 

Att det enskilda sedan kan gälla andra och det individuella och för någon specifik människa 

meningsskapande kan suggerera något också för andra är inte en motsats, det utgör del i själva 

budskapet och framställningssättet.  

 Det som annan, och särskilt teologisk antropologi i all dess diversitet,  kan ta 

med sig från Cixous debutroman är framförallt kroppens betydelse i teckandet och förståelsen 

av vilka vi är, vad vi kan och bör göra. Kroppen framstår gång efter annan som oumbärlig för 

den individuella människans självförståelse, utveckling, relationer – till levande och döda – 

och värde. 

 Döden är närvarande i livet på en mängd skilda sätt i Cixous framställning. Den 

är oerhörd och skapar sorg och förvirring, men den är också tröstande och förlösande. Den är 

framförallt skapande, ur intet kommer något nytt, om och om igen. Den är framförallt vare sig 

skrämmande eller livsfrånvänd, den vill samspel med det levande livet och den överbryggar 

gränsen mellan nu och sedan – särskilt om man som individuell människa har en direkt 

relation till den i form av upplevelse och erfarenhet av en närståendes död. 

 Paradoxen som flickan i romanen uttrycker, att det i hennes liv inte finns plats 

för döden, att det redan är fullt av det föreställningsbara, medan döden, liksom Gud och 

ingenting, tillhör det icke-föreställningsbara, samtidigt som hennes döde far är del av hennes 

kropp och hans ständiga påtagliga närvaro vittnar om att hon lever öga mot öga med död, 

skänker i mina ögon ljus och styrka över tanken att den specifika död hon relaterar till, 

faderns död,  ingen ”död” i allmänhet med andra ord, blir föreställningsbar och således tar 

plats i livet. Här finns ingen tydlig gräns mellan liv och död, nu och sedan, jordeliv och 
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hinsidesliv. Döden påverkar livet i livet, det skapar och omskapar levande människor, det ger 

hopp om förändring. Ett sådant eskatologiskt tänkande är värt att reflektera vidare kring, både 

ut teologiskt och politiskt hänseende. 

I l’écriture feminines anda har vi förstått att det är viktigt att våga ta till Orda för 

att kunna fullfölja vårt människoblivande.  ”Det är både möjligt och passande för såväl 

kvinnor som män att ta ett kliv bort från det som är bekant och sant till det skrämmande (och 

skapande?) okända”, skrev jag inledningsvis, appropå vikten av att ge sig hän i berättande, 

både med det medvetna och det undermedvetna som medförfattare.  Men för att frigörelsen 

ska ske, måset vi erkänna den förtryckta kvinnligheten i oss själva, som ju enligt Cixous är en 

förutsättning för allt emancipatoriskt skrivande, och detta verkar oerhört provocerande. Men 

med minnet av berättelsens framställning av såväl förtryck som frigörelse, i flickans 

människoblivande efter faderns död, så blir förutsättningen mer acceptabel. Kanske kan det 

också hjälpa att snegla på de kristna traditionernas framställningar av konungarnas konung, 

Jesus Kristus, som den utblottade, den sårbare som är ingenting och allt på samma gång... För 

liksom Ordets centrala plats i kristna traditioner vittnar om Jesus Kristus ingjutna hopp och 

kropp i världen, så vittnar Cixous l’écriture feminine och dess uppmaning att ta till Orda om 

det skrivna ordets enorma betydelse för människoblivande, för hopp och kropp i livet. Här 

finna många etiska och politiska jämförelsepunkter, men lika många skiljelinjer, vilket 

utmanar och uppmanar till fortsatt dialog.  

	  


