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A construção discursiva de identidade em línguas românicas 

 

Toda a arte é criação, escreveu Fernando Pessoa em 1916, uns anos depois da invenção do 

chamado drama em gente, ou seja, dos heterónimos. O que me interessa neste artigo é o processo 

criativo, ou uma certa prática poética pessoana. Pretenderá, portanto, no nível temático e também 

no nível da linguagem poética examinar o que é que se realiza ou se actualiza naquele meio 

criativo onde se constrói um eu autónomo. Assim, vemos como a existência ou a presença de um 

sujeito objectivo aparece em função de uma imaginação superior. Seguindo essa noção de uma 

identidade processual e potencial, é preciso de reexaminar o nosso conceito de um "fim" – ou 

uma identidade absoluta – na obra pessoana. Parece que há vários "fins" neste caso, como há 

identidades diferentes. Só uma voz hipotética e autoritária pudesse pôr um fim a um processo 

criativo, que simultaneamente mostra que o "fim" da arte moderna não é ser compreensível.            
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Fernando Pessoa e a criação de um Eu: Uma prática poética e lúdica  
 

Nesta apresentação vou examinar um aspecto da obra de Fernando Pessoa (1888-1935), que, ao 

meu ver, sublinha a qualidade lúdica da poesia pessoana, concretamente em termos da criação do 

sujeito, ou seja, da construção de um Eu através de uma imaginação autoritária. Será, neste caso, 

suficiente relembrar que Pessoa, numa obra muito complexa, mostrou que já não existe um 

conceito filosófico absoluto, quer dizer, já não é possível, sem grandes dúvidas, apoiar o que seja 

um "sentido" ou uma verdade única e transcendental. Por outro lado, encontra-se uma liberdade 

de jogar com o conceito da verdade imaginário numa poesia lúdica. Assistimos, então, a uma 

dissolução de um antigo pensamento metafísico, e consequentemente à criação do famoso drama 

em gente, que funciona como uma prova desta mesma dinâmica entre decomposição e 

composição. Neste "drama" pessoano o autor implica que o acto dramático devia revelar o "eu" 

(ou seja a alma do "eu") à custa da acção dramática tradicional (Lopes, 2004, p. 174). Pessoa, 

com a invenção dos heterónimos, mostra que a máscara se torna "viva", e até mais viva do que o 

próprio autor. Temos, portanto, de considerar os actores, ou seja, os jogadores participantes neste 

jogo poético, como se fossem entes vivos e autónomos.  

   Como escreve Pessoa:  

 

Nestes desdobramentos de personalidade, ou antes, invenções de personalidades diferentes, há 
dois graus ou tipos, que estarão revelados ao leitor, se os seguiu, por características distintivas. 
No primeiro grau, a personalidade distingue-se por ideias e sentimentos próprios, distintos dos 
meus, assim, em mais baixo nível deste grau, se distingue por ideias, postas em raciocínio ou 
argumento, que não são minhas, ou, se o são, o não conheço (…).  
   Nos autores das Ficções do Interlúdio não são só as ideias e os sentimentos que se distinguem 
dos meus: a mesma técnica da composição, o mesmo estilo, é diferente do meu. Aí cada 
personagem é criada integralmente diferente, e não apenas diferentemente pensada. Por isso nas 
Ficções do Interlúdio predomina o verso. Em prosa é mais difícil de se outrar (Pessoa, 1998, p. 
507) 
 

Nesta "explicação" do papel das personalidades criadas e dos heterónimos (os autores das 

chamadas Ficções do Interlúdio), vemos por um lado, que esses desdobramentos devem ser 

considerados como invenções mais ou menos independentes do autor, um facto que, por sua vez, 

acentua o aspecto lúdico e contingente da escrita pessoana. Por outro lado, Pessoa categoriza as 

distinções dos desdobramentos de personalidades quanto à técnica de composição ou estilo de 
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escrever, o que faz pensar num certo sistema, em regras rígidas, e que, aliás, sugere a existência 

de uma hierarquia dentro desse mesmo sistema poético que cria, não só pensa, um novo objecto. 

Curiosamente, Pessoa sublinha que há uma diferença entre poesia e prosa quanto à criação de um 

"eu", o que por sua vez acentua a importância do uso da linguagem neste processo de se criar. 

Suspeitamos, portanto, que existem leis diferentes para o uso, ou para a prática, da prosa e da 

poesia.    

   Dadas estas considerações muito breves, quero sugerir que a criação poética na obra pessoana 

se efectua graças a dois movimentos aparentemente opostos do mesmo processo criativo, 

nomeadamente o da liberdade criativa por um lado e, por outro, o da obediência a uma lei. A 

esses movimentos correspondem duas estratégias do jogo poético, ou seja, duas práticas da 

criação poética, que quero chamar "acção" e "abdicação".  

 

Prática poética: Acção ou abdicação.      

Na obra pessoana há várias indicações de que Pessoa considerava o acto de escrever um "jogo". 

O autor figura como um jogador do próprio jogo, ou, seja, o autor tinha desaparecido em favor 

dos actores participantes; um facto que poderíamos entender quase literalmente, visto que as 

metáforas neste caso se tornam vivas ou "reais", através do que Pessoa chamava "fingimento", 

isto é, pelo facto de que o autor finge "tão completamente" que a mentira se torna real, ou 

"verdadeira". Segundo as duas "estratégias" já mencionadas, uma de acção, outra de abdicação, 

quero examinar este acto de fingir, e acho interessante comparar o jogo poético pessoano com um 

acto dramático – tanto sinistro como brincalhão – em que os jogadores lutam, digamos, pela sua 

autenticidade e singularidade.    

   Num drama tradicional podemos facilmente imaginar a acção que se está cumprindo entre um 

actor e vários adversários e obstáculos a vencer. Além desta acção dramática, que principalmente 

vem como um resultado do desenvolvimento narrativo ou dramático, temos consciência de que 

há certas regras objectivas que ajudam a decidir quem será o vencedor moral da luta e portanto o 

herói do drama no fim. No palco pessoano, entretanto, o jogo do drama em gente mostra-se numa 

forma diferente: É um espectáculo que apresenta as várias dinâmicas do processo criativo. 

Primeiro, é óbvio que há vários jogadores, ou seja, vozes narrativas, que lutam um com o outro, 

atacando-se de vários ângulos simultaneamente. Segundo, em vez de jogar para a vitória e a 

honra no fim, os jogadores pessoanos participam numa luta aparentemente já perdida, e os 
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próprios participantes estão ironicamente conscientes desta absurda qualidade do espectáculo. Em 

vez de apresentar um clímax da acção dramática, a acção verdadeira, ou "real", parece não poder 

começar antes de haver um vencedor desta primeira luta fingida – quer dizer, um vencedor que 

pudesse existir verdadeiramente. Estamos em frente de uma acção dramática, em que os 

jogadores estão conscientes do próprio fingimento, e as vozes pertencem ao domínio do que é 

imaginário. Só dentro deste domínio é que o poeta se pode imaginar e criar uma "verdadeira" 

existência.  

 

A expressividade do ser através de estar: A criação do marinheiro    

Já referi a um poema muito conhecido chamado Autopsicografia, onde Pessoa escreve que o 

poeta é um fingidor, quer dizer, um mentiroso: ele finge tão completamente que até consegue 

fingir a dor que deveras sente (Pessoa, 1983, p. 98). Da mesma maneira como já vimos, o poeta 

"desapareceu" em favor das suas invenções, e a verdade, ou seja a realidade, transforma-se 

realmente num fenómeno brincalhão. Para melhor examinar as regras e os participantes deste 

jogo ambíguo, escolhi começar por considerar um certo medo do fim, quer dizer uma ansiedade 

do julgamento que responderia à pergunta "Quem sou?". Neste aspecto, a acção (os gestos, a 

escrita, a criação) continua para que os jogadores se afastem deste medo e, portanto, da sentença 

final. Entretanto, a acção está simultaneamente baseada no facto de que os jogadores nunca 

podem ter acesso ao conhecimento certo deste julgamento, e todos os gestos são realmente sem 

valor transcendental. Vemos, mais uma vez, como tudo isto tem por consequência a abdicação da 

acção "real" em favor daquilo que só pode ser hipotético e imaginário.  

   Este medo do julgamento final complica também a noção do tempo no drama de Pessoa. Todas 

as estratégias de um jogo tradicional são feitas para que a acção tenha um vencedor no fim. O 

elemento principal desta estratégia é o tempo. No mundo pessoano, o problema é que ninguém 

sabe nem se nem quando o julgamento vai acontecer, e por isso, enquanto estamos à espera disto, 

o jogo continua. Assim, o jogo está feito ou desenvolve-se por acaso como quando alguém rola 

os dados para ver o que será o gesto ou o movimento a seguir. O fim está sempre adiantado; a 

criação contínua de um "sentido" parece continuar pela exploração da imaginação e da 

linguagem, e tanto Pessoa como os seus heterónimos podem proclamar que são tudo, porque, 

realmente, não são nada, isto é, por enquanto são figuras inválidas. Para dar um exemplo 

concreto desta estratégia lúdica, vou citar uma peça dramática de Pessoa, chamada O Marinheiro, 
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em que a acção estática do drama se desenvolve na imaginação dos protagonistas. Para que o 

tempo passe, cada uma das três veladoras, ou narradoras, inventa a história do seu passado, 

incluindo a história do dito marinheiro. Neste jogo, o objectivo é passar o tempo e suprimir uma 

sensação do nada e de ser ninguém através de uma acção (e temporalidade) criada, isto é, de uma 

presença feita de gestos, movimentos, ou de uma história:  

 

TERCEIRA – Por que não haverá relógio neste quarto? 
SEGUNDA – Não sei…Mas assim, sem o relógio, tudo é mais afastado e misterioso. A noite 
pertence mais a si própria…Quem sabe se nós poderíamos falar assim se soubéssemos a hora 
que é? (Pessoa, 1983, p. 610) 
 

Logo no início da peça o autor nos informa que as três protagonistas estão num quarto fechado e 

circular, onde também o tempo parou. Quero propôr uma leitura, em que esta ausência inicial do 

tempo representa o impulso da acção, cujo movimento é circular e repetitivo. Neste quarto, onde 

nem há, nem nunca haverá relógio abre-se uma liberdade de criar e de inventar as regras do jogo 

por dentro e através da actualização do jogo. Portanto, as protagonistas fingem realmente o 

sentido de cada uma enquanto estão à espera do fim. No caso do Marinheiro, um sinal do fim do 

jogo, seria a presença "real" de alguém que bata na porta do quarto das veladoras.   

   A segunda veladora inventa a história do marinheiro, e ele, por sua vez, tem que inventar o seu 

passado da mesma maneira como as veladoras o fazem. Como se fosse uma imagem da primeira 

história, também no caso do marinheiro vemos como tudo que nunca existiu se torna mais real do 

que os próprios narradores. Portanto, nesta ausência do tempo e da vida real, as histórias 

inventadas introduzem linhas (ou se calhar círculos) do tempo separadas e independentes, que 

criam uma dúvida quanto a quem está a inventar quem, e portanto, podemos perguntar quem é 

que tem a autoridade nesta narrativa. Como diz a segunda veladora: Por que não será a única 

coisa real nisto tudo o marinheiro, e nós e tudo isto aqui apenas um sonho dele? (Pessoa, 1983, 

p. 617).  

   O resultado desta estrutura narrativa, onde a mentira se torna verdadeira, e o ser faz parte do 

estar, é que não importa se tudo o que está inventado seja uma mentira ou não; o que importa é 

que há uma história, desenvolvida aparentemente por acaso, para criar gestos e movimentos 

presentes. Como diz a segunda veladora: Contemos contos umas às outras…Eu não sei contos 

nenhuns, mas isso não faz mal…Só viver é que faz mal… (Pessoa, 1983, p. 610).  
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   Por um lado, estas citações mostram que neste jogo pessoano os gestos são tudo, mas também 

são tudo em relação a qualquer coisa outra, que é, por outro lado, a existência hipotética do gesto 

final, ou seja, o gesto, a voz, ou a lei que vai pronunciar a sentença final dos jogadores. Por assim 

reintroduzir um conceito do ser ("verdadeiro") no campo do estar (imaginário), vemos como o 

drama e a linguagem pessoana reconhecem a existência de uma certa lei superior e objectiva, e 

portanto baseiam-se numa co-existência entre uma imaginação livre e contingente e um sistema 

de regras rígidas e, digamos, leis naturais. Quando Pessoa diz – como já vimos antes - que é mais 

difícil de "se outrar", isto é, "se criar em várias personalidades", em prosa, acentua o papel destas 

regras ou leis que decidem sobre a formação de uma expressão, e consequentemente de um 

sujeito.         

   Esta outra "face" objectiva da estratégia pessoana é o contrário de um jogo que se apoia 

exclusivamente no acaso. Segundo esta outra voz, hipoteticamente presente no jogo do acaso, as 

regras são dadas para cada movimento, a acção se apoia num fim e não é possível alterar os 

gestos ou movimentos fixos. Para dar um exemplo desta outra face do jogo, vou citar um poema 

do heterónimo Ricardo Reis. Neste poema assistimos a um jogo de xadrez: Na antiga Pérsia, dois 

homens continuam a jogar a partida de xadrez, aparentemente sem se preocupar com a guerra e 

os acontecimentos horrorosos e "reais" em torno deles:  

 

Quando o rei de marfim está em perigo,   
Que importa a carne e o osso 
Das irmãs e das mães e das crianças? 
Quando a torre não cobre  
A retirada da rainha branca, 
O saque pouco importa. 
E quando a mão confiada leva o xeque  
Ao rei do adversário, 
Pouco pesa na alma que lá longe 
Estejam morrendo filhos  
(Pessoa, 1983, pp. 201-02). 
 

É a situação completamente absurda que nos chama a atenção. Perguntamos como será possível 

ignorar a realidade. Isto, a meu ver, é mais uma prova da chamada abdicação dos jogadores, que 

mostram a dupla face deste jogo poético. Aparentemente, ninguém se preocupa, porque nenhum 

gesto tem valor algum; não faz, de facto, diferença alguma. O jogo de xadrez está baseado em 

regras dadas, obediente a uma lei, que no fim vai pronunciar o vencedor. Em relação ao outro 
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jogo (por exemplo o das veladoras), o jogo de xadrez mostra a criação pessoana como um jogo 

ideal, um jogo que não existe realmente. É um jogo que chama toda a atenção do jogador, ainda 

que quando o vencedor esteja pronunciado, o jogador vencido não perdeu muito, porque, de 

facto, o jogo não é nada mais do que um fingimento – e precisamente um jogo de fingimento, 

onde nada acontece. Por outras palavras podemos dizer que o jogo realmente não é nada, e quero 

propor que este "nada", ou esta ausência real, que também é uma presença imaginária ou fingida, 

parece ser o nome daquela lei superior, impossível e absurda. Como um julgamento, consegue 

controlar o jogo, se bem que numa forma hipotética. A única maneira pela qual os jogadores 

pessoanos podem aproximar-se a essa lei distante, que não pode ser executada no palco, é por 

fingir um jogo ideal, imaginando que cada gesto pudesse ser, pelo menos como uma hipótese, o 

gesto final, a voz da lei.  

   Nesta situação a lei superior e natural não é nada, mas finge ser tudo, e temos uma poesia em 

que cada gesto é simultaneamente tudo (acção) e nada (abdicação). Por um lado, através do gesto 

e da criação da acção, o sujeito afasta-se do fim e do medo deste fim. Por outro lado, cada gesto é 

inválido, hipotético, como se o fim do jogo já fosse pronunciado antes do início dele.  

   Como escreve Reis:  

 

Mesmo que o jogo seja apenas sonho 
E não haja parceiro, 
Imitemos os persas desta história  
E, enquanto lá por fora, 
Ou perto ou longe, a guerra e a pátria e a vida 
Chamam por nós, deixemos 
Que em vão nos chamem, cada um de nós 
Sob as sombras amigas  
Sonhando, ele os parceiros, e o xadrez  
A sua indiferença.  
(Pessoa, 1983, p. 203)  
 

Isto é, mesmo que o jogo tenha sido um sonho e não tivesse havido outro jogador, outros eus, na 

invenção do eu, na escrita desassossegada de Pessoa, imitamos – nós, os participantes, os leitores 

e os autores do texto – tanto os persas deste poema como as veladoras da peça O Marinheiro. 

Somos os sonhadores e as vozes da lei. Juntos conseguem fingir o que realmente é. Os 

movimentos e os gestos fazem parte de um jogo, que só funciona, ou se actualiza como um jogo, 

quando os gestos pretendem revelar só o gesto e não uma "verdade" qualquer. Neste jogo, onde o 
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fim está sempre hipoteticamente presente e nada realmente acontece, o jogador poeta consegue 

manter a inocência dos seus adversários em frente de uma lei superior, indiferente e ideal. Não 

há, neste mundo imaginário, vencedores, nem vencidos: Num jogo fingido, todos jogam como se 

fossem crianças a brincar e a inventar os fantasmas.                              
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